

# পুরোহিত

মাসিকপত্র ও সমালোচন ।

প্রথম ভাগ } ১৩০০ সাল, অগ্রহায়ণ । { প্রথম সংখ্যা ।

## অনুক্রমণিকা ।

যো ভূতং চ ভব্যং চ সর্বং যশাধিতিষ্ঠতি ।

স্বয়ংস্ব চ কেবলং তস্মৈ জ্যেষ্ঠায় ব্রহ্মণে নমঃ ॥

—অথং সং ১০, ৮, ১ ।

যিনি এই ভূতভব্য সমগ্র চরাচরে অধিষ্ঠিত, স্বর্ঘ্যই যাঁহার প্রধান যন্ত্র, সেই প্রসিদ্ধ ও জ্যেষ্ঠ দেবতা ব্রহ্মকে নমস্কার করি ।

পরাংপর সচ্চিদানন্দের শ্রীচরণাবিন্দে ভক্তিগদগদচিত্তে প্রণিপাত করিয়া পবিত্র অগ্রহায়ণে পুরোহিত প্রথম প্রচারিত হইল । হায়নের ( বৎসরের ) অগ্র ( প্রথম ), ইহাই অগ্রহায়ণের ব্যাপ্তিলভ্য অর্থ । উক্ত বাক্যে বর্ষের প্রথম অর্থাৎ প্রথম মাস সংস্থচিত করিয়া দিতেছে । বোধ হয়, প্রাচীনকালে ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে অগ্রহায়ণ হইতেই অঙ্ক-গণনার রীতি ছিল । পৌরাণিক-যুগে অগ্রহায়ণের নামান্তর মার্গশীর্ষ । অগ্রহায়ণ-বিষয়ে এখানে এতদধিক বলিবার আবশ্যক হইতেছে না । পাঠকগণ এই সংখ্যারই স্ফুটান্তরে “শুভ অগ্রহায়ণ মাস”-শীর্ষক প্রস্তাব আলোচনা করিয়া দেখিবেন ।

বঙ্গদেশস্থ হিন্দুসন্তানগণের সাহায্যার্থে আমরা এই পত্রিকাখানি প্রকাশিত করিলাম ।\* পুরোহিত বলিলে, পুরাকালে কি বস্তুর উদ্বোধন হইত, অগ্রে

পুরোহিত । [১৩০০ সাল, অগ্রহায়ণ ।

তাহাই প্রদর্শিত করা আবশ্যক । পূর্বাচার্য্যগণ, পুরোহিতের কৰ্ত্তব্যসীমা কত দূর বিস্তৃত করিয়াছিলেন, প্রথমতঃ তদালোচনায় ব্যাপ্ত হওয়া যাইতেছে ।

• ঋগ্বেদসংহিতায় আছে,—

অগ্নিমীড়ে পুরোহিতং যজ্ঞস্য দেবমুদ্বিজম্ ।

হোতারং রত্নধাতমম্ ।—ঋং সং, ১মং, ১মং, ১মক্ ।

যজ্ঞের পুরোহিত, দেব, ঋষিক, হোতা ও রত্নধাতক অগ্নিকে আমি বন্দনা করিতেছি । (১)

শুক্ৰাচার্য্য বলিয়াছেন,—

মন্ত্রানুষ্ঠানসম্পন্নস্তুবিদ্যঃ কৰ্ম্মতৎপরঃ ।

জিতেন্দ্রিয়ো জিতক্রোধো লোভমোহবিবর্জিতঃ ॥

যড়ঙ্গবিৎ সান্সধনুর্বিচ্চার্ধধর্ম্মবিৎ ।

যৎকোপভীত্যা রাজাপি ধর্ম্মনীতিপরো ভবেৎ ।

নীতিশাস্ত্রাস্ত্রব্যুহাদিকুশলস্ত পুরোহিতঃ ॥

—শুক্ৰনীতি, ২য় অঃ ।

বিনি মন্ত্রানুষ্ঠানবিশিষ্ট, ঋক্, যজু, সাম, অথর্ব্ব (২) এই ত্রয়ী বিদ্যা-পারদর্শী, কার্য্যদক্ষ, ইন্দ্রিয়বিজয়ী, অক্রোধ, লোভ-মোহ-পরিশূন্য, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, ছন্দ, নিরুক্ত ও জ্যোতিষ, বেদের এই ছয় অঙ্গের তত্ত্বজ্ঞ, সমগ্র ধনুর্বিদ্যায় সুপটু, ধর্ম্মার্থ-মর্ম্মজ্ঞ—তাহাকে পুরোহিত বলা যায় । তিনি কুপিত হইবেন, এই ভয়ে ক্ষিতিপতি, ধর্ম্মনীতি-পরায়ণ হইয়া থাকেন । রাজপুরোহিতকে নীতিবিদ্যা, অস্ত্রবিদ্যা ও ব্যুহাদি রচনায় সুনিপুণ হইতে হইবে ।

(১) যেমন রাজ-পুরোহিত, পৌষ্টিক কার্য্যে সমর্থ; যজ্ঞাগ্নিও, যজ্ঞমানের শাস্তি ও পুষ্টি-সাধনে তদনুরূপ সমর্থ ।

(২) এখানে চারি বেদের নাম উল্লেখ করিয়া তাহাকে ত্রয়ী অর্থাৎ তিন বেদ, কেন বলা গেল, পাঠকগণ সে বিষয়ে সন্দিহান হইতে পারেন । স্বতন্ত্র প্রবন্ধে এ বিষয়ের সীমাংসা লিপিত হইবে ।

মন্ত্র কহিয়াছেন,—

পুরোহিতঞ্চ কুবরীত বৃণুয়াদেব চত্বির্জম্ ।

তেহস্ম গৃহ্যাণি কস্মাণি কুর্যুবৈ তানি কানি চ ॥

—মন্ত্রসংহিতা, ৭ অধ্যায়, ৭৮ শ্লোক ।

রাজা, পুরোহিতকে ও যজ্ঞনিপুণ ঋত্বিককে বরণ করিবেন । তাঁহার গৃহস্থত্বোক্ত তাবৎ কৰ্ম নিষ্পাদন করিবেন ।

বিষ্ণুসংহিতায় আছে,—

বেদেতিহাসধর্মশাস্ত্রার্থকুশলং

কুলীনমব্যঙ্গং তপস্বিনং পুরোহিতঞ্চ বরয়েৎ ।

—বিষ্ণুসংহিতা, ৩ অধ্যায় ।

বেদ, ইতিহাস, ধর্মশাস্ত্র এবং অর্থশাস্ত্রে বিশিষ্টরূপ অভিজ্ঞ, সদ্বংশজাত, সম্পূর্ণাবয়ব-সম্পন্ন, তপোনিষ্ঠ ব্যক্তিকে পুরোহিত্য-কার্যে ব্রতী করা কর্তব্য ।

মিতাক্ষরায় লিখিত আছে,—

পুরোহিতঞ্চ কুবরীত দৈবজ্ঞমুদিতোদিতং ।

দণ্ডনীত্যাঞ্চ কুশলমথর্বাস্থিরসে তথা ॥—মিতাক্ষরা ।

যিনি দৈবকর্মের শাস্তি করিতে সমর্থ, যিনি দণ্ডনীতিতে ও অথর্ববেদে বিশারদ, যিনি শাস্ত্রার্থবিৎ, তাঁহাকেই পুরোহিত করা বিধেয় ।

কালিকা-পুরাণে উক্ত হইয়াছে,—

কাণং ব্যঙ্গমপুত্রং বানাভিজ্ঞমজিতেন্দ্রিয়ম্ ।

ন হ্রস্বং ব্যাধিতং বাপি নৃপঃ কুর্য্যাৎ পুরোহিতম্ ॥

—কালিকাপুরাণ ।

অন্ধ, বিকলাঙ্গ, পুত্রহীন, অজ্ঞ, অবিজিতেন্দ্রিয়, বামনাকৃতি, রুগ্ন ব্যক্তিকে রাজা, পুরোহিত্য-পদে বরণ করিবেন না ।

চাণক্যমুনি বলিয়া গিয়াছেন,—

বেদবেদাঙ্গতত্ত্বজ্ঞো জপহোমপরায়ণঃ ।

আশীর্বাদবচোযুক্ত এষ রাজপুরোহিতঃ ॥

—চাণক্যনীতি, ৯৯ শ্লোক ।

যিনি বেদ ও বেদাঙ্গ (১) উত্তমরূপ অবগত, যিনি সৰ্ব্বদা জপহোমে নিরত, নিত্যই আশীৰ্ব্বচন প্রয়োগ করিয়া থাকেন, তিনিই রাজপুরোহিত পদের উপযুক্ত । (২)

চাণক্যমুনির শিষ্য কামন্দক কহিয়াছেন,—

ত্রয়্যাঞ্চ দণ্ডনীত্যাঞ্চ কুশলঃ স্ত্রাৎ পুরোহিতঃ ।

অথর্ববিহিতং কৰ্ম্ম কুর্যাচ্ছান্তিক-পৌষ্টিকম্ ॥ —নীতিসার ।

ত্রয়ী (৩) ও দণ্ডনীতিতে (৪) পুরোহিতকে স্নদক্ষ হইতে হইবে । অথর্ববেদবিহিত শান্তিকৰ্ম্মে ও পুষ্টিসাধক কৰ্ম্মে পুরোহিতের ক্ষমতা থাকা আবশ্যক ।

(১) বেদাঙ্গের অর্থ গুজরনীতির শ্লোক-ব্যাখ্যায় দেখ ।

(২) এখানে রাজপুরোহিত শব্দে “রাজার পুরোহিত” এই অর্থ না করিয়া “শ্রেষ্ঠ পুরোহিত” কেহ কেহ এইরূপ ব্যাখ্যা করেন । তাঁহারা বলেন, চাণক্যের প্রতিজ্ঞাতে আছে,—

নানাশাস্ত্রোদ্ধৃতং বক্ষ্যে রাজনীতিসমুচ্চয়ম্ ॥

নানা শাস্ত্র হইতে রাজনীতি সমুদয় উদ্ধৃত করিয়া বলিব ।

কিন্তু তাঁহার সংগৃহীত শ্লোক সমুদয়ে এমন সকল নীতি আছে, যাহা কোন ক্রমেই রাজনীতি হইতে পারে না । সে সকলকে রাজনীতি অর্থাৎ শ্রেষ্ঠনীতি বলিলে অর্থসঙ্গত হয় । তাঁহাদের ব্যবহৃত একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে,—

উৎসবে ব্যসনে চৈব হুৰ্ত্তিক্ষে রাষ্ট্রবিপ্লবে ।

‘রাজঘারে অশানে চ যন্তিষ্ঠতি স বান্ধবঃ ॥

ইহা রাজনীতি, না শ্রেষ্ঠ নীতি ?

(৩) ত্রয়ী শব্দের অর্থ, গুজরনীতির ব্যাখ্যায় করা গিয়াছে ।

(৪) দণ্ডনীতি শব্দের অর্থ—রাজ্যশাসন-সংক্রান্ত নিয়ম ও উপদেশের গ্রন্থ । যথা,—

দমো দণ্ড ইতি ধ্যতাস্থ্যাদ্ধো মহীপতিঃ ।

তস্মা নীতির্দণ্ডনীতিনয়নানীতিরূচ্যতে ॥

কবিকল্পলতায় ব্যাখ্যাত হইয়াছে,—

পুরোহিতো হিতো বেদ-স্মৃতিজ্ঞঃ সত্যবাক্ শুচিঃ ।

ব্রহ্মণ্যো বিমলাচারঃ প্রতিকর্ভাপদাম্বুজঃ॥—কবিকল্পলতা ।

পুরোহিত—হিতসাধক, বেদ ও স্মৃতিশাস্ত্রে অভিজ্ঞ, সত্যবাদী, পবিত্র-চরিত্র, শাস্ত্রজ্ঞানসম্পন্ন, ব্রহ্মবাদী (ঈশ্বরভক্ত), সদাচারনিরত ও বিশুদ্ধাচার হইবেন। তিনি আপদের প্রতিবিধান করিবেন। সরলতা, পুরোহিতের এক প্রধান গুণ।

শেষোক্ত শ্লোক ব্যতীত, অপরগুলি রাজপুরোহিত বা শ্রেষ্ঠ পুরোহিতের লক্ষণ। কেবল শেষ শ্লোকে সাধারণ পুরোহিত-সম্প্রদায়ের সাধারণ লক্ষণ ব্যাখ্যাত হইয়াছে।

পুরোহিত শব্দের অভিধেয় এইরূপ গরীয়ান্ হইলেও, বিদ্যমান কালে যাজক-সম্প্রদায়ের দোষে ও কালের কুটিল গতিতে উহার অর্থবিপর্যয় না ঘটুক, উহা নিতান্ত হীনভাবাপন্ন হইয়া উঠিয়াছে। পুরোহিত বলিলেই এখন ক্ষুদ্র-ভাবময় এক বস্তুর উদ্বোধন হইয়া থাকে। পুরাকালে “আচার্য্য”, “উপাধ্যায়”, “ভট্ট”, “মিশ্র”, “বিপ্র”, “ব্রাহ্মণ”, এই সকল শব্দ, লোকের নিকট বিলক্ষণ মানাস্পদ ছিল, স্মৃতির উক্ত শব্দের প্রতিপাদ্য বিষয় অর্থাৎ অভিধেয় ব্যক্তিগণও লোকসমাজে নিতান্ত শ্রদ্ধেয় বলিয়া বিবেচিত হইতেন। এখন তাহার অনেক বৈপরীত্য ঘটিয়াছে। “ব্রাহ্মণ” নাম শুনিয়া ভক্তিরসোদ্বেগ হওয়ার পরিবর্তে অনেক সময় অশ্রদ্ধার আবির্ভাব হয়।

বেদ-পুরুষ স্বয়ং অগ্নিতে পুরোহিতের ধর্ম্ম-সাদৃশ্য আছে দেখিয়া, অগ্নিকে পুরোহিত বলিয়াছেন। অগ্নি, হিন্দুর দেবতা—সুপ্রাচীন পরম পবিত্র শ্রদ্ধেয় দেবতা। অগ্নি যখন পুরোহিত পদ-বাচ্য, তখন আমাদের এই পত্রিকার তাদৃশ নামে কাহারও কুণ্ঠিত হইবার প্রয়োজন দেখা যাইতেছে না।

সুপ্রাচীন কালে পুরোহিত, রাজকুলের সচিব, ব্রাহ্মণগণের আচার্য্য ও অপরাপর জাতিবর্গের ধর্ম্মোপদেষ্টার কার্য্য করিতেন। গৃহস্থালীর পারিপাট্য, সমাজ-সংস্কার, জীবিকা-নির্গম, শিল্পবাণিজ্যের কৌশল ইত্যাদি সমস্তই পুরোহিতের মতামত লইয়া নির্বাহিত হইত। অতএব আমাদের

এই “পুরোহিত” পত্রিকাও ঐ পূর্ব পদবী পুনর্গ্রহণ করেন, এই আমাদের আশা ও অভিলাষ ।

• হিতোপদেশ দেওয়া পুরোহিতের প্রথম কার্য বা গুণ । আমরা যথাসাধ্য তাহা করিতে প্রয়াস পাইব । দ্বিতীয় কার্য—বেদজ্ঞতাপ্রকাশ । সাধ্যানুসারে তৎসম্পাদনেও ক্রটি করা যাইবে না । তৃতীয় গুণ—স্মৃতিশাস্ত্রজ্ঞতা অর্থাৎ স্মৃতিশাস্ত্র-সংক্রান্ত জ্ঞান দ্বারা গৃহস্থশ্রমের করণীয় ব্যবস্থাদি বিষয়ের অনুশীলন । সে কার্যও এই পুরোহিত কর্তৃক যথাযথ সম্পাদিত হইবার চেষ্টা আছে । সত্যকথন—চতুর্থ গুণ । এই গুণের প্রতি আমাদের বিলক্ষণ দৃষ্টি থাকিবে । পবিত্রতা—পঞ্চম গুণ । সাধ্যানুসারে তাহাও সাধিত না হইবে, এমন নয় । ষষ্ঠ—ব্রহ্মণ্য অর্থাৎ ব্রহ্মতত্ত্বানুসন্ধানে রতি । তৎসম্পাদনে এই পুরোহিত, চেষ্টাষিত থাকিবেন । সপ্তম—সদাচার । যত দূর সম্ভব, তাহাও সংরক্ষিত হইবে । অষ্টম—আপদ্বিনাশ । যেমন কাল পড়িয়াছে, তাহাতে এই গুণ রক্ষা করা বড়ই দুষ্কর—দুষ্কর । তথাপি অবসর পাইলে, তাহারও যৎকিঞ্চিৎ চেষ্টা হইতে পারে । নবম—সারল্য । আমাদের বিশ্বাস, বরাবর এই গুণ রক্ষায় পুরোহিত চেষ্টাবান্ রহিবেন ।

দেব-পুরোহিত বৃহস্পতি, দৈত্য-পুরোহিত শুক্রাচার্য্য, যাজক-পুরোহিত অগ্নি, সূর্য্যবংশ-পুরোহিত বশিষ্ঠ, পাণ্ডব-পুরোহিত ধোম্য । ইহারা সকলেই যজ্ঞমানের হিতকামী ছিলেন ।

পুরাকালে “পুরোহিত” হিন্দু-সমাজের কি করিতেন, কি না করিতেন, পুরোহিত শব্দের অর্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিলেই বোধগম্য হইবে । পুরোহিত শব্দে হিতাকাজী বুঝায় । তাহা হইতে স্মৃতি-দাতা অর্থও লব্ধ হয় । ঋগ্বেদসংহিতা, শুক্রনীতি, মনুসংহিতা, কালিকাপুরাণ, চাণক্য-নীতি, কামন্দকীয় নীতিসার, মিতাক্ষরা, কবিকল্পলতা হইতে যে সমুদয় বচন উদ্ধৃত হইল, তাহাতে প্রাচীন কালে পুরোহিতের কার্যগুলি স্পষ্টই নির্দিষ্ট হইয়াছে । শব্দরত্নাবলীর মতে পুরোহিতের এক অর্থ ধর্ম্মকন্মাদিকারক । আদি পদেই পুরোহিতের কর্তব্যকর্ম্মের অসীমতা বোধগম্য হইতেছে । যিনি যেমন প্রকৃতির লোক—যিনি যেমন ক্ষমতাপন্ন, পুরোহিত তাঁহাকে তদনুরূপ শিক্ষা, যুক্তি ও পরামর্শ দিতেন । এখন তাহার যথেষ্ট অন্তর্থাভাব হইলেও, স্থল-

বিশেষে ঐরূপ হইয়া আসিতেছে। হিন্দুরাজত্ব পরিবর্তনের সঙ্গে—আমাদের অপরাপর বিষয়ের অবনতির সঙ্গে—পৌরোহিত্য-ব্যাপারেরও ব্যতিক্রম হইয়াছে, হইতেছে। বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন না করিলে, উত্তরোত্তর যে আরও অধোগতি না হইবে, কে বলিতে পারে? তাই সময় থাকিতে থাকিতে তদ্বিষয়ে বন্ধপরিকর হওয়াই শ্রেয়ঃকল্প বিবেচনা করিয়া এই গুরুতর কাণ্ডে হস্তার্পণ করা গিয়াছে। এ বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করা, সিদ্ধিদাতার উপর নির্ভর করিতেছে। সকলই সেই ইচ্ছাময় পরম পুরুষের ইচ্ছা।

হিন্দুধর্মের অপর কোন ধর্মসম্প্রদায়কে বিজ্ঞপ করা হইবে না। তুলনা করিবার আবশ্যক স্থলে, অথবা সমালোচনার প্রয়োজন হইলে, যতটুকু বলা যুক্তিসঙ্গত, তন্মাত্রই আমাদের বক্তব্য হইবে। সেই সীমা লঙ্ঘন না করাই আমাদের নিয়ম। বঙ্গের অধিরাজ পরিবর্তনের আনুসঙ্গিক অস্বাভাবিক সমাজে—হিন্দু-পরিবারে—বাস্তালির গৃহস্থালীতে—যে ক্রটি ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে, তত্তাবতের গোপন বা অপলাপ না করিয়া, যথাযথ সংস্কারের চেষ্টাও আমাদের বর্তমান পুরোহিত প্রকাশের নানা অভিপ্রায়ের এক অঙ্গ। তুলনা করিয়া শিক্ষা দিলে, বা কোন বিষয়ের বর্ণনা করিলে, পাঠকের মনে উপদেষ্টব্য বিষয়, প্রস্তরাক্ষিতের ছায়া হয় বলিয়া ভিন্নদেশীয় রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার, ইতিহাস-জীবনী, দর্শন-বিজ্ঞান, কবিতা-গীতিকাও ইহাতে ভাষান্তরিত হইয়া মুদ্রিত ও আলোচিত হইবে। মধ্যকালের সঙ্গে তুলনা করিলে বিদ্যমান-কাল, হিন্দুধর্মালোচনায় কিঞ্চিৎ আশা-প্রদ বোধ হয়। কিন্তু তাহা যথেষ্ট নয়।

বঙ্গসমাজের বেরূপ বর্তমান অবস্থা, তাহা দেখিয়া সময়ে সময়ে বড় আশঙ্কা হয়। শাস্ত্রপাঠ অথবা শাস্ত্রের নিগূঢ় মর্ম জ্ঞাত হইতে অল্প-সংখ্যকই অভিলাষী। ইংরাজি-শিক্ষিত লোকে, অনেক সময়ে হিন্দুশাস্ত্রকে কুসংস্কারপূর্ণ নিঃসার গ্রন্থ বলিয়া থাকেন। তাঁহাদিগকে শাস্ত্রের যথাযথ নিষ্কর্ষ বোধগম্য করিতে রীতিমত পন্থা অধিক কৈ? তদ্বিষয়ে সুরোগও সকল সময়ে সূচ্যরূপে ঘটিয়া উঠে কৈ? সকলে যাহাতে হিন্দুশাস্ত্রের যথার্থ তাৎপর্য বোধগম্য করিতে সমর্থ হন; প্রাচীন সময়ের হিন্দু-রীতি-নীতির, আচার-ব্যবহারের গূঢ় তত্ত্বের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হন; প্রাচীন আধ্যাত্মশাস্ত্রনিহিত বৈজ্ঞানিক তত্ত্বসমূহ জানিতে পারেন; হিন্দুগণের দর্শন, শিল্প, সাহিত্য, ইতিহাস, জীবনচরিত, জ্যোতিষ, আয়ুর্বেদ,



কৃষি, বাণিজ্য প্রভৃতির অনুশীলন হয় ; বিদ্যমান কালে হিন্দুসমাজে যে সকল অর্থোক্তিক রীতি-নীতি প্রবিষ্ট হইয়াছে, তত্তাবতের অনুপকারিতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন ; এবং যাহাতে প্রত্যেক হিন্দুই, সমাজের হিত-সাধনে যত্নবান হন, “পুরোহিত” তাহার আশুকুল্য করিবেন। বৈষ্ণব, শাক্ত, শৈব প্রভৃতি সমস্ত সম্প্রদায়ের সকল কথা আমাদের আলোচ্য। (“পুরোহিত” হিন্দুধর্মের বিশ্বজনীন, সার্বভৌমিক, অসাম্প্রদায়িক পত্রিকা হইল।)

বেদ, আরণ্যক, ব্রাহ্মণ ( ১ ), উপনিষৎ, গৃহসূত্র, স্মৃতি, পুরাণ, দর্শন, তন্ত্র প্রভৃতি সকল শাস্ত্রই অবসর মতে অনুশীলন করা যাইবে। ধর্মসংক্রান্ত গল্প, ধর্মভাবোদ্দীপক বৃত্তান্ত, শাস্ত্রীয় উপাখ্যান, উপদেশ ইত্যাদিও ইহাতে অপ্রকাশিত থাকিবে না। তত্ত্বিন্ন সামাজিক ও সাহিত্যসংক্রান্ত আলোচনাও পুরোহিতে স্থান পাইবে। বিবিধবিষয়িণী সমালোচনাও না করা যাইবে, এমন নয়। প্রয়োজন বুঝিলে, চিত্রময় প্রতিকল্প, প্রতিকৃতি প্রকটিত হইবে। তদ্বারা সমালোচ্য বিষয় বিশদ হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য।

এমন বস্তু বা বিষয় নাই, যাহা ইহাতে কোন না কোন শিক্ষা না পাওয়া যায়। উপদেশ লাভ করিবার উদ্দেশে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য গল্প, উপাখ্যান, আখ্যানিকা ইত্যাদি আমাদের আলোচনার বিষয়ীভূত হইবে। সময়ে সময়ে ঐ সকল প্রকাশিত হইতে থাকিলে, তাহাতে শিক্ষা কিছু কিছু তো হইবেই হইবে ; এতদ্ব্যতীত আমাদের অপর অভিপ্রায়ও না আছে, এমন নয়। প্রথম প্রথম শাস্ত্রীয় কথা, বাহাদের কর্ণকণ্ঠের প্রতিভাত হইবে, ক্রমে তাঁহাদের মত, পরিবর্তিত করিতেও ঐ উপায় এস্থলে উদ্ভাবিত। শাস্ত্রে আছে,—

“রোচনার্থা ফলশ্রুতিঃ ।”

কর্ম করিলে তাহার ফল আছেই আছে। তবে অমুক কর্মে এত অধিক ফল পাওয়া যায়, এরূপ উক্তি—কেবল কর্মে প্রবৃত্তি জন্মাইবার উদ্দেশেই রচিত। কর্মপ্রবৃত্তির জন্তই শাস্ত্রের এরূপ শিক্ষা। দূর্বাষ্টমী, অনন্তব্রত, সাবিত্রী-চতুর্দশী প্রভৃতি সকল ব্রত-কথাতেই আছে,—

“ব্রতানাং ব্রতমুত্তমম্”

এই ব্রত সর্বশ্রেষ্ঠ ; এইরূপ বলিবার কারণ কি ? ব্রতের প্রতি ভক্তির উদ্রেক করান, কি তাহার কারণ নয় ? আর, নীতির উপদেশে আকৃষ্ট করিবার নিমিত্ত উপদেশকদিগকে বালকদিগের সকাশে যেমন গল্পের ছলে বক্তব্য-বিষয়টা বিবৃত করিতে হয় (১), সেইরূপ আমাদিগকেও কুট, কঠোর অথচ প্রয়োজনীয় উদ্দেশ্য-সিদ্ধির উদ্দেশে ঐ সকলের অবতারণা করিতে হইবে। ধর্ম, যাহাদের বিশ্বাস বোধ হয়, তাঁহাদের হিতার্থেই উক্ত উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। কটু, কষায়, অথবা তিক্ত দ্রব্য ব্যবহারের পর ভোক্তার—স্বাস্থ্য ফল, স্নমধুর মধু বা অপর স্নমিষ্ট দ্রব্য আশ্বাদনে ব্যাকুলতা জন্মান যেমন স্বভাবসিদ্ধ, সেইরূপ ধর্মোপদেশে অনভ্যন্তকে ধর্মপথের পথিক করিতে হইলে, ঐ উপায় অবলম্বনীয় হওয়াই শ্রেয়ঃকর বোধ হইতেছে।

বৈদেশিক গল্পে যাহাদের বিরাগ—বিতৃষ্ণা, তাঁহাদের চিন্ততৃপ্ত্যর্থ আর একটুকু বলিতেছি। হিন্দুধর্ম-মহীরুহ, এত বহু শাখা-প্রশাখা-সমন্বিত যে, তত্তুল্য কল্পপাদপ, জগতের ইতিবৃত্তে দুর্লভ। বিদেশীয় ও বিজাতীয় উপদেশ-কথা, পরোক্ষ বা মুখ্যভাবে লইলে, তাহাতে কোন হানি নাই। ত্রিকালদর্শী শাস্ত্র-কারেরাই তাহার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। ঐরূপ বিষয়ে ক্ষতি হওয়া অপেক্ষা উপকারের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। তদর্থই তাঁহারা বলিতেন,—

বিষাদপ্যমৃতং গ্রাহমমেধ্যাদপি কাঞ্চনং ।

• নীচাদপ্যুত্তমা বিদ্যা স্ত্রীরত্নং ছকুলাদপি ॥

সুতরাং অনুকরণে পাতিতা কোথায় ?

স্বধর্মনিরত, শাস্ত্রপারদর্শী জ্ঞানবান্ ; ভক্তিপরায়ণ সাধু ; আর বঙ্গসাহিত্য-সংসারে সুপরিচিত ব্যক্তি,—এই শ্রেণীত্রয়ের লেখকের প্রবন্ধ আমরা মুদ্রিত করিব। তস্তিন্ন যাহাদের খ্যাতি নাই, অথবা কিছু কিছু নাম আছে, এমন একদল লেখককে উৎসাহিত করা, আমাদের এক অভিপ্রায়। ঐরূপ লক্ষ্য বলিয়া অযোগ্য কোন প্রবন্ধ ইহাতে প্রকাশিত হইবে না। আমাদের পত্রিকার

(১) “কথাচ্ছলেন বালানাং নীতিশুদ্ধিহ কথ্যতে।”—হিতোপদেশ।

লেখকদের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ থাকিবে । সুতরাং বলা বাহুল্য-মাত্র যে, লেখকদের পরস্পর মতবিরুদ্ধ প্রবন্ধ, পুরোহিত-কলেবরে স্থান-প্রাপ্তি-বিষয়ে বঞ্চিত হইবে না । তবে যে যে স্থলে আমাদের বক্তব্য থাকিবে, তথায় টীকায় সম্পাদকীয় মতামত প্রকটিত না হইয়া, প্রবন্ধ মুদ্রিত হইবে না । ভাষার বিস্তৃতি-বিষয়েও আমাদের দৃষ্টি থাকিবে । তবে যে লেখক, আমাদের ইঙ্গিতে সন্মত না হইবেন, তাঁহার ভাষা অবিকলই প্রকাশিত হইবে ।

আমাদের পৃষ্ঠপোষক, তত্ত্বাবধায়ক ও পরিদর্শকগণ নানাশাস্ত্রপারদর্শী অধ্যাপক ; সুতরাং উদ্দেশ্য-সাফল্য-সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না । অহিন্দু অথবা অসম্পূর্ণ হিন্দু অর্থাৎ অর্দ্ধ-হিন্দুভাবাপন্ন যাহারা, এক্রপ লোকদিগকে আমাদের দলে আনিয়া সম্পূর্ণ হিন্দু করার চেষ্টা আমাদের যথাসাধ্য থাকিবে । যে সকল দোষ, গোপনে সংশোধিত করিতে পারা যাইবে, তাহা প্রকাশ্যরূপে না করাই, আমাদের মত । যাহা গোপনে ইঙ্গিত করিলেও অসংগত হই থাকিবে, তাহার প্রকাশ্য সমালোচনাই আমরা শ্রেয়স্কর জ্ঞান করিয়া যথামতি তদন্তরূপে প্রবৃত্ত হইব । যাজক-সম্প্রদায়ের শ্রীবৃদ্ধি করাও আমাদের লক্ষ্য ।

ধর্মশাস্ত্র, দর্শনগ্রন্থ, সাহিত্য, ইতিহাস, বঙ্গভাষা ইত্যাদি বিষয়ে যদি কেহ কোন বিষয় প্রশ্ন করিতে ইচ্ছা করেন, সেই সমস্ত প্রশ্নই পুরোহিতে প্রকাশিত হইবে । প্রাপ্ত বিষয় ভিন্ন অপর কোন বিষয়ের কোন তত্ত্বের কেহ জিজ্ঞাসু হইবার ইচ্ছা করিলে, তাহাও আমরা পরম সমাদরে পত্রস্থ করিব । শিক্ষা বা উপদেশ-সংক্রান্ত কোন বিষয়ে কাহারও কোন সন্দেহ উপস্থিত হইলে, তাহাও এই পত্রে মুদ্রিত হইবে । অপর সাধারণ যে কেহ, উক্ত প্রশ্নের উত্তর সমাধান করিয়া পাঠাইলে, তাহাও মুদ্রিত করা যাইবে ।

গৃহস্থের পুত্র-পৌত্র, পুরোহিতের নিকটেই হিতশিক্ষা, নীতি-উপদেশ ও সেই সঙ্গে সঙ্গেই স্বদেশ ও বিদেশের গল্প, কবিতাদিও শুনিতে ভালবাসিতেন । সকল স্থলে না হউক, অতি অল্প স্থলে অদ্যাপি সেই প্রাচীন প্রথার ভগ্নাবশেষ-মাত্র বিদ্যমান রহিয়াছে । আমরা প্রাচীনত্বের পক্ষপাতী, পুরোহিতের প্রলুপ্ত গৌরব রক্ষায় বদ্ধকটি,—সুতরাং আমাদের মুখ দিয়া শাস্ত্রোপদেশের আনুষ্ঠানিক দেশবিদেশের নানা কথা, নানা তত্ত্ব বাহির হইবে ।

প্রত্যেক হিন্দুই আমাদের সহায় ও পৃষ্ঠপোষক হইয়া আমাদের

উৎসাহিত করিবেন। আমরা সকলেরই আনুকূল্যপ্রার্থী। মতের অনৈক্য-বশতঃ আমরা যেমন অপরকে অপ্রিয় মনে করিব না, তেমনই আমাদেরকেও যেন কেহ অপ্রিয় না ভাবেন। আমরা এস্থলে আর্থ্য পিতামহগণের বাক্যে প্রার্থনা করি,—

প্রিয়ং মা কৃণু দেবেষু প্রিয়ং রাজস্ব মা কৃণু।

প্রিয়ং সর্বস্য পশ্যত উত শূদ্র উতার্যো ॥

—অথং সং ১২, ৬২, ১।

হে জগদীশ্বর! কেবল দেবজাতি ব্রাহ্মণদিগেরই প্রিয় করিও না, অথবা রাজজাতি ক্ষত্রিয়দিগেরই প্রিয় করিও না; কেবল বৈশ্যজাতিরই প্রিয় করিও না, অথবা শূদ্রজাতিরই প্রিয় করিও না; কিন্তু সকলেরই প্রিয় কর।

যদু ভদ্রং তন্ন আস্রুব।

হে বিধাতা! যাহা কল্যাণ-কর, তাহাই বিধান কর।

## শুভ অগ্রহায়ণ মাস।

জ্যোতিষ শাস্ত্র উচ্চরবে বলেন,—

মার্গশীর্ষে শুভে মাসি যায়াৎ যাত্রাং মহীপতিঃ।

মহীপতি, শুভ অগ্রহায়ণ মাসে যাত্রা-গমন অর্থাৎ রাজ্য-পরিক্রমণাদি করিবেন।

উক্ত অনুমতি, কেবল মহীপতির পালনীয় কেন, আমাদের সকলেরই পালনীয়। বলা বাহুল্য, পুরোহিত পত্রিকাও উক্ত অনুমতির বাধ্য।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ, অর্জুনকে বলিয়াছিলেন,—

মাসানাং মার্গশীর্ষোহহং ঋতুনাং কুস্তমাকরঃ।

—গীতা, ১০ অধ্যায়, ৩৫ শ্লোক।

মাসের মধ্যে মার্গশীর্ষ মাস আমি। ঋতুর মধ্যে বসন্ত ঋতু আমি।

গীতার দশম অধ্যায়ে এই কথা আছে। তথাকার তাৎপর্য্য এই যে, যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ, তাহাই ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ। যাহা কিছু উত্তম, তাহাও তিনি। সত্য সত্যই মার্গশীৰ্ষ মাস, শুভ ও শ্রেষ্ঠ। এই মাস, কোন এক স্থষ্টির আদি, কোন এক যুগের মূল এবং কোন এক বৎসরের অগ্র অর্থাৎ প্রথমমাংশ। এই মাসে নানাপ্রকার স্নাত্তসেব্য খাদ্যের উৎপত্তি হয়। সেই জন্ত এ মাস স্থষ্টি-বিশেষের আদি। এই মাস, পরিবর্তন-ক্রিয়ার মূলস্থত্র। তন্নিমিত্ত এ মাস, যুগ-বিশেষের আদি। এই মাস হইতে বৎসর-বিশেষের গণনা আরম্ভ হইত, সে কারণেও এ মাস, বৎসরের অগ্র অর্থাৎ প্রথমমাংশ। বৎসরের অগ্রভাগ বলিয়া শুভ মার্গশীৰ্ষ মাসের অন্ত নাম অগ্রহায়ণ। অগ্র—প্রথমমাংশ, হায়ন—বৎসর।

এতদেশীয় শাস্ত্রবিশেষে ও কার্য্যবিশেষে পক্ষ, মাস, ঋতু, অয়ন এইরূপ ক্রমানুসারে বৎসর গণনা করা হয়। দুই পক্ষে এক মাস, দুই মাসে এক ঋতু, তিন ঋতুতে এক অয়ন, দুই অয়নে এক বৎসর। এতাদৃশ বৎসরের মূল বা গণনারম্ভকাল—মার্গশীৰ্ষ। অভিনানকর্ত্তা অমরসিংহ বলিয়াছেন,—

মার্গাদীনাং যুগৈঃ ক্রমাৎ ।

মার্গশীৰ্ষাদি দুই দুই মাসে ক্রমান্বয়ে হিম প্রভৃতি ছয় ঋতু গণনা করা হইয়া থাকে। মার্গশীৰ্ষ ও পৌষ হিম, মাঘ ও ফাল্গুন শিশির, চৈত্র ও বৈশাখ বসন্ত, জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় গ্রীষ্ম, শ্রাবণ ও ভাদ্র বর্ষা, আশ্বিন ও কার্ত্তিক শরৎ, এই ছয়টি ঋতু। ইহার সমষ্টিতে বৎসর হইয়া থাকে। একরূপ বৎসরের আদি মার্গশীৰ্ষ। স্মৃতরাং মার্গশীৰ্ষ—অগ্রহায়ণ অর্থাৎ বৎসর-বিশেষের আদি।

মার্গশীৰ্ষ প্রভৃতি মাসের নাম নক্ষত্র-ঘটিত। পূর্বকালে নক্ষত্র বিশেষের নামে বিশেষ বিশেষ মাসের নামকরণ হইয়াছিল। মৃগশিরা নক্ষত্রযুক্ত পূর্ণিমা যে মাসে থাকে, সে মাস মার্গশীৰ্ষ। পুষ্যা-নক্ষত্রযুক্ত পূর্ণিমা যে মাসে থাকে, তাহাকে পৌষ মাস বলে, ইত্যাদি।

যেমন মাসের নাম নক্ষত্র-চিহ্নিত ; তেমনি বর্ষের নামও নক্ষত্র-চিহ্নিত। তাহা জ্যোতিষ্ শাস্ত্রে অতি প্রসিদ্ধ। জ্যোতিষ্ শাস্ত্রে মাস-চিহ্নিত বর্ষও উল্লিখিত হইয়াছে, দেখা গিয়া থাকে। অনির্দেশ্য অনাদি কাল হইতে এই বিস্তীর্ণ ভারত-বর্ষে লক্ষ লক্ষ রাজা প্রজা, জ্ঞানী গুণী, পণ্ডিত মনষী, জন্ম গ্রহণ করিয়া অন্ত-গামী হইয়াছেন এবং অসংখ্য প্রকার সামাজিক অবস্থাও বিপরिवর্ত্তিত হইয়া

গিয়াছে। সেই সেই স্থানে এদেশের নানা রীতির মাস-বর্ষ-গণনাও উদয়প্রাপ্ত ও অন্তগত হইয়াছিল, অত্যাধি তাহার চিহ্ন উপলব্ধ হয়। আমরা এতদেশীয় জ্যোতিষ শাস্ত্রের ও কর্মশাস্ত্রের আলোচনায় দ্বিবিধ চান্দ্র মাস, একবিধ সৌর মাস, সাবন মাস ও নাক্ষত্র মাস এবং সর্বসমেত ১০৭ প্রকার বর্ষ থাকার সংবাদ জানিতে পারিয়াছি। ১০৭ প্রকার বৎসর কি কি, তাহা বলিতেছি।

চান্দ্র বর্ষ—২	তিথি অনুসারে যে বৎসর গণনা করা যায়, তাহা চান্দ্র বর্ষ।
সৌর বর্ষ—১	শুক্র প্রতিপদ তিথি হইতে অমাবস্তা পর্য্যন্ত ৩০ তিথিতে এক মুখ্য-
সাবন বর্ষ—১	চান্দ্র মাস হইয়া থাকে। এইরূপ ১২ মাসে যে বৎসর গণিত
নাক্ষত্র বর্ষ—২	হয়, তাহা প্রধান চান্দ্র বৎসর। কৃষ্ণ-প্রতিপদ তিথি হইতে
মাস বর্ষ—১২	পূর্ণিমা পর্য্যন্ত ৩০ তিথিতে এক গোণ চান্দ্র মাস হয়। এই
সংবৎসর—১	রূপ ১২ মাসে এক গোণ চান্দ্র বৎসর হইয়া থাকে। যত দিনে
পরিবৎসর—১	সূর্যের এক রাশি ভোগ করা সমাপ্ত হয়, তত দিনে এক
ইদা বৎসর—১	সৌর মাস হয়। এইরূপ ১২ মাসে এক সৌর বৎসর। ৩০
উদা বৎসর—১	দিনে এক সাবন মাস হইয়া থাকে। এইরূপ ১২ মাসে এক সাবন বৎসর।
প্রভবাদি বর্ষ ৬০	নক্ষত্রের সংখ্যা ২৭। তদনুসারে ২৭ দিনে এক নাক্ষত্র মাস। এইরূপ ১২ নাক্ষত্র
১০৭	মাসে এক নাক্ষত্র বর্ষ। বৃহস্পতির অন্ত ও উদয় লইয়া একপ্রকার বর্ষ গণিত

হইয়া থাকে। এ বর্ষও কতকটা নক্ষত্রঘটিত। সুতরাং তদনুযায়ী মাসের নাম অনুসারে বর্ষের নামকরণ হইতে দেখা যায়। যেমন রুত্তিকা নক্ষত্রে বৃহস্পতি গ্রহের উদয় ও অবস্থিতি দৃষ্ট হইলে, সেইকাল কার্তিক বর্ষ নামে প্রখ্যাত হয়,—তেমনই মৃগশিরা নক্ষত্রে অবস্থিতিকালে মার্গশীর্ষ নাম প্রাপ্ত হইবে। ইহাকেই মাসবর্ষ কহে। সংবৎসর, পরিবৎসর, ইদাবৎসর, উদাবৎসর, জ্যোতিষশাস্ত্রীয় সঙ্কেত অনুসারে গণিত হইয়া থাকে। প্রভবাদি ৬০ প্রকার বৎসরও ঐ নিয়মানুসারে গণিত হয়। সময়ান্তরে সে সকলের বিস্তৃত বিবরণ লিখিত হইবে।

তিথি-বিহিত কার্যে চান্দ্র বর্ষের ব্যবহার দেখা যায়। বিবাহাদি সংস্কার-কার্যে ও তন্ত্রোক্ত দেবদেবীর পূজায় সৌর বর্ষের ব্যবহার দৃষ্ট হয়। বেতন-দানাদি লৌকিক কার্যে সাবন বর্ষের ব্যবহার এবং আয়ু-গণনা প্রভৃতিতে নাক্ষত্র বর্ষের ব্যবহার অদ্যাপি প্রচলিত আছে। কোষ্ঠী গণনায় মাস-বৎসরের

ও বৎসরের ফলাফল-নির্ণয়ে সংবৎসরাদি বর্ষের গ্রহণ হইয়া থাকে । উপরোক্ত বর্ষচক্রের বিষয় সহজে বুঝাইবার নিমিত্ত আমরা এক্ষণে মুদ্রিত বৃহৎ-পঞ্জিকা নির্দেশ করিতে পারি ।

দিগদর্শনের পঞ্জিকা দেখিলেই, ঐ সকল বর্ষের মর্ম্ম কি, বুঝিতে পারিবেন । উদাহরণের জন্ত পঞ্জিকার দুই একটি কথা লিখিলাম । পাঠকগণ দেখিবেন, এ বৎসরের পঞ্জিকাতেও এইরূপ লেখা আছে,—

“বিষুবংশতো সৌরগতাস্থিনস্ত উনবিংশতিদিনাবধি এতদ্বর্ষীয়াস্থিনস্ত পঞ্চদশদিনপর্য্যন্তং বিশ্বনামা বর্ষঃ । \* \* তৎপরে প্রভবনামা বর্ষঃ । \* \* অস্মিন্ বর্ষে জ্যৈষ্ঠস্ত তৃতীয়দিবসে ভরণীক্ষত্রে গুরোরুদয়ে আশ্বিন-নামা বর্ষঃ \* \* ইত্যাদি ।”

এ সকল দেখিলে প্রতীত হয় যে, পূর্বে কার্য্যবিশেষে ১০১৫ দিনেও এক একটি বর্ষ সমাপ্ত হইত । সে সকল বর্ষ, আমাদের নিতান্ত অপরিচিত থাকায় অথবা ব্যবহারগোচরে না থাকায়, আমরা ৩৬৫ দিনে বৎসর ব্যতীত ছোট ছোট বৎসর থাকা স্বরণ করিতে পারি না (১) । কেহ দশ হাজার বৎসর রাজ্য করিলেন, কেহ পাঁচ হাজার বৎসর তপস্যা করিলেন, কেহ লক্ষ বর্ষ বাঁচিলেন, এই সকল পৌরাণিক কথায় বোধ হয়, ঐ সকল ক্ষুদ্র বর্ষ অভিহিত হইয়াছে । ঋতিতে একটি সহস্র-সংবৎসর-সাধ্য যজ্ঞের বিধান আছে । মীমাংসা-দর্শনকার জৈমিনি ঋষি, মীমাংসাস্থলে বলিয়াছেন, ঐ সংবৎসর শব্দ, দিনবাচী; অর্থাৎ ঐ যজ্ঞ, সহস্র দিনে সমাপনীয় । মীমাংসার উক্ত স্থলে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে,—

সহস্রসংবৎসরং তদায়ুষামসম্ভবান্নুয্যেযু ।

—মীমাংসাদর্শন ৬, ৭, ৩১ ।

অর্থাৎ মনুষ্য ততকাল জীবিত থাকে না, স্মৃতরাং ঐ শ্রৌতবাক্য দিনপর । মনুষ্য সহস্র বৎসর জীবিত থাকে না, এই কথায় আর একটি সিদ্ধান্ত-কথা মনে পড়িল । কি সত্যযুগ, কি ত্রেতাযুগ, কি দ্বাপরযুগ, কি কলিযুগ, মনুষ্য সকল

(১) মধ্যে কিছুকাল ৩৬০ দিনে বৎসর-গণনা হইত ।—পুরোহিত-সম্পাদক ।

কালেই শতায়ুঃ (২)। “লক্ষবর্ষং পরমায়ুঃ” পঞ্জিকায় লিখিত এ কথা শ্রোত প্রমাণ অনুসারে সংকোচ্য। শ্রুতি বলিয়াছেন,—

শতায়ুর্বে পুরুষঃ—প্রোঢ় ব্রাহ্মণ ৫, ৬।

মানবের আয়ু, শত বর্ষ। তবে যে সহস্র বৎসর, লক্ষ বৎসর, আয়ু এইরূপ কথা শোনা যায়, বোধ হয়, ঐ সকল বৎসর, প্রভব-বর্ষাদি গণনায় অভিহিত। শাস্ত্র, যখন দিবসকে বর্ষ বলিতে কুণ্ঠিত হন নাই, তখন আর তাহা আমরা বলিতে কুণ্ঠিত হইব কেন ?

উপসংহার-কালে আরও বক্তব্য এই যে, অগ্রহায়ণ মাস শুভ মাস, এই বিশ্বাসের প্ররোচনায় অগ্রহায়ণ মাসেই এই শুভ মাসিক পত্রের প্রচার আরম্ভ করা গেল।

হায়নশ্রু বৎসরবিশেষশ্রু অগ্রং আদিঃ

এই নাম-নির্বাচন-দৃষ্টে অল্পমান হয়, কোন এক সময়ে অগ্রহায়ণ মাস হইতে বর্ষ গণনা আরম্ভ হইত। এখন যেমন বৈশাখ মাস হইতে বর্ষ গণনা আরম্ভ হয়, বৈশাখ মাসই বৎসরের প্রথম মাস, তেমনই পূর্বে হয়তো ভারতের কোন এক প্রদেশে অগ্রহায়ণ মাস হইতে বর্ষ আরম্ভ হইত; তদনুসারে উহা বর্ষের প্রথম মাস। যাহাই হউক, অগ্রহায়ণ মাস, এখন বৎসরের প্রথম মাস না হইলেও, শুভ মাস বটে।

শ্রীকালীবর বেদান্তবাগীশ।

## বঙ্গে দেবপূজা।

কবি গাইয়া গিয়াছেন :—

“এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু রঙ্গভরা।”

বাস্তবিক বঙ্গদেশের মত রঙ্গভরা দেশ আমরা কুত্রাপি দেখি নাই। অযোধ্যা, পঞ্জাব, সিন্ধু গিয়াছি; কলিঙ্গ, দক্ষিণ, মহারাষ্ট্রে গিয়াছি; বঙ্গদেশের

(২) সুপ্রাচীন বৈদিক কালেও যে মনুষ্যের শতবর্ষ পরমায়ু ছিল, তাহা সামগাচার্য্য শ্রীমৎ সত্যব্রত সামশ্রমী মহাশয় বিশদরূপে প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। এতৎসম্বন্ধে আমাদের অনেক বক্তব্য আছে; কোন সময়ে বলিব।—পুৰোহিত-সম্পাদক।



মত পূজাপার্কণ, ক্রিয়াকাণ্ডের ধুমধামে পূর্ণ কোন দেশ দেখি নাই। এখানকার সমাজে দিবারাত্রি, দিন দিন, মাসে মাসে, বৎসরে বৎসরে কেবলই পূজা-পার্কণ, শাস্তি-স্বস্তায়ন, বার-ব্রত চলিতেছে। সামাজিক উৎসব, পারিবারিক উৎসব ও ধর্ম্মাহুষ্ঠানে দেশ অল্পদিন আনন্দে পরিপূর্ণ আছে। আজি দুর্গোৎসবে দেশ মাতিয়াছে, কালি রাস, পরশ্ব সরস্বতীপূজা ; আজি পৌষপার্কণ, কালি জামাইষষ্ঠী, পরশ্ব ভাতৃদ্বিতীয়া ; এ সমস্ত উৎসব-ব্যাপারই, সামাজিক ও পারি-বারিক উৎসব। আবার দেখ, গৃহলক্ষ্মী, গৃহের কোণে বসিয়া শুদ্ধাচারে ঐকা-স্তিক ভক্তিতে ব্রতের আয়োজনে ব্যস্ত আছেন ; ব্রতের দিন সংযতচিত্তে—উপ-বাসে মুখ শুষ্ক বটে কিন্তু ধর্ম্মামোদে প্রফুল্লা হইয়া পূজার জন্ত ধূপদীপ জালিয়া দিতেছেন। পূজা হইতেছে, তিনি ভক্তির মনে ধর্ম্মানন্দে পুরোহিত-পার্শ্বে বসিয়া সমুদায় শুনিতেছেন ও দেখিতেছেন ; তত একাগ্রচিত্ত আর বুঝি কাহাকেও দেখি নাই। এ সমস্ত ইংরাজী চর্চের শুষ্ক ব্যাপার নহে ; মসিদের ফাঁকা আওয়াজ নহে। ব্রহ্মচর্য্যায় পরিশুদ্ধ হইয়া একান্ত ভক্তিসহকারে হিন্দু দেবোপাসনায় অল্পরক্ত। এই আমোদে দেশশুদ্ধ প্রাবিত ও উন্মত্ত।

হিন্দুর জীবন স্মৃতিকাগার হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত ক্রিয়াকাণ্ডের অহুষ্ঠানে পরি-পূর্ণ। মৃত্যুর পরও তাহার অন্ত্যেষ্ঠিক্রিয়া। তাহার পূজা নির্জনে ও নিভৃত গৃহমধ্যে। তিনি ধ্যানস্থ হইয়া নিজ অন্তরে দেবতাকে দেখেন, উপর দিকে শূন্য আকাশের পানে চাহিয়া উপাসনা করেন না। তাঁহার দেবমন্দির চর্চ্ ও মসিদের মত শূন্য নহে, তাহাতে দেদীপ্যমান দেবমূর্তি বিরাজ করিতেছে। এই দেবমূর্তি সেই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড-দেবেরই রূপপ্রতিমা ব্যতীত আর কিছুই নহে। সেই ব্রহ্মাণ্ডদেব যে অনন্তশক্তিতে সাধকের মনে উদয় হন, তাহারই এক একটি কল্পনা-বিকাশ ও সাধনোপযোগী প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করিয়া সেই অনন্ত ঈশ্বরকেই হিন্দু পূজা করেন। যে সচ্চিদানন্দের রূপ মোনি বা শিবলিঙ্গ, তাহাই বাঙ্গালীর দশভূজা, জগদ্ধাত্রী ও কালী। হরপার্করী পুরুষপ্রকৃতির রূপ ; বেদ ও গায়ত্রীর মূর্তি সরস্বতী। আর আত্মার সহিত পরমাত্মার যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, যে সম্বন্ধ যোগ দ্বারা ক্রমশঃই ঘনিষ্ঠতর হইয়া আত্মার সহিত পরমাত্মার একেবারে সম্মিলন ঘটিয়া আত্মার মুক্তি-সাধন হয়, সে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ কেবল জ্ঞাপুরুষের সম্বন্ধ ব্যতীত আর কিছুই অল্পরূপ হইতে পারে না। এজন্ত যোগের সেই ঘনিষ্ঠ

সম্বন্ধ, হিন্দুঋষি কৃষ্ণরাধার লীলায় প্রকাশ করিয়াছেন। রাধিকা প্রকৃতির পরম তত্ত্ব, কৃষ্ণ পুরুষের রূপ ; তাঁহাদের আসক্তিই কৃষ্ণরাধার প্রেম। আত্মা যখন সংসারের কুটিলতা ও মায়ী হইতে পরিব্রাজিত হয়েন, তখন তাহার ব্রজভাব ঘটে। সেই ব্রজভাবে প্রকৃতি ব্রজেশ্বরী ; ব্রজেশ্বরীর মিলন বৃন্দাবনে। যত দিন না আত্মার সংসারবীজ সমস্ত বিনষ্ট হয়, তত দিন তাহার মুক্তি নাই। এই সংসারবীজ ও সাংসারিকতা নির্মাণ করিবার জন্য কৃষ্ণবিরহ। প্রকৃতিপুরুষের ঘনিষ্ঠতাই জগৎসংসার, জগতেই পুরুষপ্রকৃতি ঘোর আসক্ত ; তাহাদের বিচ্ছেদই মুক্তির সোপান। রাধার শত বৎসর বিচ্ছেদে—জীবাশ্মার শত বৎসরের অনাসক্তিতে মুক্তিলভ। শত বৎসরের পর রাধিকার সহিত কৃষ্ণের মিলন। মিলনে জীবাশ্মার মোক্ষপদ। যোগের এই সমস্ত নিগূঢ় তত্ত্ব এক একটা করিয়া হিন্দু, অবয়বী কল্পনায় কৃষ্ণলীলায় মূর্তিমান করিয়া দেখাইয়াছেন। যোগে জীবাশ্মা পরমাত্ম-তত্ত্বের সহিত যত ভাবে রমণ করেন, তাহার অনুভব ও মিলনের যত প্রকার স্তর অথবা পারমার্থিক অবস্থা আছে, তৎসমুদয় কৃষ্ণলীলায় প্রকটিত। কৃষ্ণ যখন মথুরায়, তখন তিনি সাংখ্যের উদাসীন পুরুষ—প্রকৃতিতে অনাসক্ত—বিজ্ঞানশক্তিতে পৃথিবীর উদ্ধার সাধন করিতেছেন—মহাযোগী জগতের হিতব্রতে ব্রতী। দ্বারকা-লীলায়ও সেই ব্রত। কৃষ্ণলীলার উদ্ধারে ভক্তের উদ্ধার-সাধন। যোগী ভিন্ন কে এ ভাব বুঝিবে? এ ভাব পিতা-পুত্রের, বা প্রভু-ভূত্যের, বা রাজা-প্রজার দূর সম্বন্ধ নহে। প্রজাপালনরূপ গোপালনে (গো অর্থে প্রজা) কৃষ্ণ, সংসার-ধাম-রূপ গোষ্ঠে বিহার করেন। অপরাপর গোপালেরা (প্রজাপালক বা দেবতার) সখ্যভাবে তাঁহার সহিত সেই গোষ্ঠে ক্রীড়া করেন। রাধিকা অতি মধুর-ভাবে আরাধনায় রত ; রাধালরাজের সহিত মিলনের জন্ত একান্ত আকুল। রাধার অনুরাগ সহস্ররূপে গোষ্ঠলীলায় ব্যাখ্যাত। নন্দালয়ে পিতা পুত্রের সম্বন্ধে কৃষ্ণ দেখা দিয়াছেন। কিন্তু অপরাপর ধর্ম্মে যেরূপ পিতা-পুত্রের সম্বন্ধ, এ সেরূপ সম্বন্ধ নহে। পিতামাতার প্রতি সন্তানের অনুরাগ তত প্রগাঢ় নহে, যত সন্তানের প্রতি মাতাপিতার অনুরাগ। বাৎসল্য, বোধ হয় ভক্তি অপেক্ষা প্রগাঢ়তর। হিন্দুর ঈশ্বরানুরাগ, বাৎসল্য অপেক্ষাও বোধ হয় অধিক। যশোদা ও নন্দের বাৎসল্য একদা হিন্দুর দেবানুরাগের সহিত তুলনীয় হইতে পারে। সেইরূপ অনুরাগে হিন্দুরা দেবার্চনা করিয়া থাকেন। হিন্দুরা দেব-

তাকে ক্ষীর ননী খাওয়ান। হৃদয়ের উৎকৃষ্ট উপহার পুষ্প-চন্দনে চর্চিত করিয়া বিতরণ করেন। এ ভাবকে ভক্তি বলিলে যেন কিছু দূর দূর বুঝায়। তবে বল বাৎসল্য; শুধু বাৎসল্য, নহে—যশোদা ও নন্দের স্নেহানুরাগ—যে স্নেহ শত রজ্জুতে কৃষ্ণকে বাঁধিতে চাহে। কিন্তু সে স্নেহ অপেক্ষা বৃদ্ধি আরও কিছু উৎকৃষ্ট জিনিষ আছে। যদি আর কিছু উৎকৃষ্ট জিনিষ থাকে, সে দ্রব্য রাধিকার কৃষ্ণানুরাগ। হিন্দুর দেবানুরাগ ক্রমশঃ ক্ষুরিত হইয়া বাৎসল্য ভাব অপেক্ষাও প্রগাঢ়তর হইয়াছে। প্রগাঢ়তর হইয়া রাধার প্রেমে উপনীত হইয়াছে। কৃষ্ণ আরও ঘনিষ্ঠতর হইয়া আসিয়াছেন। আসিয়া পতি-পত্নীর সম্বন্ধে মিলিত। কিন্তু ঠিক পতি-পত্নীর সম্বন্ধেও একটু যেন দূর-ভাব আছে। পত্নী, পতিকে খুব নিকট দেখেন বটে, অথচ যেন একটু উচ্চ উচ্চ প্রভুভাবে দেখেন। কেবল যে ললনা লুকাইয়া পতি-অনুরাগিণী হন, তাঁহার প্রেমে সে প্রভুতার দূরভাব নাই। কৃষ্ণিণীর প্রেম সেইরূপ প্রেম, আর রাধার প্রেম সেইরূপ প্রেম। সেই গোপনীর প্রেমে রাধা, কৃষ্ণকে ভালবাসিতেন। তাঁহার সহিত ক্ষণিক মিলনের জন্ত লালায়িত হইতেন। মিলন হইলে আনন্দমাগরে ভাসিতেন। যেমন বিষয়ী, অর্থের জন্ত লালায়িত; যেমন যোগী, ঈশ্বরের জন্ত লালায়িত; সেইরূপ লালায়িত রাধিকা। ক্ষণিক মিলনে যেমন যোগীর আনন্দ, রাধিকার আনন্দ ততোধিক। রাধিকা এইরূপ অনুরাগে কৃষ্ণপ্রেমে উন্মত্ত ছিলেন। এ যোগ, পতি-পত্নীর যোগ অপেক্ষাও গাঢ়তর। এ প্রেম, জীপুরুষের গোপনীর ঘনিষ্ঠ অনুরাগ। এ অনুরাগ যোগীর অনুরাগ। যে অনুরাগ সংসার-মায়া'র উপর বিজয়ী, সেই অনুরাগ রাধিকার অনুরাগ, সেই অনুরাগ হিন্দুযোগীর ঈশ্বরানুরাগ। সেই অনুরাগের ক্রম-ক্ষুৰ্ত্তি যোগতত্ত্বে অনুভবনীয়। সেই ক্রম-ক্ষুৰ্ত্তির বাহুবিকাশই কৃষ্ণলীলা। হিন্দু এইজন্ত রাধিকা ও কৃষ্ণলীলায় উন্মত্ত হন—নন্দ-বিদায় ও রাধার প্রেম দেখিয়া অশ্রু-বিসৰ্জন করেন—দেব-দোল ও রাসে মাতিয়া যান।

ভারতের অগ্রতর হিন্দুর যে সমস্ত সাংখ্যিকভাব প্রকটিত দেখা যায়, বঙ্গদেশে সেই ভাব সহস্র আকারে প্রকটিত। বাঙ্গালী ষষ্ঠী-মার্কণ্ডেরও পূজা করেন। বঙ্গে সকল দেবতারই আদর। বঙ্গবাসিগণ দেব-দেবীর এত আদর করিয়া থাকেন যে, শুদ্ধ পৌরাণিক দেব-দেবী নহে, শীতলা প্রভৃতি

অপর দেবতারও পূজা করিয়া থাকেন। অনন্তদেব সর্বরূপেই পূজিত। সকল দেবপূজার অগ্রে শালগ্রাম-শিলায় অনন্তদেবতার নিদর্শন রক্ষিত হয়। সম্মুখে অনন্তদেব, তবে দেবপূজা। অনন্তদেবের সাক্ষিভূত যেমন শালগ্রাম, তেমনই সমস্ত দেবতা। সমস্ত দেবতার পূজায় সেই অনন্তদেবই পূজিত হইয়া থাকেন। পূজিত হন, ঘোড়শোপচারে। এ পশ্চিমাঞ্চলীয় শৈব-দিগের শিবপূজা নহে। বাঙ্গালী, দেবতাকে অষ্টালঙ্কারে ভূষিত করেন, সমস্ত উৎকৃষ্ট দ্রব্য উপহার দেন। যাহা কাহাকেও না দেওয়া হয়, অগ্রে তাহা দেবতাকে সমর্পিত হয়। দেব-প্রসাদী না হইলে নূতন সামগ্রী ব্যবহৃত হয় না। কি শাক্ত, কি বৈষ্ণব, দেবভক্তি উভয়েরই সমান। বৈষ্ণবও হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে পরিপূরিত। উভয়েই নব পট-বস্ত্রে, পবিত্র-চিত্রে, ব্রহ্মচর্য্যব্রত ধারণ করিয়া, গুরুমুখে অথচ প্রকুল হৃদয়ে, দেব-সম্মুখে ভক্তির সহিত কৃতাজলি-পুটে দণ্ডায়মান। দেবতাকে শত-সুন্দররূপে একদৃষ্টিতে দেখেন। দেব-প্রসাদ-লাভার্থ কোটি কোটি স্তব-স্তুতি করেন। চিরব্রহ্মচারী বৈষ্ণবদিগের দেবানুরাগ বৃদ্ধি আরও প্রগাঢ়তর। তাঁহারা রাধার প্রেমাদর্শে নিজ হৃদয়কে ভক্তিপূর্ণ করিতে চাহেন। শ্রীকৃষ্ণের জন্ত ততই লালায়িত হইতে চাহেন। তাঁহারা রাধার প্রেমাদর্শে উন্মত্ত, সেই প্রেমে গদগদচিত্ত। ভক্তের অনুরাগে রাধাকে ভালবাসেন। রাধাকে ভালবাসেন এই জন্ত যে, তিনি সমভাবে কৃষ্ণের জন্ত লালায়িত হইয়াছিলেন। কৃষ্ণপ্রেমে তিনি দেবতা। তিনি মানব-প্রকৃতির পরমেশ্বরী। সেই রাধা, বৈষ্ণবদিগের জপমালা। রাধা জপমালা নয়, তাঁহার অমানুষ দেবতুল্য প্রেমই জপমালা। কৃষ্ণের প্রতি তাকাইয়া তাঁহারা রাধার প্রেমে একদা অশ্রুবর্ষণ করেন। সেই প্রেমাশ্রুর তুল্য আর বৃদ্ধি কিছু পৃথিবীতে নাই। সেই প্রেমে বৈষ্ণবেরা সদানন্দচিত্ত ও সংসারবিরাগী—সংসারের সকল সুখ বিসর্জন দিয়াছেন; বিসর্জন দিয়া সমস্ত জীবনকে কৃষ্ণ প্রেমে উৎসর্গ করিয়াছেন। এ কি মনুষ্যজীবন? দেবজীবন—নারদের দেবর্ষি জীবন! এ কি ভক্তি! দেবতার অনুরাগ—ভাগবতের হৃলভ বিষয়। ভাগবত দেদীপ্যমান—সশরীরে দেদীপ্যমান! বাস্তবিক বৈষ্ণবদিগের ভক্তি দেখিলে আনন্দ জন্মে। তাঁহাদের সংকীর্ণনে বঙ্গদেশ অহরহ প্রতিধ্বনিত হইতেছে, জয়দেবের সুন্দর ললিত পদাবলীতে উচ্ছ্বসিত হইতেছে। তাঁহারা দিব্যরাত্র

হরিনামামৃত পান করিয়া কালাতিপাত করেন। কি শাক্ত, কি বৈষ্ণব, কি শৈব, সকলেই সামাজিক ধর্মোৎসবে সর্বদা দেশকে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন।

ভারতের অগ্রত্ব এরূপ ঘটে নাই কেন? পুরাণের অধিকারী তো সবাই, আর এই পুরাণমধ্যে তো অনেক দেবতার কল্পনা আছে। শাস্ত্রে তাঁহাদের পূজার পদ্ধতিও দেওয়া হইয়াছে; তবে ভারতের অগ্রত্ব দেশে বাঙ্গালার গ্রাম পূজার বাড়াবাড়ি ও ধুমধাম নাই কেন? সেখানে আছে বটে, কিন্তু এতদূর নহে। তাহার বিশেষ কারণ আছে। বঙ্গদেশের ভূমির মত অপর কোন দেশের ভূমি তত উর্বর নহে। এখানকার চাষীরা সহজে প্রভূত ধন-ধাত্তের অধিকারী হয়। কিছুদিন পরিশ্রম করিয়া বৎসরের বাকি দিন বসিয়া থাকে। শুদ্ধ বসিয়া কি করিবে? ধন হইলেই লোকের দেবোত্তর বাড়ে। সুতরাং দেবা-রাধনা, পূজা, বার-ব্রত ও পার্বণাদির উৎসবে বাঙ্গালী সংবৎসর সুখ-স্বচ্ছন্দে অতিবাহিত করে। চাষীরা চাষ করে, ভদ্রজনগণ কৃষি-কার্যের ফল লাভ করিয়া গৃহ পূর্ণ করিয়া ফেলে। গৃহ পূর্ণ রাখিয়া উৎসবাদিতে সংবৎসর উন্নত থাকে। কি ভদ্র, কি ইতর, জনসমাজের সমস্ত হিন্দুই ধর্মোৎসবে উন্নত। পূজার আয়োজনে সবাই ব্যতিব্যস্ত। ধনীর বাড়ীতে পূজা; দরিদ্রও আপনার পূজার সামগ্রী আনিয়া উপস্থিত করিয়াছে। যাহার যেরূপ ক্ষমতা, ভক্তি-সহকারে তাহাই দেব-সমক্ষে সমর্পণ করিয়া তবে তৃপ্তি-লাভ করেন। সন্ধ্যা আহ্নিক নহিলে হিন্দু জলগ্রহণ করেন না। প্রতিদিন এই কার্য ও অনুষ্ঠান। বঙ্গদেশের দেবপূজা, সামাজিক ধর্মোৎসব, পূজার উন্নততা এবং আনন্দের মত, বুঝি সে দেশে আর কিছু উৎকৃষ্টতর পদার্থ নাই। ধন-ধাত্ত-পূর্ণ বঙ্গদেশ ধর্মোৎসবে পরিপূর্ণ। ধন-ধাত্ত-পূর্ণ বঙ্গদেশ বিলাসিতায় পূর্ণ নহে। সুখে, সমৃদ্ধিতে, আনন্দে—হিন্দু-বঙ্গ-সমাজ, হিন্দুর ধর্ম-মোদে পরিপূর্ণ রহিয়াছে। বঙ্গদেশের এ সামান্য গৌরবের বিষয় নহে।

বঙ্গে প্রতিমা-পূজা এক বিশেষ আকারে পরিষ্ফুট হইয়াছে। বঙ্গদেশ ধাত্তপূর্ণ ও শস্ত্রপ্রাচুর্য্যে সুশ্রামল। এই সুশ্রামল দেশ, মৌকুমার্য্যে ও মধুরতায় পরিপূর্ণ। বসন্ত এখানে অতি সুমোহন বেশ ধারণ করে। তখন বঙ্গদেশের চারি দিক্ই মাধুরীময়। শরতের সুশ্যামকান্তি সৌন্দর্য্যে ক্রমশঃই মনোহর হইয়া উঠে। হেমন্তে শস্ত্রক্ষেত্র হাসিতে থাকে। প্রারট্‌কালে প্রবাহিনীর

শোভা, নৈদাঘে মনোমোহন মূর্তি, এ সমস্তই সুন্দর ও রমণীয়। এই সুন্দর ও মাধুরীময় দেশে যে মানবজাতি থাকিবে, তাহাদের হৃদয় তেমনই গড়িয়া আসিবে। বঙ্গবাসিগণ সৌন্দর্য্য দেখিয়া প্রকুল, মাধুরীতে চিরদিন বিমুগ্ধ। তাহাদের হৃদয় কে যেন সেই মাধুরী দিয়া কোমল করিয়া আনিয়াছে। বাঙ্গালীর হৃদয় সৌকুমার্য্যের আধার। কবির কমনীয় রসে বাঙ্গালী সুরসিক। অতি সুকুমার-রসে সে হৃদয় চিরদিন আর্দ্র আছে। মানবের যত কোমলভাব বাঙ্গালীর হৃদয়কে এজন্ত অধিকার করিয়া আছে। বাঙ্গালীর ভক্তিতে আমরা সেই সৌকুমার্য্যের অনুভব করি। বাঙ্গালীর দেবতা সমস্ত দেবী। ভগবতীর মোহিনী মূর্তি, জগদ্ধাত্রীর সুশান্ত রমণীয় ভাব, লক্ষ্মী ও সরস্বতীর সৌন্দর্য্য, শ্যামার করাল কান্তি, বাঙ্গালী আরও রমণীয় বেশে সুসজ্জিত করেন। তাঁহার শ্রীকৃষ্ণ, ব্যাসের ও নারদের কৃষ্ণ নহেন—সে কৃষ্ণ যশোদানন্দন—যশোদার স্নেহমাখা পুত্তলী। বাঙ্গালী রাখার প্রেমে উন্মত্ত। যশোদার স্নেহে গলিয়া কৃষ্ণকে দেখেন। গোষ্ঠ ও মাথুর রসে কৃষ্ণপ্রেমে ভাসেন। বৈষ্ণবের সুধাসঙ্গীত, কীর্তনের মধুর তরঙ্গে প্রবাহিত। সেরূপ ধর্ম্মগীত ভারতের আর কুত্রাপি নাই। রামপ্রসাদের ভক্তিরসে শ্রামা ও কৃষ্ণ সুসংগীত। কবিওয়ালাদের গানে ভক্তি উৎসারিত। বৈষ্ণব-কবিগণের পদাবলীতে কৃষ্ণরাখার প্রেমের লালিত্য। কথকের মনোমুগ্ধকর বাক্যস্রোতে ও রসাতাষে বাঙ্গালীর হৃদয় বিগলিত। আর পূজার চণ্ডীমণ্ডপে দেবীর মোহিনীমূর্তি। তাঁহার মহাদেব উমাপতি—ভগবতীর বিরাটমূর্তির শিরে ক্ষুদ্রাকারে চিত্রিত। দেবসেনা-পতি মহাবীর কার্তিকেয় অতি সুন্দররূপে কলাপীর পৃষ্ঠোপরি আরোহিত। মেনকার স্বপ্নে ও আগমনীর সঙ্গীতে ভগবতীর উদয়। রাসের সৌন্দর্য্যে কৃষ্ণরাধা শোভিত; দোলের প্রেমরাগে দোহুল্যমান। এইরূপ সুন্দর ও কোমলভাবে বাঙ্গালীর ভক্তিভাব প্রকটিত। বঙ্গদেশের দেবপূজা বঙ্গবাসি-গণের সুকোমল হৃদয়ের সুন্দর পরিচয়।

বঙ্গদেশের পূজা-পদ্ধতি ও ধর্ম্মামোদ, কি পৌত্তলিকতা? সে কি খৃষ্টানদিগের নিন্দার সামগ্রী Idolatry (পৌত্তলিকতা)? যে ধর্ম্মোৎসব সমগ্র জনসমাজকে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে, তাহা কি নিন্দার বিষয়? যে জিনিষ ধন-দাত্ত-পূর্ণ, সুখ-সমৃদ্ধ বঙ্গসমাজকে বিলাসিতা হইতে রক্ষা করিয়া ধর্ম্মানন্দে পরিপূর্ণ করি-

যাছে, সে কি রকম নিন্দার জিনিষ ? ধর্ম্মামোদী হিন্দুসমাজ খৃষ্টানের কথায় ভুলিবার পাত্র নহে । পুঁঠান মিশনরীগণ মহাভ্রান্ত । হিন্দুদিগের দেবপূজা Idolatry নহে, তাহা Symbolism । যাহারা হিন্দুদের দেবপূজার বিষয় ভাস্কর্য্যে ভাবিয়া দেখিয়াছিলেন, সেই কোলক্ক প্রভৃতি মহাজনগণ খৃষ্টান হইয়াও হিন্দুদের দেব-দেবীকে Symbolism বলিয়া গিয়াছেন । এই Symbolism অর্থাৎ দেবশক্তির নিদর্শনানুযায়ী প্রতিমা-পূজার ব্যবস্থা হিন্দুধর্ম্মে প্রচলিত কেন ? আমাদের প্রাচীন ঋষিগণ মানব-সমাজকে বিলক্ষণ বুঝিতেন বলিয়া এই ব্যবস্থা । তাঁহারা বুঝিতেন, জনসমাজের সকল লোক, সমান নহে ; সবাই সমান জ্ঞানী নহে । জ্ঞানভেদে দেবানুভব বিভিন্ন হয় এবং তজ্জন্তু দেবানু-রাগও বিভিন্ন হইয়া পড়ে । লোকের জ্ঞানাধিকার যখন সমান নহে, তখন জ্ঞানীদের জন্য যে ব্যবস্থা, অজ্ঞানীদের জন্য সে ব্যবস্থা করা বিড়ম্বনামাত্র ।

যাহাদিগের তর্ক করিবার শক্তি নাই, বিশ্বাসই যাহাদিগের প্রবল ও বিচার-স্থানীয়, যাহারা কেবল সামান্য সাংসারিক কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকিয়া চিরজীবন অতিবাহিত করে ; শাস্ত্রালোচনা করিবার শক্তি, অবকাশ বা অধিকার যাহাদিগের নাই, সেই অসংখ্য, অগণ্য লোক সকলের দশা কি হইবে ? অজ্ঞ শূদ্রজাতি, দ্বীজাতি, নীচবৃত্ত ও কলুষিত জনগণের সংখ্যাই জনসমাজে অধিক । এই সমস্ত লোকের জ্ঞানদ্বার যেমন অবরুদ্ধ, তাহাদের হৃদয় তেমনই প্রসারিত । সেই প্রসারিত ও প্রবল হৃদয়ের বিষয়ীভূত কি হইবে ? সে হৃদয় তো শূন্য থাকিতে পারে না । বে হৃদয়ের পুত্রবাৎসল্য, মাতৃভক্তি, মমতা, মায়া দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়, সে হৃদয় কি ঈশ্বরশূন্য হইয়া কেবলই সংসারে আবদ্ধ থাকিবে ? হৃদয়ই যাহাদের সর্ব্বস্ব, সেই হৃদয়-বিশিষ্ট অসংখ্য জনগণের জন্ত স্বতন্ত্র পূজাপদ্ধতি আবশ্যক । ব্যাংগ ভাবিয়া দেখিলেন, হিন্দু-ধর্ম্মে তো সে পূজাপদ্ধতির ব্যবস্থা বিলক্ষণ বিদ্যমান আছে । বেদে, উপনিষদে, দর্শনে ছুই প্রকারই ব্যবস্থা আছে । জ্ঞানীদের জন্ত নিগুণ-বিদ্যা, অপরাপর জনগণের জন্ত সগুণ-বিদ্যা । নিগুণ-বিদ্যায় যাহারা অধিকারী নহে, তাহারা সগুণ ঈশ্বরোপাসনার অধিকারী । এই অবিকার লইয়াই হিন্দু-ধর্ম্ম গঠিত ও সম্পূর্ণ । অধিকার-তত্ত্ব হিন্দুধর্ম্মের একটি প্রধান লক্ষণ । বেদ, উপনিষৎ ও দর্শনে যে সগুণ ঈশ্বরোপাসনা পরিব্যক্ত আছে, তাহা আশ্রয়

করা সামান্য ও অজ্ঞ জনগণের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন। যাহারা সে শাস্ত্রের অধিকারী নহে, যাহাদের বিশ্বাসই প্রবল, বিচারশক্তি অতি দুর্বল, সেই সামান্য জনগণের জন্ত বিশ্বাস-প্রধান কোন শাস্ত্র আবশ্যক। অধিকার-তত্ত্ব-নুযায়ী সমাজে সকল বিষয়েরই ব্যবস্থা আছে। সামান্য পাঠশালে ও বিদ্যালয়ে অধিকার অনুসারেই বালকগণকে জ্ঞানশিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। লোকের খাড়াখাড়া ও পথ্যাপথ্য অধিকার অনুসারেই নিয়মিত হয়। বিষয়-কার্য্য অধিকার অনুযায়ী নির্দিষ্ট। ব্যবসায়-বৃত্তিও অধিকার নিয়মে পালিত। সকল বিষয়ই যখন অধিকারভুক্ত, তখন কি কেবল ধর্ম্মপ্রণালীই তাহা বর্জিত হইবে? বরং ধর্ম্মপ্রণালীতে তাহা অধিকতর আবশ্যক। জনসমাজকে যখন পুণ্যপথের শাসনধীন করিতে হইবে, তাহাদের হৃদয়কে যখন ভিজাইতে হইবে, তাহাদের পাপপ্রবৃত্তি সমুদয় যখন দমনে রাখিতে হইবে, যখন জনসমাজকে এক বিশেষ প্রকার শিক্ষাবীন করিয়া ধীরে ধীরে মোক্ষ ও শান্তি আনিতে হইবে, তখন অধিকার অনুযায়ী শিক্ষাপ্রণালী ও তরীবদেরই তো অত্যন্ত প্রয়োজন। স্থূল হইতে সূক্ষ্ম তত্ত্ব লোককে একেবারে লইয়া যাওয়া যায় না। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ সে দিন-মাত্র এ কথা বুঝিয়াছেন; আমাদের দেশে বহু সহস্র বৎসর পূর্বে ঋষিগণ তাহা বুঝিয়াছিলেন। বুঝিয়াছিলেন যে, সামান্য জনগণের নিকট স্থূল তত্ত্বই গ্রহণীয়। স্থূল প্রতিমার পূজা তাহাদের যত মনোজ্ঞ, সূক্ষ্ম মানসিক উপাসনা তত প্রীতিকর হইবে না। সূক্ষ্ম উপনীত হইতে অনেক দেরি লাগে। সকলের বুদ্ধি তত দূর উচ্চ অধিকারশালিনী নহে। দেবমূর্ত্তি সম্মুখে রাখিয়া লোককে ভয় দেখাইতে হইবে। নহিলে শূত্রদেবতায় সামান্য জনগণ তত ভয় পায় না। যে পাপকার্য্যে দেবকোপ, সেই দেবতায় সম্মুখে দেদীপ্যমান চাই। সেই মূর্ত্তি ভয়ঙ্করও হওয়া চাই, অথচ তাহাতে দেবসৌন্দর্য্য এবং জ্যোতিও চাই। এ সমস্ত উপায় নহিলে, সামান্য জনগণ শাসিত হইবে না, তাহাদের দেবপূজা হইতে পারে না। সেইজন্ত ব্যাস, বেদ, উপনিষৎ ও দর্শন হইতে সগুণ-বিদ্যার মূলতত্ত্ব সকল গ্রহণ করিয়া তদ্বারা বিশ্বাসমূলীয় উপত্থানাকারে কবিত্বপূর্ণ নানা পুরাণ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কারণ, হৃদয়ই যাহাদের সর্ব্বস্ব, জ্ঞানপ্রধান নীরস কথা তাহাদের হৃদয়গ্রাহী হইতে পারে না, সে হৃদয়ের আকর্ষণ শুধু সৌন্দর্য্যময় কাব্য। সগুণ ঈশ্বরো-



পাসনার ভক্তিতত্ত্ব গীতায় নিহিত করিয়া, মহাভারতের বৃহৎ অবয়বী কল্পনায় সেই তত্ত্ব সমুদয় মূর্তিমান করিয়া দেখাইলেন। কিন্তু এ ভক্তিতত্ত্ব তো সকলের দ্রষ্টব্য নহে। রামায়ণেও সেই ভক্তিতত্ত্ব অতি সুন্দররূপে প্রদর্শিত হইয়াছে; তদনুসারে সমগ্র সমাজ চালিত হইতে পারে না। জনসমাজের উচ্চ অধিকারী জনগণের পক্ষে গীতার নিকাম ভক্তিতত্ত্ব বিহিত হইতে পারে। আপামর সাধারণ জনগণের দশা কি হইবে? তাহারা যে নিম্ন-অধিকারী। জনসমাজে যে অগণ্য শ্রেণীর লোক বিদ্যমান। সেই নিম্নতর অধিকারী জনগণের জন্ত সকাম ভক্তিতত্ত্বমূলক পূজা-পদ্ধতি আবশ্যক। মহাভারতে জ্ঞানাত্মক এত অধিক যে, তাহা পঞ্চম বেদস্থানীয় হইয়া দাঁড়াইল। বিশ্বাস-প্রবণ, প্রবল-ভক্তি-পরায়ণ লোকের হৃদয় রামায়ণ ও ভারতের কল্পনা-সৃষ্টি-প্রভাবে নিশ্চয় আর্দ্র হইয়া যখন দেবপূজোন্মুখী হইবে, তখন সেই আর্দ্রচিত্ত কিসের উপাসনা করিবে? সেই উপাসনার জন্ত বিবিধ পুরাণ, উপপুরাণ, ও তন্ত্রের সৃষ্টি হইল। তাহাতে ভক্তির উপাস্ত্র প্রতিমা স্থাপিত হইল, এবং বিশ্বাসের পরিতোষসাধক অদ্ভুত ও বিস্ময়কর ঘটনা-সৃষ্টি কল্পিত হইল। উভয় উপকরণেই নিশ্চয় হৃদয় আকৃষ্ট হইবে। শিশুগণ পিতামহীর অদ্ভুত রূপকথা কত আগ্রহের সহিত শ্রবণ করে; স্ত্রীলোকেরা সেই গল্পই বা কেমন বিশ্বস্ত-চিত্তে গ্রহণ করিয়া থাকে। অদ্ভুত-রসই সামান্য জনগণের হৃদয় ভিজাইবার প্রধান উপায়। অদ্ভুত কথায় সামান্য জনগণ কোন সন্দেহ করে না; তাহাতেই তাহাদের সম্পূর্ণ আস্থা। তাহারা অনায়াসে, অকাতরে, আগ্রহের সহিত সে কথা শুনিয়া যায়, কোন দ্বিধা-কিঞ্চিৎ করে না। অদ্ভুত কথা তাহাদের যেমন স্মরণ থাকে, এমন অল্প কোন কথা নয়। তাহারা সে কথা কখন ভুলিয়া যায় না। তাই পুরাণে সেই অনৈসর্গিক বর্ণনার ছড়াছড়ি। কারণ, অনৈসর্গিক ঘটনা-কল্পনায় ভক্তির বিরাট বিকাশ হয়। যখনই কোন দেবভাব বা কোন অলৌকিক ভক্তিভাব প্রকটিত করিতে হইবে, তখনই অনৈসর্গিক বর্ণনার অবতারণা আবশ্যক। সেইরূপ বর্ণনা আছে বলিয়া পুরাণোক্ত বিষয় সমুদয়, লোকের মনে চিরকাল জাজ্বল্যমান রহিয়াছে। কেহ তাহা অবিশ্বাস করে না।

দর্শনাদির নিগূঢ় তত্ত্ব যখন পুরাণাকার ধারণ করিল, তখন তাহা গল্পের

হাঁদে ইতিহাসরূপে বর্ণিত হইল। ব্রহ্মাণ্ডপতির যে সমস্ত শক্তির নিদর্শন ব্রহ্মাণ্ডময় ব্যক্ত আছে, সেই সমস্ত শক্তি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া মূর্তিমান হইয়াছে। অনন্তদেব জগতে প্রথমে ত্রিবিধ প্রধান শক্তির পরিচয় দিতেছেন। সেই ত্রিবিধ শক্তি—সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়। এজন্ত আদিতে তিনি ব্রহ্ম-মূর্তিতে সৃষ্টি করিলেন; সৃষ্টি করিয়া যে শক্তিতে পালন করিতেছেন, তাহা সর্বব্যাপী বিষু; আর যে শক্তি-প্রভাবে জগতের সংহার-কার্য্য চলিতেছে, সেই শক্তি মহেশ্বর। এই ত্রিবিধ শক্তি, অনন্ত কালই কার্য্য করিতেছে এবং অনন্ত কালই বর্তমান আছে। শুদ্ধ তাহাই নহে, তাহারা অভিন্ন হইয়াও জগতে কার্য্য করিতেছে, কিন্তু তাহাদের কার্য্যের পরিচয় মানবের স্থূল মানস-দৃষ্টিতে স্বতন্ত্ররূপে প্রতীত হয় বলিয়া তাহারা ত্রিবিধ স্বতন্ত্র মূর্তি ধারণ করিয়াছে। তোমার শরীরই দেখ, প্রতিক্রমে এই শরীরে সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় হইতেছে, এক সঙ্গে হইতেছে; অথচ ভাল করিয়া ভাবিয়া না দেখিলে তাহা তোমার প্রতীতি হয় না। অনাদিকালই অনন্তদেব বর্তমান, তাঁহার রূপময় ব্রহ্মাণ্ডও অনাদি। কিন্তু পুরাণে সেই ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি, স্থিতি, লয়, পূৰ্ব্বাপর ঘটনারূপে বর্ণিত হইয়াছে এবং তজ্জন্ত ত্রিবিধ দেবতারও কল্পনা হইয়াছে। এই তিন প্রধান দেবতার মধ্যে প্রত্যেকের বিভিন্ন বিভিন্ন নিদর্শ্যস্বারে পরে তেত্রিশ শ্রেণীর দেবমূর্তি হইয়াছে, সেই তেত্রিশ দেবতা ক্রমশঃ তেত্রিশ কোটিতে পরিণত হইয়াছেন। সাংখ্যের উদাসীন পুরুষ, এই ত্রিমূর্তিতে প্রকৃতি। এজন্ত, সেই প্রকৃতি সতী, উমা ও রাধিকা। এ সমস্তই অনন্তদেবের অনন্ত-শক্তির পরিচয়। পুরাণে যখন এই সমস্ত দেবতার স্বতন্ত্র কল্পনা হইল, তখন সূত্রাং তাঁহাদের স্বতন্ত্র সংসার, রাজ্য, কৈলাস, বৈকুণ্ঠ ও স্বর্গধাম কল্পিত হইল। সেই দেবরাজ্য পুণ্যধাম হইতে এই মর্ত্যধামে তাঁহাদের অবতরণও ঘটিতে লাগিল। দেবতারাই অমর; যেহেতু অনন্তদেব নিত্য। আর সেই অনন্তদেব যেক্রমে বর্তমান, সেই জগৎ পরিবর্তনশীল, এজন্ত জগৎ মর্ত্যধাম। বেদান্তস্বারে এক অনন্তদেবের বিভিন্নরূপ পরিবর্তনই মায়াময় জগৎ। যাহা অনিত্য ও চিরকালই গমন করিতেছে, তাহাই জগৎ। এই জগতের হিংরাজী দার্শনিক নাম ফিনোমেনা (Phenomena) এবং নিগূর্ণ অনন্ত সত্তার নাম নৌমেনা (Noumena)। দর্শনমতে এই অনন্তদেব, জগৎ রূপে মানবদেহে প্রকৃতির বিকৃতি-সত্তায় যতই দেবভাবে পরিণত ও উন্নত

হইতে থাকেন, ততই তাঁহার প্রত্যক্ষ আবির্ভাব হয়। ব্রহ্মাণ্ড ও ঈশ্বর এক হইলে অশ্রুবিধ অবতার সম্ভবে না। কিন্তু পৌরাণিক অবতার একরূপ নহে, পৌরাণিক অবতার—স্বর্গ হইতে দেবতার অবতরণ। মর্ত্যলোকের হিতার্থ ও ধর্মরক্ষার্থ মর্ত্যধামে দেবতার রূপধারণই পৌরাণিক দেবাবতারের অবতরণ। একরূপ না হইলে দেবরাজ্যের সঙ্গতি থাকে না। সেই সঙ্গতির রক্ষার জন্ত বিভিন্নকালে এক একটির প্রয়োজন কল্পিত হইয়াছে এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে এক এক দেবতা মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া সেই প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়াছেন। যে মূর্তিতে যাহার উদয় কল্পিত হইয়াছে, সেই মূর্তিতে তিনি দেবরূপে জগতে পূজিত হইতেছেন।

এই পৌরাণিক দেব-সংসারের সৃষ্টিহেতু সামান্য লোকের মনে এমত সংস্কার জন্মিয়াছে, যেন ব্রহ্মাণ্ডপতি অনন্তদেব জগৎ হইতে এক স্বতন্ত্র দেব-পদার্থ। অদ্বৈতবাদ এইরূপে দ্বৈতবাদে পরিণত হইয়াছে। পুরাণ কিন্তু একরূপে সৃষ্টি যে, জ্ঞানীরা সেই অদ্বৈতবাদই দেখিতে পান, তাঁহারা দার্শনিক সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে তাহা দেখিতে পান। সামান্য লোকের সে চক্ষু নাই, স্ততরাং তাঁহারা সেই ইতিহাস-বর্ণিত তত্ত্ব সকল প্রকৃত ঘটনা বলিয়া বিশ্বাস করিয়া থাকেন। তাঁহাদের মনে যে সমস্ত বিশ্বাস জন্মিয়াছে, সে সমস্ত বিশ্বাসই ভক্তিমূলক। সে ভক্তি বর্দ্ধিত করাই ভাল, সে ভুর না ভাঙ্গাই ভাল। এই লৌকিক বিশ্বাসমূলক দ্বৈতবাদ এবং তদ্ব্যতিক্রম পৌরাণিক-সৃষ্টি ও অবতারবাদ ক্রমশঃ অপরাপর দেশে প্রচারিত হইয়া এক্ষণে পৃথিবীর সর্বত্র বিঘ্নমান দেখা যায়। খৃষ্টীয়, মুসলমান প্রভৃতি সমস্ত ধর্মে তাহা গৃহীত হইয়াছে। কিন্তু হিন্দু ধর্মের সহিত অপরাপর ধর্মের প্রভেদ এই, অপরাপর ধর্মে শুদ্ধ দ্বৈতবাদ এবং তদনুসারী সৃষ্টি ও অবতারবাদ দেখিতে পাওয়া যায়; হিন্দু ধর্মে দ্বৈতবাদের মূল অদ্বৈতবাদ এবং সৃষ্টি ও অবতারবাদেরও মূলীভূত হেতু যাহা, সে সমস্তই জাজ্বল্যমান। হিন্দু, বেদ উপনিষৎ ও দর্শন হইতে পুরাণ দেখেন এবং পুরাণ হইতে বেদে উপনীত হন। হিন্দুধর্মে পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম-প্রণালীর পূর্ণ অবয়ব লক্ষিত হয়। হিন্দুধর্ম পূর্ণাবয়বী, অপরাপর ধর্ম অঙ্গহীন। অপরাপর ধর্মে দেহ আছে, মস্তক নাই, কেবল হিন্দুধর্মেই ধর্মের পূর্ণমূর্তি!

এক্ষণে আমরা হিন্দুর ধর্মতত্ত্বে উপনীত হইলাম! হিন্দুর ধর্মভাব কেমন বিস্তৃত ও প্রশস্ত, তাহা এক্ষণে বিলক্ষণ প্রতীত হইতেছে। হিন্দুর ধর্ম অধি-

কার-ভেদে জনসমাজের সর্বজন-সাধ্য। সবাই তাহার সেবক; সর্বজাতি ও সকল ব্যক্তিরই তাহা অধিগম্য। সমস্ত জনসমাজকে লইয়া হিন্দুধর্ম। কি সংসারী, কি বনবাসী তপস্বী, কি জ্ঞানী, কি অজ্ঞানী, সবাই তাহার অধিকারী। সকলেরই জ্ঞান পরিমাণ-অনুসারে ধর্ম-সজ্জিত হইয়াছে। এ ধর্মে সকলেরই পারমার্থিক ক্ষুধা সন্তুপ্ত হয়। আবাল-বৃদ্ধ সবাই ধর্মে পরিপুষ্ট হয়। এ ধর্ম শুধু বেদ নয়, উপনিষৎ নয়, দর্শন নয়, স্মৃতি নয়, পুরাণ নয়, তন্ত্র নয়, বৈষ্ণব-শাক্ত নয়, কিন্তু সে সমস্তই। শুধু নিগূর্ণ-বিদ্যা নয়, সগুণ-বিদ্যা নয়, প্রতিমা-পূজা নয়, কিন্তু সে সমস্তই। চার্বাক, বৃহস্পতি, যোগী, ঋষি, মুনি, আচার্য্য, দণ্ডী, ব্রহ্মচারী, সন্ন্যাসী, বৈষ্ণব, শাক্ত, শৈব, বৈরাগী, সংসারী, নারী, ভৈরবী, জাপক, তপস্বী, ব্রাহ্মণ, শূদ্র, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য—সবাই হিন্দু। সমগ্র প্রবৃত্তিপথ এ ধর্মের মহাশরীর, কাম্যকর্মাদি এ ধর্মের বিশাল দেহ, নিকামতত্ত্ব সেই দেহের স্বরূপ, নিগূর্ণ-বিদ্যা তাহার শির এবং মোক্ষ তাহার ব্রহ্মরূপ। এ ধর্ম ফল-পুষ্প-সমন্বিত, শাখা-প্রশাখায় সুবিস্তৃত, পত্রাদি-পরিপূর্ণ, মহাকায়-সমৃদ্ধ মহীকূহ। যোগী, তপস্বী, সংসারী, পণ্ড, পক্ষী, পতঙ্গ, কীট, সমস্ত সংসার, সেই জগৎ ব্যাপ্ত প্রেমময় অহিংসক বৃক্ষের আশ্রিত। এ ধর্ম শুদ্ধ নিকাম ধর্মের ক্ষুদ্র কেয়ারী করা কামিনী ফুলের গাছ নহে। হিন্দুধর্মের উদ্ভানে সর্ব বৃক্ষ সুসমৃদ্ধরূপে সঞ্জাত হয়। এ ধর্ম শুদ্ধ শুদ্ধ নীরস জ্ঞান নহে, শুদ্ধ হৃদয়ের ব্যাপার নহে, কিন্তু তহুভয়ই।

এ ধর্ম, সকলকেই শাস্তিপথে লইয়া যাইতে চাহে। হিন্দুধর্মাশ্রিত জনগণ, অতি ধীর-প্রকৃতি ও শান্ত-স্বভাব। অপরাপর ধর্মাবলম্বী সামান্য জনগণের সহিত সাধারণ হিন্দু-সমাজের তুলনা করিয়া দেখ, এমন সন্ডাবসম্পন্ন, সহৃদয়, শান্তপ্রকৃতি, ধর্মে শ্রদ্ধাবান, সচ্চরিত্র লোকসমাজ কুত্রাপি বিদ্যমান নাই। অধিকার অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মপদ্ধতি প্রচলিত আছে বলিয়া হিন্দু-সমাজে এই ফল ফলিয়াছে। কিন্তু খৃষ্টীয় সমাজ দেখ, সেখানে এরূপ ফল ফলে নাই। খৃষ্টীয় সমাজের সামান্য জনগণ অতি ছুরন্ত, বর্বর-স্বভাব, পাপা-সক্ত, নির্যম ও ভয়ঙ্কর। তাহাদের ধর্ম, একমাত্র বাইবেলে নিহিত আছে। সেই বাইবেলের নীরস ধর্মতত্ত্ব ও জ্ঞান, ইতর ও মূর্থ জনগণের হৃদয়গ্রাসী নহে। স্মৃতিরাং তাহাদের প্রকৃতি, ধর্ম দ্বারা তত শাসিত হয় না। সে প্রকৃতি

হৃদম্য হইয়া বস্ত্র তৃণলতা ও বৃক্ষাদির ভ্রায় অতি উদ্দামভাবে বাড়িতে থাকে ।  
 তথায় পশুভাবেরই প্রাবল্য হয় ; ধর্মতৃষ্ণা অতৃপ্ত থাকে । খৃষ্টীয় সমাজে ধর্ম,  
 অতি শুষ্ক, নীরস জ্ঞান-মাত্র । সাধারণ হিন্দু-জনসমাজের ধর্মের ভ্রায় খৃষ্টানের  
 ধর্ম, হৃদয়ের ব্যাপার, প্রবৃত্তির উচ্ছ্বাস, নিষ্ঠার ক্রিয়া-কলাপ ও শ্রদ্ধার সামগ্রী  
 নহে । যাহাতে ভক্তির উৎস উৎসারিত হইবে, হৃদয়ানুরাগ উচ্ছ্বসিত হইবে,  
 প্রেমের উদ্বেক হইবে, দয়ার সঞ্চার হইবে, খৃষ্টীয় ধর্মে সে ভাব লক্ষিত  
 হয় না । খৃষ্টধর্ম কেন, হিন্দু ভিন্ন কোন ধর্মে সমস্ত হৃদয়ের প্রবৃত্তি-অনুসারিণী  
 পূজাপদ্ধতি প্রচলিত নাই । অপরাপর ধর্মে অনন্ত জ্ঞানময়ের মানসিক-পূজা  
 থাকিতে পারে, সর্বশক্তিমানের নিরাকার পূজা থাকিতে পারে ; কিন্তু সমস্ত  
 হৃদয়ানুরাগ দ্বারা সর্বসুন্দরের প্রতিমা-পূজা কোন ধর্মে নাই । যে সাকার-  
 পূজা লইয়া হিন্দুধর্ম, সর্বাঙ্গ-সম্পন্ন হইয়াছে, তাহা অত্র ধর্মের সম্পূর্ণতা সাধন  
 করে নাই । যে সাকার-পূজা, সমস্ত হৃদয়ের উৎসর্গ-ব্যাপার—যে হৃদয়োৎ-  
 সর্গ-ব্যাপার, বাহ্য-বিকাশ না পাইলে সন্তুষ্ট হয় না, যাহা সমস্ত জগৎ উৎসর্গ  
 করিয়া যেন তৃপ্ত নহে,—যেন আরও কিছু পাইলে দেবচরণে সমর্পণ করিত—  
 যে হৃদয়-ব্যাপার যেন কি করিবে, কি দিবে খুঁজিয়া পায় না—যাহা সহস্র-রূপ  
 বাহ্য-বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াও সন্তুষ্ট নহে, যেন আরও কত কি করিতে আকাঙ্ক্ষা  
 করে ; কিন্তু সে আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিতে পারে না—হৃদয়ের সেই সহস্র-রূপ  
 বাহ্য-বিকাশ-সংবলিত পূজা-পদ্ধতি, হিন্দু ব্যতীত অত্র ধর্মের ত্রিসীমায়ও যায় না ।  
 লোকে জ্ঞানে আকৃষ্ট হয় বটে, শক্তিকে আশ্চর্য্য হইয়া অবলোকন করে বটে,  
 কিন্তু সুন্দরকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়ে । হিন্দু মোহিত হইয়া সুন্দরকে দেখি-  
 য়াছে । কিন্তু হিন্দু মোহিত হইয়া সে সর্বসুন্দরকে পূজা করিয়া ক্ষান্ত হয়  
 নাই । সেই মোহে অনন্ত জ্ঞানবান্কে সুন্দর করিয়া দেখিয়াছে এবং সর্ব-  
 শক্তিমান্কেও সুন্দর করিয়া দেখিয়াছে । দেখিয়া আবার সমস্ত হৃদয়ের  
 সহিত সেই জ্ঞান এবং শক্তিরও পূজা করিয়াছে । হিন্দু শৈব, সৌর, শাক্ত, গাণ-  
 পত্য এবং বৈষ্ণব । কিন্তু কি শাক্ত, কি শৈব, কি বৈষ্ণব—সকলেরই পূজা হৃদ-  
 যের পূজা । যে হৃদয়ে বৈষ্ণব, শ্রামসুন্দরের পূজা করে, সেই হৃদয়ে শৈব, দেব-  
 দেব মহাদেব মহেশ্বরের পূজা করে এবং সেই হৃদয়েই শাক্ত, আদ্যাশক্তি  
 ভগবতীর পূজা করে । হিন্দু কবি হইয়া কাব্যরসে দেবপূজা নিষিক্ত করে ।

হিন্দুর পূজা কবির পূজা—সে পূজা, ভক্তি-মহাকাব্যের বিরাট বিকাশ—তাহা জ্ঞানের নীরস ব্যাপার নহে। যে মানসিক নিরাকার ঈশ্বরোপাসনা শুদ্ধ উচ্চাধিকারী হিন্দুজ্ঞানিগণের জন্ত ব্যবস্থিত—যাহা হৃদয়বান্ সামান্য জনগণ গ্রহণ করিতে অসমর্থ, অপরাপর ধর্ম্মে শুদ্ধ সেই নিরাকারের মানসিক উপাসনা নির্দিষ্ট হইয়াছে। তাহাতে কি জনসমাজের সাধারণ অগণ্য লোকের তৃপ্তিসাধন হয়? সেইরূপ নীরস জ্ঞানমূলক ধর্ম্ম বৌদ্ধধর্ম্ম। তাহাতে জ্ঞান আছে, ধ্যান আছে, কিন্তু হৃদয়ার্জকরী রস-সংযুক্ত পূজাপদ্ধতি নাই। ইসলাম-ধর্ম্ম ততোধিক নীরস। ইউরোপীয় খৃষ্ট-সমাজের ধর্ম্ম আরও নীরস। তাহা শুদ্ধ বাজক ও পাদরীগণের সাধ্য হইয়াছে। সাধারণ জনসমাজ, ধর্ম্ম হইতে অনেক দূরে পড়িয়া আছে। তাহারা এক নির্দিষ্ট দিনে দেশীয় রীতিনুসারে চর্চা গিয়া কতক গুলি জ্ঞানগর্ভ নীরস ও শুদ্ধ কথা শুনিয়া, কতক গুলি অভ্যাস-আচরিত অনুষ্ঠান, ও শুদ্ধবাক্য উচ্চারণ করিয়া ধর্ম্মপালন করিয়া আইসে—ধর্ম্মের দায় হইতে মুক্ত হয়। সে ধর্ম্মব্যাপার সমস্ত অভ্যাস ব্যাপার। পাদরীর জ্ঞানগর্ভ কথা সকল তাহাদের হৃদয়ে পৌছে না, আপনাদের অভ্যাস অনুষ্ঠান ও বাক্যাদি হৃদয় হইতে সমুখিত হয় না। আবার যাহারা বাইবেল-নিবন্ধ জ্ঞানেরও উচ্চে উঠিয়াছেন, খৃষ্ট-সমাজের সেই জ্ঞানিগণ কি করেন? তাঁহারা হয় তো চর্চের ত্রিসীমায়ও যান না। কারণ পাদরীগণের নিকৃষ্ট জ্ঞানমূলক কথায় ও উপাসনাপদ্ধতিতে তাঁহারা যোগ দিতে পারেন না। তাঁহারা দেখেন, বাইবেল না স্বল্পজ্ঞান-সম্মত, না কাব্যরসাপ্রসূত। উচ্চ জ্ঞানিগণের তীক্ষ্ণবুদ্ধি তাহাতে শত ছিদ্র দেখিতে পায়। যে খৃষ্টীয় জ্ঞানিগণ বাইবেলের ঈশ্বরতত্ত্ব মানিতে চান না, অথচ যাহারা হিন্দুধর্ম্মের অদ্বৈতবাদে আসিয়া উপনীত হন নাই, তাঁহারা স্মৃতিরাজ নিরীশ্বরবাদী হইয়া থাকেন। ধর্ম্মে তাঁহাদের আস্তা নাই। পাদরীর বুজুর্কি ও বাক্যজালে তাঁহারা ভুলিতে চাহেন না। এদিকে সামান্য জনগণের রসাপ্রসূত হৃদয় পাদরীর নীরস উপদেশ গ্রহণ করিতে চাহে না, স্মৃতিরাজ বাইবেল, শুদ্ধ সমাজের এক সামান্য অংশের জন্ত রহিয়াছে। সেই শ্রেণীস্থ জনগণের নিম্নে ও উর্দ্ধে যে নানা শ্রেণীর লোক বিদ্যমান রহিয়াছে, বাইবেল তাহাদের কিছু করিতে পারে না। তাহাদের ধর্ম্মভাব স্বভাবতঃ বেক্রপে প্রবৃদ্ধ অথবা নীচগামী হইতে চায়, সেইরূপই বাড়িতে থাকে অথবা নীচগামী হইয়া

পড়ে । সকল লোকের অধিকার-অনুসারে ধর্মকে না গড়িলে জনসমাজের গতি এইরূপ হইবেই হইবে । এজন্ত বেদ হইতেই প্রযুক্তি ও নিবৃত্তি এবং সকাম ও নিকাম পথের ধর্ম-পদ্ধতি প্রচলিত । সেই অধিকার-তত্ত্ব হিন্দু-জনসমাজ হইতে, ছাড়িয়া দেও, হিন্দুশাস্ত্র সমুদয় অত্যন্ত দুর্বোধ্য হইয়া পড়ে । আর অধিকার-তত্ত্ব ধর, হিন্দুশাস্ত্রের নানাবিধ মতামত অতি পরিষ্কার হইয়া যায় । সমস্ত জনসমাজের উপযোগী করিয়া হিন্দুধর্মের সৃষ্টি । হিন্দুধর্ম ভিন্ন, এ উপযোগিতা আর কোন ধর্মে নাই । এজন্ত বলিয়াছি, অপরাপর ধর্ম অঙ্গহীন, কেবল হিন্দুধর্মই পূর্ণাবয়বী ।

যদি সংসারের পাপশ্রোত নিবারণ করা, যদি ইন্দ্রিয় ও রিপুর সংযম করা ধর্মের উদ্দেশ্য হয়, তবে অবশ্য বলিতে হইবে, শুদ্ধ হিন্দুধর্মেই সে উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ হইয়াছে । অতীত-সাক্ষী ইতিহাস ও পুরাবৃত্তই এ কথার প্রমাণ । দৃষ্টান্ত-স্বরূপ খৃষ্টীয় জনসমাজের ইতিহাস গ্রহণ কর । সে ইতিহাস তোমার সমক্ষে খৃষ্টীয় জাতিসমূহের কিরূপ বিবরণ দিতেছে ? ঐ দেখ, ইউরোপীয় জাতিগণ লোভের ভয়ঙ্কর মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া পৃথিবীময় ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে । তরবার, কামান, বহ্নি ও লুণ্ঠন-ব্যাপারে পৃথিবী ছারখার করিতে উদ্যত হইয়াছে । নিজ খৃষ্টীয় জনসমাজে ইউরোপীয় জাতিসমূহ পরস্পর রক্তারক্তি ও লুণ্ঠন ব্যাপারে প্রবৃত্ত । কেহ কাহারও মিত্র নহে । এক খৃষ্টীয় জাতি অপর খৃষ্টীয় জাতির পরম শত্রু । খৃষ্টীয় জাতিগণ পরস্পরকে ঘৃণা-চক্ষে দেখে । এ কি খৃষ্টীয় প্রেম ? খৃষ্টান জাতির প্রেম কেবল মুখে মাত্র । খৃষ্টীয় ইতর জনসমাজ-মধ্যে পাপশ্রোত দুর্নিবার বেগে প্রবাহিত হইতেছে । সেই সমাজের পাপ-পরিমাণ, হিন্দু-জনসমাজের পাপ পরিমাণের সহিত তুলনাই হয় না । ইউরোপীয় খৃষ্ট-জাতির ইতিহাস পড়িবার যো নাই । তাহার প্রতি-পত্র রক্তরাগে কলঙ্কিত । পড়িতে শরীর লোমাক্ষিত হয় । ইউরোপীয় ধর্ম-ইতিহাস আরও ভয়ঙ্কর । প্রাচীন ক্যাথলিক-ধর্মের ইতিহাস ঘোর পাপা-চার ও নির্দয় অন্তঃকানে পরিপূর্ণ । হত্যাকাণ্ড তাহাকে রুধিরাক্ত করিয়া রাখিয়াছে । ক্যাথলিক ও প্রটেস্ট্যান্ট সম্প্রদায়ের বিগ্রহ-ব্যাপার আরও ভয়ঙ্কর । সে কি ধর্মের ইতিহাস ? মহাভারত ! খৃষ্ট যদি আজি জীবিত হন, তিনি ইউরোপ-প্রচলিত ধর্মের ইতিহাস দেখিয়া নিশ্চয় বলিবেন, আমি তো এ ধর্মের কখন উপদেশ দিই নাই । পাদরীগণের উচিত খৃষ্টোক্ত প্রকৃত খৃষ্ট-

ধর্ম, ইউরোপীয় জনসমাজে প্রচার করা। তাঁহারা অগ্রে স্বদেশকে প্রকৃত পক্ষে খুঁটান করুন, তার পর অন্য দেশে যাইবেন। যদি ফল দেখিয়া ধর্মের বিচার করা যায়, তবে অবশ্য বলিতে হইবে, খৃষ্টধর্ম নিশ্চয় বিফল হইয়াছে। তাহাতে জনসমাজের পাপশ্রোত বরং বর্দ্ধিত হইয়াছে। কিন্তু হিন্দুধর্মের সামাজিক ফলাফল দেখ; দেখিয়া বল দেখি, কোন্ ধর্ম শ্রেষ্ঠ? যদি জনসমাজের পাপশ্রোত নিবারণ করা, যদি জনসমাজকে প্রকৃত মনুষ্যত্বে আনা, যদি পাশব-ভাব দমন করিয়া দেবভাবে রক্ষা করা ধর্মের লক্ষ্য হয়, তবে বলিতে হইবে, হিন্দুধর্মে সে লক্ষ্য সুসম্পাদিত হইয়াছে। যদি জনসমাজকে মনুষ্যত্ব প্রদান করা ধর্মের প্রধান লক্ষণ হয়, তবে অবশ্য বলিতে হইবে, হিন্দুধর্ম সেই লক্ষণ-সম্পন্ন। আজি পর্য্যন্ত ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ, ধর্মের যে সকল লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, সে সকল লক্ষণ, হিন্দুধর্মের উপযুক্ত নহে। হিন্দুধর্মীরা ধর্মের লক্ষণ নির্দেশ করিলে এই দাঁড়ায়—

To humanize the whole society is religion.

যাহাকে মনুষ্যত্ব বলে, সেই মনুষ্যত্বে সমগ্র লোকসমাজকে ভূষিত করাই ধর্মের কার্য। কঠিনকে কোমল করা, হ্রস্বকে শান্ত করা, অশিষ্টকে শিষ্ট করা, হ্রস্বকে সুশীল করা, কোপনস্বভাবকে ক্ষমাশীল করা, নির্দয়কে দয়াপূর্ণ করা আর সমুদায় সংসারকে প্রেমে আবদ্ধ করিয়া মুক্তিপথে আনা, যদি ধর্মের কার্য হয়, তবে সে কার্য, হিন্দুধর্ম দ্বারা এত কাল সুসম্পন্ন হইয়া আসিয়াছে। এইরূপে হিন্দুধর্ম, লোককে মোক্ষপথে আনিয়া থাকে। হিন্দুর মোক্ষপথ অতি সুদীর্ঘ ও প্রশস্ত। প্রবৃত্তিপথে সেই মোক্ষ আরম্ভ হইয়া ক্রমে নিবৃত্তিপথে আইসে। অজ্ঞানীর জ্ঞান ভক্তিপথ এবং জ্ঞানীর জ্ঞান জ্ঞানপথ। ক্রমে মানব, পাপপথ হইতে পুণ্যপথে আইসে। এই মোক্ষপথে বিভিন্ন জনগণের জ্ঞান নানা উপায় নির্দিষ্ট হইয়াছে। ক্রমে ক্রমে সেই উপায় ধরিয়া লোকে মোক্ষে উপনীত হয়। খৃষ্টীয় ধর্মের মত একমাত্র উপায়ে হিন্দুধর্ম, মোক্ষপথ নির্দেশ করে নাই। খৃষ্টীয় ধর্মে একজনের পাপ আর একজনের ষাড়ে দিয়া লোকে মুক্তিলাভ করে। খৃষ্টীয় ধর্মের মোক্ষপথ একটা গ্রাণ্ড ট্রান্সফার এন্ট্রি। সেরূপ অলৌকিক উপায়ে হিন্দুর মুক্তিসাধন হয় না। হিন্দুর মুক্তি, সংযমপথে। ক্রমে সংযমী হইয়া হিন্দু, মোক্ষপথে অগ্রসর হন। নানাবিধ উপায়ে যে, যেমন অধিকারী,



তাহার তরুণ উপায়ে মোক্ষলাভ হয়। এজন্ত হিন্দুধর্মের মোক্ষপথ নানাবিধ। এক অধিকার-তত্ত্ব বুঝিতে পারিলেই সেই পন্থা সমস্ত বোঝা যায়। পন্থা বিবিধ নটে, কিন্তু মোক্ষ এক। জীবের ব্রহ্মত্বপ্রাপ্তিই মোক্ষ। নির্ঝগল বল, লয় বল, সাযুজ্য বল, সকলই একস্থানে আসিয়া উপনীত। মোক্ষ এক বলিয়া, লক্ষ্যও এক। সংসারের প্রবৃত্তিপথের যে লক্ষ্য, নিবৃত্তিপথেরও সেই লক্ষ্য। এক লক্ষ্য ও মোক্ষ ধরিয়াই হিন্দুধর্ম সৃষ্ট। অধিকার-তত্ত্বই সেই লক্ষ্য অনুসারে জনসমাজকে গড়িয়া আনিতেছে। সংসারে ভোজনে, পানে, বিবাহে, ক্রিয়াকলাপে, বিষয়ব্যবসায় হিন্দুর কোন্ কার্য্যে সে লক্ষ্য প্রতীয়মান না হয়? আবার তত্ত্বপথে, আরণ্যআশ্রমে, সেথায়ও সেই লক্ষ্য। হিন্দুধর্ম হৃদয়ের ব্যাপার, জ্ঞানের ব্যাপার, শরীরের ব্যাপার। মনুষ্যের সমস্তটাই হিন্দুধর্ম। ব্রহ্মচর্য্য, সংসার আশ্রম, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস, এ সমস্ত লইয়া হিন্দুধর্ম। সুতরাং হিন্দুকে সুগঠিত করিয়া ধর্ম মোক্ষপথে লইয়া যায়। সংসারের প্রবৃত্তিপথ এরূপে সজ্জিত যে, সে সংসারের হৃদয়ের ভাবে, সামাজিক ব্যবস্থায় ও প্রেমপ্রভাবে তোমাকে নিশ্চয় নীয়মান ও সুগঠিত হইতে হইবে। সংসারের অলক্ষিত প্রভাবে তোমাকে কার্য্য করিয়া যাইতে হইবে। হিন্দু-সংসার এইরূপে সজ্জিত আছে। হিন্দু-জনসমাজকে নিয়মিত করা, প্রবৃত্তি-মার্গের মহা উদ্দেশ্য। সংসার আশ্রমে হিন্দুর জনসমাজে সে উদ্দেশ্য অতি প্রকৃষ্টরূপে সুসিদ্ধ হইয়া থাকে। আজি শত-সহস্র বৎসরের হিন্দুজাতির ইতিহাস এ কথা প্রতিপন্ন করিতেছে। সেই সংসারশ্রমস্থ হিন্দু, জনসমাজকে গড়িয়া আনিবার জন্ত হিন্দুশাস্ত্রের সগুণ বিদ্যার বিস্তারিত সৃষ্টি। জনসমাজকে সৎপথে রক্ষা করিবার জন্ত সংসারকে ধারণ করিবার জন্তই ধর্ম। সেই ধর্মের সূত্র ধরিয়া হিন্দুধর্মি সগুণ উপাসনা-পদ্ধতির এত গ্রন্থাদি রচনা করিয়াছেন। হিন্দুশাস্ত্রে নিষ্ঠুরবাদের শাস্ত্রাদি তত বিস্তৃত নহে। যেহেতু নিষ্ঠুরবাদী আপনার পথ আপনি বুঝিয়া লইতে পারেন। কিন্তু যেখানে জনসাধারণের মূর্খতাই প্রবল, সবাই মায়া-মোহে অন্ধ। সেখানে সেই মূর্খ জনগণকে নিয়মিত করাই প্রধান কার্য্য। তজ্জন্তই স্মৃতি ও পুরাণাদির বিশাল সৃষ্টি। সেই পুরাণ-সৃষ্টির মোহে যেন জনগণ অন্ধ হইয়া কার্য্য করিতে পারে, এরূপ করিয়া সে শাস্ত্র রচিত হইয়াছে। সে অভিপ্রায় বিলক্ষণ সুসিদ্ধ

হইয়াছে। হিন্দু-সমাজ, পুরাণের মোহ-নিগড়ে আবদ্ধ। জনসমাজ, প্রকৃতি-পথে সংসার-স্রোতে ধর্ম্মানন্দে ভাসিয়া যাইতেছে।

এই পুরাণ সমস্ত, হিন্দুধর্ম্মশাস্ত্রের অতুল সম্পত্তি। আর কোন ধর্ম্মে এরূপ সাহিত্য রচিত হয় নাই। এক এক খানি পুরাণ, এক একখানি উৎকৃষ্ট কাব্য। সে কাব্যের গীর্ষ-স্থানে রামায়ণ ও মহাভারত। ঘটনা-কল্পনার প্রাচুর্য্যে, দেবমূর্ত্তি-কল্পনার অদ্ভুত কবিত্ব-বিকাশে এবং ভক্তিরসের তরঙ্গে সমস্ত পুরাণই আপ্প্রুত। কল্পনার সমৃদ্ধ সৃষ্টিপ্রভাবে, কবিত্বের সৌন্দর্য্যে এবং ভক্তির মহিমায় অমামুখী বর্ণনা কোথায় যে ডুবিয়া যায়, তাহার ঠিক থাকে না। এক এক পুরাণ পড়িলে, মন ভক্তিরসে পরিপূর্ণ হয়; তাহার কল্পনারাজ্য, মানসপটে অঙ্কিত হইয়া যায়। তাহার চিত্র সকল, হৃদয়ে সজীবতা লীভ করিয়া সশরীরে বিচরণ করিতে থাকে। কল্পনায় আমরা তাহাদিগকে যেন সত্য জীবিত চরিত্র-রূপে দেখিতে পাই। সেই চরিত্রাশ্রিত রসপ্রাচুর্য্যে হৃদয় আর্দ্র হয়। চিত্ত, দেবপূজার জন্ত উন্মুখী হয়। হৃদয়, কাব্য গড়িয়াছে; কাব্য আবার হৃদয়কে গড়িয়া আনে। মন মুগ্ধ হইয়া পড়ে। প্রশংসা করিব—পুরাণের কল্পনা-সৃষ্টিকে, না—তাহার রসপ্রভাবকে? ব্যাসের পৌরাণিক সৃষ্টি ও কবিত্ব, এতই সুন্দর ও মনোহর! জগতে এরূপ কাব্যাবলি অতুলনীয়। ব্যাস, সেই পুরাণের সৃষ্টি করিয়া হিন্দুসমাজকে এক অতুল ভক্তিরসে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। সগুণ ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্য ও বিভূতি সকল, মূর্ত্তিমান্ করিয়া দেখাইয়াছেন। মানসিক-দেবভাব, সশরীরে আমাদের সম্মুখে অবস্থান করিতেছে। নিরাকার ঈশ্বর, ভক্তের মানসে যে সমস্ত শক্তি-রূপে বর্ত্তমান, সেই শক্তি-সমূহ, কাছাবয়বে হৃদয়ের অর্চনার সামগ্রী হইয়াছে। তিনি নিরাকার ভাবে হৃদয়েই বিরাজ করুন, বা সেই ভাব বাহ্যাবয়বেই প্রকটিত হউক, সে একই কথা—তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না। \*সামগ্রী যা, তাই আছে। ঈশ্বর যাহা, তাহা হৃদয়েই অনন্তরূপে বিরাজ করিতেছেন। সেই হৃদয়ের প্রতিবিম্ব-রূপই প্রতিমা। আন্তরিক পূজার প্রতিবিম্ব-পূজাই প্রতিমা-পূজা।

ব্যাস, পুরাণের সৃষ্টিতে হিন্দু-সমাজে প্রতিমা-পূজার সীমাক্রূপে প্রতিষ্ঠা করিয়া হিন্দুধর্ম্মকে জনসমাজের হৃদয়ধামে দৃঢ়-প্রোথিত করিয়া গিয়াছেন। ঔপনিষদিক ও দার্শনিক জ্ঞান, কবিত্বে কুসুমিত হইয়া সামান্য জনগণের

চিত্তরঞ্জন করিয়াছে। পূজাদি, উৎসব-ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে। পূজার সময় জনসমাজ, উল্লাসে পরিপূর্ণ হইয়া উৎসবে-মত্ত হইয়া পড়ে। তত আনন্দ হৃদয়ে বৃদ্ধি আর ধরে না! লোকের এই ভাব, প্রতিমাপূজার বাহির হইয়াছে। এই সর্বসাধারণের ভক্তিমূল্য উৎসব-ব্যাপার, হিন্দুজনসমাজ পরিত্যাগ করিতে পারে-কি? এ তো শুদ্ধ মানস-ব্যাপার নহে; এ হৃদয়ের তরঙ্গোচ্ছ্বাস—ব্যাসের কবিত্বময় উত্তান—কুসুমিত উত্তানে হৃদ-ত্বিরুপা কামিনীগুণের রিলাস ও বিহার—গোপকন্যাগণের কৃষ্ণলীলা—হৃদয়-ভাবে সমস্ত জনসমাজকে পূর্ণ করা। পৌরাণিক অসংখ্য দেবদেবীর মূর্তিতে জনগণের হৃদয়, অসংখ্য শ্রোতে বিসারিত হয়। শুদ্ধ মন্ত্রে হিন্দু, পূজা করিয়া সন্তুষ্ট নহেন। সেই মন্ত্রকে তিনি অবয়বী করিয়া মূর্তিমান করেন। মন্ত্র-ব্রহ্মবাহুরূপে দেবীপ্যমান হন। তাঁহাকে মূর্তিমান করেন কি জন্ত? ষোড়শোপচারে পূজা করিবার জন্ত। শুদ্ধ ভক্তি করিয়া হিন্দু তুষ্ট নহেন—প্রীতি, বাৎসল্য, স্নেহ প্রভৃতি যত প্রকার কোমল ভাব, হৃদয়ে বর্তমান আছে, হৃদয়ের সেই সমস্ত কোমল ভাবে দেবতাকে কুসুম-মালায় শোভিত ও তাঁহার পাদপদ্মে প্রক্ষুটিত কমলদল অর্পণ করিয়া হিন্দু, পূজা করিতে চাহেন। হিন্দুর এই সর্বব্যাপী হৃদয়ের প্রসারণ বৃদ্ধি ব্যাস, পুরাণের দেবদেবী ও প্রতিমার সৃষ্টি, হিন্দুজনসমাজে প্রচার করিয়াছেন। এরূপ না করিলে সে সর্বব্যাপী, বিশাল হৃদয় সন্তুষ্ট হইত না। তিনি সাধারণ জনগণকে স্বর্গের রসাস্বাদনে সম্ভোগী করিয়া গিয়াছেন। অজ্ঞানীর কুটীরে বা ঐশ্বর্য্যালয়ে ধর্ম্মের মহারত্ন বিতরণ করিয়াছেন। তিনি নিজে ব্রহ্মজ্ঞানে যে আনন্দে উন্নত, সেই আনন্দের কিয়ৎপরিমাণ স্বকলকে দিতে ব্যস্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার কল্পনার ও কাব্যসৃষ্টি-শক্তির অভাব ছিল না। তাই সমদর্শী ব্যাসদেব, হিন্দু-সমাজকে চিরদিনের জন্ত এক অপূর্ব আনন্দে ও পারমাখিক উৎসবে পরিপূর্ণ করিয়া দিয়া গিয়াছেন।

প্রতিমা-পূজা আছে বলিয়া, হিন্দুদের দেবভক্তি এত প্রবলা। সামান্য জনগণের দেবভক্তির এই জন্ত এত উন্মেষ হইয়াছে। অতি শৈশবাবস্থা হইতে হিন্দুরা দেবদেবীর প্রতি ভক্তি করিতে শেখে। পূজার আনন্দে বালক-বালিকারাও মাতিয়া যায়; প্রতিমার সম্মুখে ষোড়-হস্তে প্রণিপাত করে; দেবতা দেখিলেই প্রণাম করে। সেই ভক্তি ক্রমশঃ ব্যোমকি-সহস্ররে স্কুরিত

হইতে থাকে। জীলোক ও মূৰ্খজনের ভক্তি, শিশুদিগের ভক্তির মত ক্রমশঃ ক্ষুণ্ণিভাভ করে। ব্রহ্মচর্য্যধারিণী হিন্দু বিধবাগণ, দেবপূজা ও দৈবারাধনা লইয়াই কালাতিপাত করিয়া থাকেন। তাহাই তাঁহাদের জীবনের কার্য্য ও মহাব্রত। সাক্ষাৎ দেবতা না দেখিলে সামান্ত জনগণের দেবভক্তির বিকাশ, হিন্দুদের মত সম্ভবে না। হিন্দুদের দেবদেবী যে স্থানে প্রতিষ্ঠিত, সে স্থানের মাহাত্ম্য অধিক। অধিক কি জ্ঞাত? দেবাধিষ্ঠানের জ্ঞাত। দেবাধিষ্ঠানের জ্ঞাত তাহা তীর্থস্থান। লোকে কত ভক্তি-সহকারে, কত ক্লেশ সহ করিয়া এক এক তীর্থস্থানে আসিয়া দেবদর্শন করে। ভক্তির টানে সবই স্বেচ্ছা হয়। দেবতার প্রতিমা-প্রতিষ্ঠা না থাকিলে, কি এত দূর ভক্তির টান হয়? জীলোকের এ টান দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। কেবলের শিশুসন্তান ফেলিয়াও কুলবধূগণ তীর্থধামে ছুটিতেছেন। তীর্থদর্শন হিন্দু কুলবিধবাগণের একটি প্রধান কার্য্য। নারীগণ, পথের অসহ ক্লেশ অনায়াসে বহন করেন; দেবদর্শনে পরমপুলকে পূর্ণ হন। এ আনন্দ বুঝি আর কিছুতে হয় না। হিন্দু সমাজ, এই ধর্ম্মামোদে ও ভক্তিরসে পরিপূর্ণ রহিয়াছে।

হিন্দুর প্রতিমা যেখানে প্রতিষ্ঠিত, হিন্দু সেই মন্দির-সমক্ষে আসিলেই এক বার ভক্তিসহকারে ব্রহ্মাওপতি বা সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কারিণী প্রতুলকর্ত্তীকে স্মরণ করেন; স্মরণ করিয়া করপুটে প্রণাম করেন। দৈবাহুৱাগী সকাম ভক্ত, নিজ ইষ্ট-সাধনার্থ দেবরূপা প্রার্থনা করেন। নিকাম ভক্ত, কুন্তীদেবী বা প্রহ্লাদের মত কেবল ভক্তিই প্রার্থনা করেন। এ সুবিধা মুসলমানের মসিদে ও খৃষ্টানের চর্চে নাই। মুসলমান, মসিদ পার হইয়া যাইতেছে, কেহ এক বার দাঁড়াইয়া পরমেশ্বরকে স্মরণ করে না। কত খৃষ্টান চর্চ অতিক্রম করিয়া যাইতেছে, কেহ চর্চের সম্মুখে একবারও ঈশ্বরকে স্মরণ করিবার জন্য ক্ষণিক স্থির হয় না। কিন্তু হিন্দুর অমনই দেবমন্দির পার হইবার যো নাই। যে স্থানে যত বার দেবমন্দিরে বিগ্রহকে দেখিবে, হিন্দু তত বার নতশির হইয়া ঈশ্বরকে স্মরণ করিবে। যে না করে, সে হিন্দু নহে। হিন্দু সেই বিগ্রহকে প্রণাম করে না; সেই মূর্ত্তি, যে নিরাকার সর্ব্ব-ব্যাপ্ত ঈশ্বরের নিদর্শন, সেই ঈশ্বরকে একবার ভক্তিপূর্ব্বক মনের উৎসাহে ও আনন্দে ভাকিয়া লয়। সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কারিণী পরমেশ্বরী ব্রহ্মময়ী ভগবতী

বা দেবদেব মহেশ্বর বলিয়া সম্বোধন করেন । তখন তাহার মনে সে বিগ্রহমূর্ত্তি কোথায় ? সেই বিগ্রহমূর্ত্তি তাহার নিকট নিদর্শনমাত্র । বৈষ্ণব, কৃষ্ণমূর্ত্তি দেখিয়া অনন্তদেব নারায়ণকে স্মরণ করেন । এ কি প্রতিমা পূজা ? না অনন্তদেবের উপাসনা । প্রতিমা দেখিলে হিন্দুর মনে কি ভাবের আবির্ভাব হয় ? সেই ভাবে হিন্দু এক বার ব্রহ্মাণ্ডপতিকে ডাকিয়া তৃপ্তিলাভ করেন । হিন্দুর মনে যে ভাবের আবির্ভাব হয়, তাহা কি পৌত্তলিকতা ? হিন্দুর মনে মূর্ত্তিপূজা কৈ ? সেই মূর্ত্তি যাহার নিদর্শন, হিন্দুর মনে তিনিই সর্বক্ষণ বিরাজ করিতেছেন । প্রতিমা তাঁহাকেই স্মরণ করাইয়া দেয় । তজ্জন্য হিন্দুর মনে সততই অনন্তদেব বিদ্যমান রহিয়াছেন ।

একণ্ঠে বোধ হয়, বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হইতেছে, হিন্দুদিগের প্রতিমা-পূজার অমুঠান, শুধু আন্তরিক পূজা নহে । উহাতে সামাজিক পূজাও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । নিরাকারের আন্তরিক পূজা যাহা, তাহার সহিত বাহ্য প্রতিমা-পূজার প্রভেদ কিছুই নাই বলিলে হয় । যেহেতু ঈশ্বর অন্তরেই থাকুন, বা ভক্তের সমক্ষে নিদর্শানুযায়ী বাহ্যবয়বেই প্রকটিত হউন, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না । যে ঈশ্বরকে ভজ্ঞ, হৃদয়ে পূজা করেন, বাহিরে প্রতিমার নিদর্শনেও সেই ঈশ্বরকে পূজা করেন । অন্তরে নিরাকার-শক্তিরূপিণী, বাহিরে সাকার-শক্তিরূপিণী । নিকাম উপাসক, যেমন সমস্ত কর্ম্মই ঈশ্বরে সমর্পণ করিয়া থাকেন, ঈশ্বর-প্রাণগত-সকাম উপাসকও, তেমনই সমস্ত কার্য্যেই ঈশ্বরে নির্ভর করিয়া থাকেন । দৈববলে তাহার ঘোর বিশ্বাস । সকাম উপাসক, দৈববল ভিন্ন কার্য্যসিদ্ধির কোন উপায় নাই বলিয়া, সেই বলের জন্ত একান্ত ভক্তি-সহকারে প্রার্থনা করেন । প্রাচীনকালে এইজন্ত নানা যাগযজ্ঞের অমুঠান ছিল । পুত্রোষ্টিয়াগ আর কিছুই নহে,—যে পুত্র বিনা ধর্ম্মকর্ম্ম হয় না, সেই ধর্ম্মকর্ম্মের নিদানস্বরূপ সন্তান-কামনায় যজ্ঞ গৃহীত হইত । গৃহীত হইত কখন ? যখন সমস্ত পুরুষকার বিফল হইয়াছে । পুরুষকার বিফল বলিয়া দৈববলের প্রার্থনা । ঈশ্বরেরই কার্য্যের জন্ত দৈববলের প্রার্থনা । ঈশ্বর-প্রাণগত হিন্দুর যাগযজ্ঞাদি সকাষ হইয়াও অনেকাংশে নিকাম বলিতে হইবে । সকামকে নিকামোন্মুখী বলিতে হইবে । হিন্দু উপাসক, দেবপূজা শুধু অন্তরে করেন না, বাহ্য অমুঠান দ্বারাও তাহা সম্পন্ন করেন । বাহ্যামুঠান-সম্পন্ন

করাতে পূজা সামাজিক ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যে স্থলে সমুদায়ই বাহ্য-অনুষ্ঠান ও সাম্বিক ক্রিয়াকলাপ, সে স্থলে কি ঈশ্বর শ্রুতময় থাকিবেন? ঈশ্বর তো অন্তরেই সমস্ত শক্তিরূপে বিরাজিত। সেই শক্তিরূপে তাহার তো মহিমায় কিছুমাত্র হানি হয় না। তাই হিন্দু, তাঁহাকে মূর্তিমান করিয়া সমুদায় বাহ্য অনুষ্ঠানের মধ্যে, সমুদায় ভক্তিময় শোভাসম্পন্ন আয়োজন ও উপহারের মধ্যে স্থাপিত করেন। স্থাপিত করিয়া সমস্ত ভক্তির অনুষ্ঠানই তাহাতে সমর্পণ করেন। এতদপেক্ষা ভক্তির বিরাট বিকাশ আর কি আছে? .

এই জন্ত পূজার সামাজিক ফল, প্রভূত হইয়াছে। হিন্দুসমাজ, এই পূজায় মত্ত হইয়াছে। যে ব্যক্তির পূজা, শুধু সেই যে ভক্তিপূর্ণ এমত নহে; তৎ-সংস্রষ্ট সমস্ত লোককেই ভক্তিরসাদ্র, পরিবারমণ্ডলী পূজায় মত্ত। শুধু পরিবারমণ্ডলী নহে। যে-জনপদে যে গ্রামে পূজা, সেই গ্রাম শুদ্ধ সবাই পূজায় আকৃষ্ট ও ভক্তিতে উল্লাসিত। যত দিন পূজা থাকিবে, তত দিন তাহাদের আমোদ-প্রমোদ ও বিলাস, সেই পূজা লইয়া। এরূপ সাম্বিক অনুষ্ঠান ও সামাজিক ব্যাপার কি সামান্য ব্যাপার? এ ব্যাপার যে সমগ্র সমাজকে ভক্তির টানে আকর্ষণ করে। এই দেবপূজা ও বারব্রতে হিন্দুনারী কেমন ব্যতিবস্ত, তাহাও প্রদর্শিত হইয়াছে।

এই দেবপূজা ও প্রতিমা-প্রতিষ্ঠা আছে বলিয়া হিন্দুর দেবমন্দির ও তীর্থ-স্থান সকল কেমন সামাজিক সাম্বিক ভাবের উদ্বোধন করিয়া থাকে, তাহাও প্রদর্শিত হইয়াছে। স্মরণ্য হিন্দুর প্রতিমা-পূজার ফল, শুদ্ধ ব্যক্তিগত নহে। তাহা সর্বসমাজে, শুভপ্রদ হইয়া থাকে। প্রতিষ্ঠিত-দেবমন্দির সমস্ত সর্বসমাজকে চিরদিন ভক্তি-পথে আনিতোছে। জনসমাজের মধ্যে যাহাদের ভক্তি-ভাব স্বভাবতই প্রবলা, তাহারা সেই ভক্তির অনুবর্তন করিয়া ক্রমে মুক্তি-পথের পথিক হইতে থাকে। সমাজের যথায় তথায় দেবতা প্রতিষ্ঠিত থাকাতো লোকের মনে সর্বদা দেবভয় জাগরুক থাকে এবং তজ্জন্ত পাপপথ হইতে লোকে বিরত হইয়া থাকে। সামাজিক পাপের শাসন ও ভক্তির উদ্রেকের জন্য হিন্দুর ধর্মশিক্ষা ও ধর্ম-ভক্তির উদ্রেক, শুধু যে গৃহে হয়, শুধু যে পরিবার-মণ্ডলে হয়, এমত নহে। সামাজিক প্রতিমা-পূজানুষ্ঠানেও সেই শিক্ষা ও ভক্তির উন্নতিসাধন হয়। হিন্দু-সমাজ সপ্ত শত বৎসর ধরিয়া যাবনিক শাসনে

রহিয়াছে । যাবনিক ও স্লেচ্ছ শিক্ষার এবং সংস্কারের অধীন হইয়াছে, তথাপি তাহার হিন্দুত্ব যায় নাই । সে হিন্দুত্ব কিসে রক্ষিত ? ইংরাজী-শিক্ষিত হিন্দুরা আজি কোন শক্তি-প্রভাবে হিন্দু ? এই পারিবারিক ও সামাজিক হিন্দু পূজার ভক্তিমূলীয় অনুষ্ঠান কি তাহার অতীত কারণ বহে ? যে শক্তিপ্রভাবে আমরা চিরকাল রক্ষিত হইয়াছি আজিও সেই সামাজিক ও পারিবারিক সামাজিক অনুষ্ঠান দ্বারা আমরা নিশ্চয় হিন্দুধর্মে রক্ষিত ও অধিষ্ঠিত হইয়া আছি । আমাদের অগ্ন্যুত্তর ধর্মশিক্ষা নাই, তথাপি এই ধর্ম্যানুষ্ঠান সকল আমাদের হিন্দু করিয়া রাখিয়াছে । আমরা তাহারই অনুবর্তী হইয়া ক্রমশঃ হিন্দুধর্মে অগ্রসর হই এবং বয়োবৃদ্ধি-সহকারে ধর্মতত্ত্বের পারমার্থিক রসে নিমগ্ন হই ।

বাঙ্গালী-হিন্দুর প্রতিমা-পূজা কি শুদ্ধ ভক্তির বিকাশ ? শুধু ভক্তিতে মানব, দেবোপম হয় না । হিন্দুর দেবতা প্রেমময়, হিন্দুর দেবতা দয়াময় । সৃষ্টি লীলাময় প্রেম-ব্যাপার ; স্থিতি পালনময় রক্ষাকাব্য ; লয় শিবময় মঙ্গলের জন্য । ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর একত্র জগতে বিদ্যমান বলিয়া এই সংসার স্রোত চলিতেছে । পুরুষ-প্রকৃতি পরস্পর আসক্ত হইয়া সংসারে বিদ্যমান । সেই আসক্তিই পূর্ণ-প্রেম, তাহাই শিবময়ী প্রকৃতি-শক্তি । সেই শিবময়ী প্রকৃতি মহামায়া । সেই শিবময়ী শক্তির পূজা কি শুদ্ধ ভক্তিতে সমাপ্ত হইতে পারে ? হৃদয়ের সমস্ত দেবভাবের বিকাশ না করিলে, প্রেম ও দয়াময়ীর পূজা হইতে পারে না । শুদ্ধ ভক্তি-পুষ্পে তাঁহার পূজা নিঃশেষিত হইতে পারে না । ভক্তির ক্ষুধা যেমন আবশ্যক, দয়া ও প্রোমরও ক্ষুধা তেমনই আবশ্যক । এজন্য বাঙ্গালী-সমুদয় হৃদয় দিয়া দেবতারকে পূজা করিতে চাহেন । বাঙ্গালী প্রেমপূরিত হৃদয়ে, শত্রু, মিত্র, স্বহৃদ, ভ্রাতৃ, ইতর, আত্মীয়, কুটুম্ব, প্রতিবেশী, গ্রামবাসী সকলকে জাহ্নবান করিয়া পূজা করেন । হৃদয় বিস্তৃত করিয়া একদা প্রেমময়ের পূজায় প্রমত্ত হন । সকলের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া প্রেমময়ের পূজায় মাতিয়া যান । মিলিয়া মিশিয়া একত্র পান আহার করিয়া প্রেমামোদে মত্ত হন । প্রেমপ্রতিমা দর্শনের জন্য পূজায় সকলকে নিমন্ত্রণ করেন । সকলকে একদা প্রেমময়ীর ক্রোড়ে স্থাপন জন্ত নিমন্ত্রণ করেন । প্রেমময় মাতৃক্রোড়ে আসিবার জন্ত যাহার যাহা সাধ্য, তিনি তাহা মাতাকে উপহার দেন । সেই উপহারে হৃদয়ের ধন, বিশ্বজননীকে অর্পণ করেন । হিন্দু রক্ষিত হস্তে

দেব দর্শন করেন না। তৎপরে প্রেমময়ীর উৎসব ব্যাপারে মন্ত হইতে যান। এ ব্যবস্থা বড় সুন্দর ব্যবস্থা। বাঙ্গালীর প্রতিমা-পূজা সমাজের প্রীতি-ক্ষুতির ব্যাপার। তাহাতে শত্রুমিত্র মিলিত হয়; প্রেমে বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজন আসিয়া মিলিত হয়। একত্র পান ভোজন ও আনন্দ-উৎসব করিয়া প্রতিমা-পূজার প্রেম প্রসারিত হয়।

শুদ্ধ এই প্রেমের ব্যাপারেই পূজার নিঃশেষ নহে। যিনি দয়াময় দীন-দয়াল, যিনি করুণাময়ী প্রতুলকর্ত্রী, তাঁহার পূজা কি শুদ্ধ ভক্তি ও প্রেমে সম্পন্ন হইতে পারে? সে পূজায় দয়ার ও ক্ষুতির চাই। দয়ার বিকাশে, দয়ার উপহারে দয়াময়ীর পূজা। তাই বাঙ্গালীর পূজা-বাড়ীতে দীন-দরিদ্রের অন্ন-সত্র। পূজা-বাড়ীর চারিপাশস্থ সমস্ত গ্রামের আর্ন্ত ও দীনহীনেরা পূজায় ঢাকঢোলের রোলে আহুত হন। ঢাকঢোলের বাদ্য, পূজাতে সকলকে আহ্বানের জন্ত। পূজা পাঁচ জনকে লইয়া, পূজা সেই রবাহুত দীন-দরিদ্র জনগণকে লইয়া। দয়াময়ী যেন দীন-দরিদ্রদিগকে দেখিয়া হাসিতে থাকেন। চণ্ডী-মণ্ডপ আলো করেন। তাঁহার চারি দিকে ভক্তির পূজা নৈবেদ্য। প্রেমপূজায় সমগ্র ভদ্ভাভদ্ভ, শত্রু, মিত্র, জনগণের সমাগন; সম্মুখে দীনদরিদ্রগণ তাঁহারই মুখশানে চাহিয়া প্রফুল্ল। অন্ন, পান ও দান-লাভের জন্য সবাই উল্লাসে উল্লাসিত। কেবল ভোজন; পান, দান, ধান ও উৎসব। দীন-দরিদ্রের ভোজন, পান ও দানে, বাঙ্গালীর পূজা সম্পন্ন হয়। সকলেরই পরিতৃপ্তি নহিলে, দেবপূজা সম্পূর্ণ নহে। সর্বজীব আনন্দিত না হইলে, আনন্দময়ীর পূজা কি? ভক্তি, প্রীতি ও দয়া এই ত্রিধারায় হৃদয়শ্রোতে প্রবাহিত না হইলে, দেব-সাগর পরিপূর্ণ হয় না। সমস্ত জগৎ ও জনসমাজের ভক্তি, প্রেম ও দয়ার বিস্তার না হইলে, দেবপূজা সম্পন্ন হইতে পারে না। বাঙ্গালীর প্রতিমা-পূজায় এই ত্রিধারা মিলিত হইয়া একদা দেবাধিষ্ঠিত স্থানকে তীর্থস্থান করিয়া দেয়। সেই তীর্থধামের পবিত্রময় ত্রিধারা-মিলিত শ্রোতে বঙ্গসমাজ নিমগ্ন হইয়া একদা জীবনকে পূত ও চরিতার্থ করে। বঙ্গদেশ, নানাবিধ দেব-প্রতিমার পূজা-পার্কণ-ব্রতাদিতে সর্বদা পরিপূত হইয়া সুন্দর পুণ্যক্ষেত্র তীর্থ-ধাম হইয়া রহিয়াছে। চারি দিকে প্রকৃতি-সুন্দরীর আনন্দ, দেবতার আনন্দ, মানব-সমাজের আনন্দ, পশুপক্ষীর আনন্দ, সর্বভূতের আনন্দ, একত্র হইয়া



বঙ্গদেশকে মহা আনন্দধামে পরিণত করিয়াছে। বঙ্গদেশ কাবছময়,—কাবর লীলাময় ক্ষেত্র। কবি, সেই রমণীয় দেশে কবিত্বপূর্ণ প্রতিমা-পূজার প্রতিষ্ঠা করিয়া জনসমাজের হৃদয়-কাব্যকে সহস্রভাবে বিকসিত করিয়াছেন। অথবা কেবল বঙ্গদেশীয় কবিত্বপূর্ণ জনসমাজই প্রতিমা-পূজার সম্যক পারমার্থিক রস-স্বাদনের সম্ভোগী হইয়াছে। বঙ্গবাসিগণ, কবির হৃদয়ে ধন-ধান্যপূর্ণ স্বদেশের আমল সুদৃশ্য শোভাবলির মাঝে প্রম রমণীয় দেবমূর্তি স্থাপন করিয়া হৃদয়স্থ বৃন্দাবনের রাসলীলা-প্রতিবিস্তিত বিমল রমণানন্দে বিভোর হইয়া আছেন।\*

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু।

## বৈদিক প্রহেলিকা।

বেদের কতকগুলি মন্ত্র, প্রথমত শুনিলেই প্রহেলিকা (হেঁয়ালি) বলিয়া বোধ হয়। ঐরূপ একটি প্রহেলিকা-মন্ত্র অদ্য প্রকাশিত হইতেছে। মন্ত্রটি এই,—

“স্ত্রিয়ঃ সতীস্তা। উ মে পুংস আহঃ

পশুদক্ষগান্ ন বি চেতদন্ধঃ।

কবিষঃ পুত্রঃ স ঙ্গে মা চিকেত

যস্তা বিজানাৎ স পিতুঃ পিতাসু সৎ ॥”

ঋক্ সৎ ২য় অষ্টকের ৩য় অধ্যায়ের ১৭শ বর্গের ১ম ঋক্।

বিশেষ উপদেশাভাবে মোটামুটি এ যে মন্ত্রের অর্থ প্রকাশ পায়, তাহাতে ইহা হেঁয়ালি বলিয়াই বোধ হয়। যথা—

(১) হেঁয়ালী।—যাহারা চিরকাল নারী, তাহাদিগকেই আমার পুরুষগণ কহে। যাহার চক্ষু আছে, সেই দেখে; অন্ধ জানে না। যে পুত্র কবি, সেই ইহা ভাল বুঝে। যে ইহা বুঝে, সে পিতার পিতা হয়।

নিরুক্ত নামেই প্রসিদ্ধ নিরুক্ত-পরিশিষ্ট-গ্রন্থে এ মন্ত্রের যে ব্যাখ্যা আছে; তদনুসারে ইহার প্রকৃত অর্থ এইরূপ—

(২) নিরুক্ত-পরিশিষ্ট।—স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ, এই বিষয়সমূহ যে শ্রবণাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা আহৃত হইয়া থাকে, তৎসমস্ত প্রকৃতিরই রূপান্তরমাত্র, সূতরাং

\* এই প্রবন্ধের কোন কোন স্থলে আমাদের মতৈক্য নাই।—পুং.সং।

নারী; (অজ্ঞেরা) এই ইন্দ্রিয়সমষ্টিকেই প্রাণরূপ আত্মপুরুষ বলে। যাহার প্রজ্ঞাচক্ষু নাই, তাদৃশ ব্যক্তি, বাহ্য চক্ষুর্দ্বয় থাকিতেও অন্ধ; সুতরাং বাহিরে দেখিয়াও তথ্যদর্শনে সমর্থ হয় না। যে পুত্র ক্রান্তদর্শী অর্থাৎ প্রজ্ঞাচক্ষুবিশিষ্ট, সে ইহা জানে। যে, সে সমস্তকে নারী অর্থাৎ প্রকৃতি বলিয়া জানে, সে পিতার পিতা হয়।

সর্ব বেদের ভাষ্যকার সায়ণাচার্য যে সময়ে এ মন্ত্বের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তখন নিরুক্ত-পরিশিষ্টে লিখিত এই অর্থ স্মরণ করিয়াছিলেন বোধ হয় না। কেন না, তিনি যে অর্থদ্বয় করিয়াছেন, তাহা ইহা হইতে সর্বথা বিভিন্ন। যথা—

(৩) সায়ণাচার্যের প্রথম অর্থ।—সূর্য্যের রশ্মিসমূহ মেঘরূপ গর্ভধারণ করিয়া থাকে (গর্ভধারণ স্ত্রীজাতিরই কার্য); অতএব ইহার স্ত্রী। লোকে ইহা-দিগকে বৃষ্টিপাত করিতে দেখিয়া (নিষেক পুরুষেরই কার্য) পুরুষ বলিয়া থাকে। যাহার প্রজ্ঞাচক্ষু আছে, তিনিই এ গূঢ় ভাব (অর্থাৎ রশ্মির স্ত্রীত্ব ও পুংস্ব; উভয়ই) দেখিতে পান। যাহার তাহা নাই, সুতরাং অন্ধ; সে দেখিতে পায় না। আরও, স্ত্রী, পুং—এতদ্ব্যয়রূপ রশ্মিপুঞ্জের পুংস্বরূপ যে বৃষ্টিজলের সমষ্টি, সেই ক্রান্তদর্শীই ইহা সম্যক অবগত আছেন (যেহেতু পিতামাতার প্রকৃত ভাব, পুত্র ভিন্ন কে জানিতে পারে)। যে কেহ এই তত্ত্ব অবগত হয়েন, তিনি জগৎ-পিতৃস্বরূপ রশ্মিপুঞ্জের পিতা সূর্য্য, তদাকারে পরিণত হয়েন; অথবা পিতার পিতা (পিতামহ) হয়েন, অর্থাৎ পুত্র পৌত্র লইয়া সুখে কাল যাপন করেন।

(৪) সায়ণাচার্যের দ্বিতীয় অর্থ।—যাহাদিগকে স্ত্রী দেখিতেছ, তদ্বজ্জগণ তাহাদিগকেও পুরুষ কহেন (অর্থাৎ জীবাত্মাকে স্ত্রী পুরুষ উভয়ই বলা যাইতে পারে; বস্তুত নিত্য নিরঞ্জন নির্লিকার নিরবয়ব আত্মার স্ত্রীত্ব বা পুংস্ব কিছুই সম্ভবে না; দেহ-গ্রহণানুসারেই স্ত্রী পুং ব্যবহার হইয়া থাকে)। যাহার প্রজ্ঞাচক্ষু আছে, তিনিই এ গূঢ় তত্ত্ব (অর্থাৎ বাস্তবিক জীব, স্ত্রীও নহে, পুরুষও নহে, অথচ স্ত্রী ও পুরুষ উভয় বিষয়ই হইয়া থাকে) দেখিতে পান; যাহার প্রজ্ঞাচক্ষু নাই, সুতরাং অন্ধ; সে দেখিতে পায় না। যে পুত্র ক্রান্তদর্শী হইয়া এ তত্ত্ব বিদিত হয়েন, তিনি বয়ঃকনিষ্ঠ হইলেও স্বপিতার পিতৃত্বল্য জ্ঞানজ্যেষ্ঠ বলিয়া স্বীকৃত হইয়া থাকেন।

এই মন্ত্বের গুরুপরম্পরাগত আর একটি অর্থও অধ্যাপকগণ উপদেশ করিয়া থাকেন। তাহা এই—

(৫) গুরুপদেশ ।—মন্ত্রে, জীশব্দে প্রকৃতি এবং পুরুষ শব্দে পুরুষ অর্থাৎ জীবাত্মা বুঝিতে হইবে। ‘সত্যীঃ’ সত্যঃ, চিরবিদ্যমানা [মহাদাদি সৃষ্টি বস্তুতঃ] ‘জিহ্নঃ’ জীর্ণাণ অর্থাৎ প্রকৃতির রূপান্তর মাত্র। [সাধারণে] ‘তান্ উ,’ সেই পদার্থ সকলকেই ‘মে’ আমার,—‘পুংসঃ’ পুরুষের [কার্য্যপ্রভৃতি] ‘আহঃ’ বলিয়া থাকে। ‘অঙ্কগুণ্’ প্রশস্ত-চক্ষুর্বিশিষ্ট (অর্থাৎ প্রজ্ঞাচক্ষুঃ) ব্যক্তি ‘পশ্যৎ’ পশ্যতি তত্ত্বতঃ দেখিয়া থাকেন (অর্থাৎ এ সমস্ত কিছুই পুরুষের কার্য্য নহে,—হস্তপদাদিও পুরুষের অবয়বাবাদি নহে; প্রভৃত্য এক প্রকৃতিরই বিবিধ আকার সূতরাং প্রকৃতিই। পুরুষের সহিত এ সমস্তের বাস্তবিক সম্বন্ধ কিছুই নাই; কেননা প্রকৃতি জড়া ও সতত পরিণামশীলা এবং পুরুষ চেতন ও চিরদিনই অপরিণামী; এরূপ বিভিন্নধর্ম্মাবলম্বী পদার্থদ্বয়ের কখন কোনরূপ যথার্থ সম্বন্ধ সম্ভবপরই নহে)। ‘অঙ্কঃ’ প্রজ্ঞাচক্ষুর্হীন ব্যক্তি ‘ন বিচেতৎ’ ন বিচেততি, এতাদৃশ বিশেষ দেখে না। [বংশের মধ্যে] ‘যঃ পুত্রঃ’ যে সন্তান ‘কবিঃ’ ক্রান্তদর্শী (অর্থাৎ স্বপ্রজ্ঞাবলে সাধারণ-দৃষ্টি-লভ্য জ্ঞানকে অতিক্রম করিয়া তথ্য দর্শনে সক্ষম), ‘সঃ’ তিনি ‘জিহ্ম’ ইহা ‘আ চিকৈত’ আ কেততি, ভাল বুঝেন। ‘যঃ যিনি’ ‘তাঃ’ তাহাদিগকে (প্রকৃতি-পরিণামরূপ মহাদাদি পদার্থ-নিচয়কে) ‘বি জানাৎ’ বি জানাতি, বিশেষ জানেন, ‘সঃ’ তিনি [বালক হইলেও] ‘পিতুঃ পিতা’ পিতার পিতা (অর্থাৎ পিতামহের ছায় মান্য)। ‘অসৎ’ অস্তি, হয়েন।

উল্লিখিত অর্থানুসারে আরও একটা অর্থ হইতে পারে। যথা—

(৬) নূতন ।—চিরবিদ্যমান মহাদাদি সৃষ্টি সমস্তই যেহেতু নিত্য-প্রসবধর্ম্মিণী প্রকৃতিরই পরিণামে আবির্ভূত, অতএব প্রকৃতি হইতে ভিন্ন নহে; সূতরাং বাস্তবিক জী। [সাধারণে] তাহাদিগকেই ‘আমার’,—‘পুরুষের’ বলিয়া থাকে (অর্থাৎ এ হস্তপদাদি আমার অবয়ব, এ চক্ষুরাদি আমার ইন্দ্রিয়, এ ঘটপটাদি আমার কার্য্য ইত্যাদি ‘আমার’ বলিলেই পুরুষের বলা হয়)। বস্তুতঃ ‘অঙ্কগুণ্’ জ্ঞানশক্তিসম্পন্ন বা জ্ঞানস্বরূপ অর্থাৎ সাংখ্যের চেতন পুরুষ বা বেদান্তের প্রাণ ‘পশ্যৎ’ দেখেন মাত্র (অর্থাৎ দ্রষ্টা, কর্তা নহেন)। ‘অঙ্কঃ’ অজ্ঞান অর্থাৎ সাংখ্যের জড়া প্রকৃতি ও বেদান্তের রয়ি \* ‘ন বিচেতৎ’ দেখে না, বা জানে না, বুঝে না

\* রয়ি শব্দে অন্ন; ‘অঙ্কঃ’ ইহাও অন্নের নামান্তর। জড় পদার্থমাত্রকেই অন্ন কহে অর্থাৎ পুরুষের ভোগ্য। আত্মা ও পুরুষ একই কথা। পুরুষ ভিন্ন সমস্তই রয়ি অর্থাৎ প্রকৃতি। প্রকৃতি জড়, হস্তরাং জ্ঞানহীন; সেই জন্তই তাহাকে অঙ্ক কহে।

(অর্থাৎ প্রকৃতির কর্তৃক থাকিলেও ঈর্ষ বা জ্বাভূষ নাই—“পঙ্কজবহুভয়োরুপি সৃষ্টিঃ”—সাংখ্য-কারিকা)। [বিশেষের মধ্যে] ‘যঃ’ যে ‘পুত্রঃ’ সন্তান ‘কবিঃ’ ক্রান্তদর্শী (অর্থাৎ স্বীয় প্রজ্ঞাবলে সাধারণ-দৃষ্টি-লভ্য জ্ঞান অতিক্রম করিয়া তথ্য-দর্শনে সক্ষম) ‘সঃ’ তিনি ‘ঈম্’ এই (প্রকৃতি ও পুরুষের বাস্তব বিভিন্নতা) ‘আচিক্বেত’ সম্যক্ জানেন। ‘যঃ’ যিনি ‘তাঃ’ সেই প্রকৃতি-পরিণতি সমুদায়কে ‘বিজ্ঞানাৎ’ বিশেষ জানেন (অর্থাৎ কার্য্য কারণ, এ সমস্তই প্রকৃতি। পুরুষ, এ সমস্তের দ্রষ্টা ভোক্তা স্বতন্ত্র; এই ভেদ বুঝিতেছেন), ‘সঃ’ তিনি (অর্থাৎ সমুদায়বাস্তবতাধাতি-জ্ঞানবিশিষ্ট পুরুষ) ‘পিতৃঃ পিতা’ পিতা—জীবাত্মা, তৎপিতা পরমাত্মা (সেই সাংখ্য মতে তৎসদৃশ, বেদান্তমতে তৎস্বরূপ) ‘অসৎ’ হয়েন (অর্থাৎ সর্বোপাধি-বিনির্মুক্ত হইয়া কৈবল্য লাভ করেন)। প্রকৃতি ও পুরুষের বা রস্মি ও প্রাণের বাস্তবিক পরিজ্ঞানের অভাবেই লোকে ‘আমার আমার’ করে; এই আমার-রূপ মমতাই সর্ববিধ বাসনার মূল এবং বাসনাই জীবের প্রকৃত বন্ধন; এই বন্ধনে আবদ্ধ জীবই পুনঃ পুনঃ জন্ম, জরা, মৃত্যু, ক্লেশ ভোগ করিয়া থাকে; এ হস্তপদ, এ চক্ষুরিল্লিয়াদি, এ ঘটপটাদি, বলিতে কি, এ সমস্ত জগৎই প্রকৃতি, আমি পুরুষ; প্রকৃতির সহিত আমার বাস্তব সম্বন্ধ কিছুই নহে, এই টুকুই জানার মতন জানিলে ‘আমার আমার’ থাকে না, কার্য্যেই বাসনারূপ বিষম রজ্জু-বন্ধন শিথিল হইয়া পড়ে, বাসনার অভাব ঘটিলেই কৈবল্য স্বতঃসিদ্ধ হয়।

( ৭ ) এই মন্ত্রের আরও এক প্রকার অর্থ আছে, তাহা মৌখিক-উপদেশেই সূক্ষম হয়, লিপির সাহায্যে প্রকাশ বা গ্রহণ, উভয়ই কিছু কষ্টকর।

ঐশত্যব্রত সামগ্রী।

## কোম্পানীর জমিদারী।

পাঠক! ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী মরিয়াছেন, কিন্তু লোকে “কোম্পানীর পথঘাট” “কোম্পানীর মুদ্রক” ইত্যাদি কথা আজও প্রয়োগ করিয়া থাকে। বস্তুতঃ সে কালের “জন্ম কোম্পানী” কিরূপে দীর্ঘকালব্যাপী পরিশ্রম ও সহিষ্ণুতা গুণে আজকালের এই বিশাল ইংরাজাধিকৃত রাজ্যের মূল স্থাপনা করিয়াছিলেন, তাহা প্রকৃত পক্ষে বিশ্বব্যবহ। ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কি কি

কঠোর হুঁসাধ্য উপায়াবলম্বনে—কোন কোন কষ্টসাধ্য অনল-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া—এই বিশাল লোকবহুল রত্নগর্ভা ফলশ্রুতময়ী ভারতভূমির স্বত্ববান হইয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে অনেকগুলি আবশ্যকীয় কথা বর্তমান প্রবন্ধে আলোচিত হইবে। ১৬৯৮ খৃষ্টাব্দ হইতে হুবিখ্যাত জব চার্ণক কর্তৃক কলিকাতা স্থাপনের আট বর্ষ পরের ঘটনা ও ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দের দশ-শালার বন্দোবস্ত, এই দুই বিশাল সীমার মধ্যে কিরূপে কোম্পানী এদেশের ভূস্বামিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ধীরে ধীরে তাহার পরিপুষ্টি করিয়া প্রকৃত পক্ষে কি অভূত কার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তাহা আজকাল কৌতূহলোদ্দীপক ঘটনা।

১৬৯৮ খৃষ্টাব্দের পূর্বে আমাদের বঙ্গদেশে কোম্পানীর নিজের বলিবার কোন একটা বেশী ভূসম্পত্তি ছিল না। ফরাসী, দিনেমার, প্রভৃতি অগ্রাগ্র ইয়ুরোপীয় বণিক-সম্প্রদায়ের যেমন এখানে সেখানে দুই চারিটা কারখানা বা কুঠী ছিল, ইংরাজেরও তদ্রূপ। তাঁহারাও যেরূপ রাজসরকারে খাজনা দিতেন, ইংরাজও সেইরূপ করিতেন। ইহা ছাড়া জমীর উপর তাঁহাদের অগ্র কোন প্রকার স্বত্ব ছিল, এরূপ বোধ হয় না।\*

সাহা জাহানের রাজত্বকালে, ইংরাজেরা সর্বপ্রথমে বাঙ্গলায় কুঠী থুলিবার অমুমতি পান। গেব্রিয়েল বা বাউটন্ নামক একজন ডাক্তার তাঁহাদের বাণিজ্য জাহাজের কর্মচারী ছিলেন। সেই সময়ে বাদসাহের প্রিয়তমা কোন অন্তঃ-পুরিকার কঠিন পীড়া উপস্থিত হওয়াতে, বাউটন্ সেই স্থলে পাশ্চাত্য চিকিৎসা দ্বারা তাঁহার রোগের প্রতিবিধান করেন। এই সময়ে সুলতান সাহসুজা, বাঙ্গলার সুবাদার ছিলেন†, রাজমহলে স্ত্রীর অসুস্থপুণেও চিকিৎসা কার্যে নিপুণতা দেখাইয়া বাউটন্ সাহেব, সর্বপ্রথম বাঙ্গলা দেশে কারখানা ও কুঠী স্থাপন করিবার অমুমতি-পত্র প্রাপ্ত হন।

চিকিৎসকের চিকিৎসাস্ত্র-মুখে ইংরাজ বণিক, যে স্বত্বটুকু লাভ করিলেন, দুর্বল তাঁহাদিগকে প্রলোভিত করিয়া অগ্র পথে পরিচালিত না করিলে,

\* Clive's letter to the Select Committee, 16th January, 1767.

† Bruce's Annals—PP. 406 and 463. মিল, ষ্টুয়ার্ট, মার্শমান ও হইলার প্রভৃতি ইতিহাসকারেরা এই ঘটনার সময়টা লইয়া একটু গোলমাল করিয়াছেন, কিন্তু বাউটনের কার্য-সম্বন্ধে কখনও সন্দিহ্বা-চিত্ত হন নাই।

হয় তো তাঁহারা এতজ্ঞানিত সমস্ত সুখই উপভোগ করিতে পারিতেন। কিন্তু ঘটনা-বশে কোম্পানীর মন তখন অত্ৰ এক উচ্চতর আশায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল।

ইংরাজ কোম্পানীর অনেক দিন হইতেই ইচ্ছা ছিল যে, বাহুবলে বাঙ্গলায় অধিকার স্থাপন করিতে হইবে। এই সময়ে দ্বিতীয় জেমস্ ইংলণ্ডে শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতেছিলেন। মোগল বাদসাহের সহিত যুদ্ধ-কল্লনা, তাঁহার সেই রাজমন্ত্ৰীকে সেই সময়ে যথোচিত উত্তেজিত করিয়া তুলিল। কোম্পানীর বিলাতের ডাইরেক্টরেরা রাজার সহিত এক পরামর্শে, ভারত্রে সৈন্ত প্রেরণ ক্রিতে দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন। কোম্পানীর দল ভাবিয়াছিলেন, এই প্রকার বিগ্রহে তাঁহারা এদেশীয় জমীদার আরাকানের রাজার সাহায্য পাইবেন মনে করিয়া সর্বপ্রথমে চট্টগ্রাম আক্রমণ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন।

১৬৯৬ খৃষ্টাব্দের পূর্ব হইতেই এই কল্লনা, তাঁহাদের মনে উদ্ভিত হইয়াছিল। উদ্যোগ করিতে করিতে আরও দুই বৎসর কাটিল। ইংলণ্ডেশ্বর জেমস্, অগণ্য নৌ-সেনা সংগ্রহ করিয়া বাঙ্গলায় পাঠাইলেন। ইহার পরিণাম— ছুরাশার পরিণাম যাহা হয়, তাহাই হইয়াছিল। যুদ্ধের ফল-স্বরূপ ১৬৮৮ খৃষ্টাব্দে ইংরাজ কোম্পানী বাঙ্গলা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। বাউটনের তীক্ষ্ণ চিকিৎসাত্মক-মুখে যাহা অর্জিত হইয়াছিল, ইংলণ্ডেশ্বরের প্রগল্ভতায় তাহা বিনষ্ট হইল।

বাঙ্গলা হইতে ইংরাজের বাস উঠিল, কিন্তু এতজ্ঞান নবাবের ধনাগারে কিঞ্চিৎ অর্থকুচ্ছতা উপস্থিত হইল। অত্ৰাশ ইয়ুরোপীয় বণিক্ অপেক্ষা ইংরেজ কোম্পানী, ব্যবসায়ে বিশেষ লাভবান্ ছিলেন। তাঁহাদের লাভের অংশ নবাবের খাজনাখানার বিশেষ সহায়তা করিত। এ প্রকার স্বেচ্ছায় দৈব-হুর্দ্বিপাকে কোম্পানীর ব্যবসায়ের মূলোচ্ছেদ হইলেও, নবাব নিশ্চিত থাকিতে পারিলেন না। তিনি তাঁহাদিগকে পুনরায় বাঙ্গলায় আহ্বান করিলেন।

এই আহ্বানে অতি শুভক্ষণে ১৬৯০ খৃষ্টাব্দের ২৪শে আগষ্ট তারিখে সুপ্রসিদ্ধ জব্ চার্লস্ সাহেব, হুগলী হইতে কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। এই সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান কলিকাতা মহানগরীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা সমাধা হইল। \*

১৬৯৬ খৃষ্টাব্দে সমগ্র বঙ্গভূমির পক্ষে মহা স্মরণীয় সময়। বর্দ্ধমান-বিপের অগ্নিনায়কত্বে বাঙ্গলার প্রধান প্রধান জমীদারবর্গ, আপনাদিগকে এই সময়ে স্বাধীন বলিয়া প্রচার করিলেন।

বিদ্রোহী জমীদারদিগকে দমন করিবার জন্ত বাঙ্গলায় তদানীন্তন নবাব সাহেবকে বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছিল \*। বৃদ্ধাধিপ, যখন বিদ্রোহ-দমনে ব্যস্ত, তখন কৌশলী, প্রত্যক্ষদর্শী, সূচতুর ইংরাজ কোম্পানী, আত্ম-রক্ষার ছলনায় সূতানুটীর অধিকারগুলি ছুঁকাইয়া প্রাচীর-বেষ্টিত করিয়া, সুরক্ষিত করিবার ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন।

কলিকাতার অধিকার, ধরিতে গেলে, এমন একটা কিছু বিশেষ বিস্তৃত সম্পত্তি নহে। যে অংশে তাঁহাদের কুঠী ও বাণিজ্যাগার ছিল, সেই অংশেই তাঁহাদের অধিকার সাব্যস্ত হইত। ইংরাজ কোম্পানী, সময় ও অবসর বুঝিয়া কলিকাতা, তৎপার্শ্বস্থ সূতানুটী ও গোবিন্দপুর নামক গ্রাম তিন খানি, কিনিবার জন্ত ১৬৯৮ খৃষ্টাব্দে বাদসাহ-পৌত্র, বাঙ্গলার তদানীন্তন সুবাদার আজিম উসানের সমীপে, ওয়ালশ্ নামক এক ধীর, প্রশান্তবুদ্ধি, চতুর ও কার্যক্ষম কর্মচারীকে প্রেরণ করিলেন।

আজিম উসান, বিদ্রোহ-দমন জন্ত দিল্লী-সরকার হইতে প্রেরিত হইয়াছিলেন। তখনও বিদ্রোহ-বহিঃ সম্পূর্ণরূপে নির্মূলাপিত হয় নাই। কুমার, বর্দ্ধমানে অপেক্ষা করিতেছিলেন। ইংরাজ-দূত, সেই খানেই তাঁহার সহিত সাক্ষাতের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অনেক কষ্টে সাক্ষাৎ হইল। ষোড়শ সহস্র মুদ্রা উপহার দিয়া, তাঁহারা বাদসাহ-পৌত্রের নিকট হইতে এই তিন খানি গ্রাম ক্রয় করিবার ক্ষমতা পাইলেন।

খরিদ করিবার অল্পমতি-পত্র যখন সূতানুটীতে পৌঁছিল, তখন কোম্পানীর প্রধান কর্মচারী, সেই খানি ঐ তিন খানি গ্রামের জমিদারদিগকে দেখাইলেন। ঐ আজ্ঞাপত্রে বাদসাহের দেওয়ানের স্বাক্ষর ছিল না। সেই সহি আনাইতে আবার দিন কতক দেরি পড়িয়া গেল। এইরূপ নানাবিধ বিঘ্ন ও বিপত্তি সত্ত্বেও বৎসরের শেষ ভাগে ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী, গ্রাম তিন খানি স্বাধিকারভুক্ত করিলেন।

এই সময়ে আবার এক নূতন-বিধ বিপত্তিপাতের স্বত্রপাত হইল। যে কোম্পানী, এই তিন খানি গ্রামের সনন্দ চাহিয়াছিলেন, তাঁহারা সৰ্ব্বপ্রথমে এই দেশে বাণিজ্যার্থে আইসেন। তাঁহারা-“লণ্ডন্ কোম্পানী” বলিয়া খ্যাত ছিলেন। এই সময়ে আর এক দল ইংরাজ সওদাগর, পার্লিয়ামেন্ট ও ইংলণ্ডাধিপের সনন্দ লইয়া, “ইংলিশ্ কোম্পানী” নাম ধারণ করিয়া বঙ্গদেশে উপস্থিত হইলেন। দিন কতক ধরিয়া উভয় দলের মধ্যে বিলক্ষণ প্রতিযোগিতা চলিয়াছিল। কিন্তু ভবিষ্যতে এদেশে ইংরাজ-শাসন প্রচলিত হইবে বুঝিয়াই, যেন এই দুই প্রতিযোগী দলের মিলন হইয়াছিল। ১৭০২ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডাধিপের ও পার্লিয়ামেন্ট মহাসভার সম্মতি অনুসারে দুই দল একত্র হইয়া ‘পূর্ব দেশের বাণিজ্যার্থী লন্ডনিত দল’ \* এই আখ্যা ধারণ করিলেন। এই ঘটনা না হইলে হয়তো ভারতে ইংরাজ-শাসন দেখিতে পাইতাম না। †

১৭০৭ খৃষ্টাব্দে কোম্পানীর নূতন সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ-সম্বন্ধে নূতন বন্দোবস্ত করিবার প্রয়োজন হইয়া উঠিল। মাদ্রাজ ও বোম্বায়ে অধিকার-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগকে স্বতন্ত্র প্রেসিডেন্সিতে পরিণত করা হইয়াছিল। এক্ষণে বাঙ্গালার ইংরাজাধিকার আরও বৃদ্ধি করিয়া কলিকাতাকে একটা প্রেসিডেন্সিতে পরিণত করিবার ইচ্ছা, কোম্পানীর মনে বলবতী হইয়া উঠিল। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করণার্থ তাঁহারা সম্রাট ফোরেকশিয়ারের সভায় এক দৌত্যোভিযান প্রেরণ করিবার মনন করিলেন। অসংখ্য উপঢৌকন দ্রব্যাদিও সেই সঙ্গে প্রেরিত হইল।

এই দৌত্যকার্যের মূলে অধিকার-বিস্তৃতির আবেদন-সংকল্প ছাড়া ইংরাজ কোম্পানীর আরও একটা উদ্দেশ্য গভীর-ভাবে নিহিত ছিল। যে সাহস-উদ্যম, এই বিশাল বিশ্ব-मध्ये ইংরাজের প্রতিষ্ঠা-স্থাপনের প্রধান সহায়-স্বরূপ, তাহারই সহায়তায়, তাঁহারা হৃদয়-নিহিত গুঢ় উদ্দেশ্য-সাধন-সংকল্পে অগ্রসর হইলেন। মুরশীদ কুলীখাঁ তখন বাঙ্গালার নবাব ছিলেন। তাঁহার হৃদ্যন্ত প্রতাপ, প্রচুর ক্ষমতা ও তীক্ষ্ণ দৃষ্টির কথা, ইতিহাস-পাঠকমাত্রেই জানেন। মুরশীদ কুলীখাঁ স্থির হইয়া ইংরাজের ক্রমোন্নতি দেখিয়া আসিতেছিলেন।

\* United Company of Merchants trading in the East.

† Stewart's Bengal. pp. 214-15. Marshman. 219.



তাহার রাজকোষে ইংরাজ কোম্পানীর টাকা উঠিত বলিয়া তিনি প্রথম প্রথম বড় একটা পীড়াপীড়ি করিতেন না। কিন্তু দেশ-মধ্যে ইংরাজ বণিক্রমশঃ বদ্ধিত-প্রতাপ হইয়া উঠাতে তিনি, নানাবিধ অযথা শুল্ক গ্রহণ ও কঠোরনীতি-অবলম্বনে প্রকারান্তরে বাঙ্গলায় ইংরাজের প্রতিযোগিতা আরম্ভ করিলেন।

মুরশীদ কুলীখাঁর কঠোর শাসনের মধ্যে যদি তাহার বাদসাহ-সরকার হইতে অনুরোধ দ্বারা কোন সুবিধাজনক স্বত্বলাভ করিতে পারেন, এই উদ্দেশ্যেও এই দৌত্যভিযানের অগ্রতম উদ্দেশ্য।

প্রথম বারে চিকিৎসকের অস্ত্রে ভারতে ইংরাজের অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; এবারও তাহার পুনরাভিনয় হইল। ডাক্তার হামিলটন, ইংরাজ দূতের সঙ্গে চিকিৎসকরূপে গিয়াছিলেন। সম্রাট ফেরোকশিয়ারের কোন বিশেষ পীড়ার উপশম করাতে, তিনি সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে কোন অভিলষিত দ্রব্য প্রার্থনা করিতে বলেন। স্বজাতি-প্রেমোদেলিত-হৃদয় হামিলটন, নিজের স্বার্থের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া কোম্পানীর জন্ত অগ্রাগ্র স্বত্বলাভের সহিত ৩৮ খানি নূতন গ্রাম খরিদের অনুমতি লাভ করিলেন। এই গ্রামগুলি, কলিকাতার পার্শ্বস্থিত। সুপ্রসিদ্ধ ইতিহাসকার মিলের মতে \* কোম্পানীর অধিকার, কলিকাতার চারি দিক্ ব্যাপিয়া প্রায় পাঁচ ক্রোশের উপর বিস্তৃত হইল।

অনুমতি লাভ করিয়া, দিল্লী হইতে শত শত ক্রোশ দূরে বাঙ্গালায় তাহার প্রত্যক্ষ ফল অনুভব করা, কোম্পানীর ভাগ্যে সহসা ঘটিয়া উঠিল না। প্রবল-প্রতাপাধিত মুরশীদ কুলীখাঁ, প্রকাশ্যে ইংরাজের এই প্রকার অগলভতার জন্ত কোন অনুযোগ বা বিরক্তি প্রদর্শন করিলেন না। একে দিল্লীর দরবারের হুকুম, তাহাতে আবার ফেরোকশিয়ার নিতান্ত ক্রীড়াপুতলী নহেন। কিন্তু পরোক্ষভাবে তাঁহার বক্রদৃষ্টি দেখিয়া বাঙ্গালার জমিদারবৃন্দ, যাহারা এই কয় খানি গ্রামের স্বত্বাধিকারী ছিলেন, কেহই এই গ্রামগুলি বিক্রয় করিতে স্বীকৃত হইলেন না। এই প্রকারে বহু আয়াস-সাধ্য দৌত্য-কার্যের সম্পূর্ণ সমাপ্তি হইল। †

\* Mill's British India. pp 20-21.

† অল্প একস্থলে আমরা দেখিতে পাই, আজিম উশানের প্রদত্ত সনন্দ-স্মৃতি, ইংরাজের বরাবরই ছিল। সম্রাট ফেরোকশিয়ারও সনন্দ-প্রদান-সময়ে এই কথা প্রথম উল্লেখ

কলিকাতা, সূতাছুটি ও গোবিন্দপুরের জমীগুলি কাহাদের প্রথম দখলে ছিল, এবং কোম্পানী, কিরূপ সত্ত্বে ও কি প্রকার দলিলে তাহার অধিকারী হন, ইহার অনুসন্ধান এ পর্য্যন্ত শেষ হয় নাই এবং ইহবার সুবিধা নাই। যদি এই তথ্যানুসন্ধানের কোন উপায় থাকিত, তাহা হইলে ভারতে ইংরাজ-অধিকৃত ইতিহাসের একটি আবশ্যকীয় পরিচ্ছেদের এক অত্যাশ্চর্য্য অংশ বাহির হইয়া পড়িত। বাহারা এই সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়াছিলেন, নবাবী আমলের নিয়মানুসারে তাঁহাদের স্বত্ব কিরূপ প্রকারের ছিল, তাহার অনুসন্ধান করিতে পারিলেও তৎকালীন জমীর স্বত্বাধিকার ও তাহার হস্তান্তর-করণ-সম্বন্ধে কতকগুলি অত্যাশ্চর্য্য তথ্য বাহির হইয়া পড়িত। \*

শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়।

করিয়াছেন। এই সময়ে কোম্পানী কি প্রকার ভূস্বামি বা ভূস্বাধিকারি হইয়াছিলেন, তাহা নিম্নোক্ত ফারমানের অংশ হইতে সন্ধ্যাক্রমে প্রতীয়মান হয়।

“আমিরাবাদ পরগণার অন্তর্ভুক্ত কলিকাতা, সূতাছুটি, গোবিন্দপুর প্রভৃতি তিনখানি গ্রাম কোম্পানীকে, পূর্ব্বের সনন্দে প্রদত্ত হইয়াছে। এই গ্রাম তিনখানি কোম্পানী, উহাদিগের অধিকারীদের নিকট হইতে কিনিয়া লইয়াছেন। এবং এতজ্ঞ ইহার বাৎসরিক ১১২৫৮/০ খাজনা সরবরাহ করিয়া আসিতেছেন। এক্ষণে ইহাদিগকে আরও ৩৮ খানি গ্রামের স্বত্বাধিকার দেওয়া হইল। ইহার খাজনা-স্বরূপ, ইংরাজ কোম্পানী বাৎসরিক ৮১২৮ ১/২ আনা দিবেন। এই গ্রামগুলি উক্ত তিন খানি প্রথমোক্ত গ্রামের সন্নিকটবর্ত্তী। \* \* হুকুম হইল যে, প্রথমকার খরিদা গ্রামগুলি তাঁহাদের দখলে রহিল। উল্লিখিত হারে তাঁহারা উক্ত সম্পত্তির খাজনা, সরকারে যোগাইবেন। \* \* হুকুম হইল—দেওয়ান ও সুবাদারের অনুমতিক্রমে তাঁহারা পূর্ব্ব খরিদা গ্রাম তিন খানি দখলে রাখিবেন এবং বাকি ৩৮ খানি তাহাদের অধিকারীদের নিকট হইতে খরিদা করিয়া লইবেন।”—Aitchison's Treaties p. 2.

এই দলিল খানি দৃষ্ট হইয়া কোম্পানীর প্রথম দলিল। ইহারই এক শুভ পরিণামে, আজ ইংরাজ, ভারতের অধীশ্বর।

\* হেষ্টিংসের সাময়িক সুপ্রসিদ্ধ আইন-তত্ত্ববিৎ হারিংটন সাহেব, ইহাকে কেবল তালুকদারী-স্বত্ব-বিক্রয় বা হস্তান্তর (Transfer of Talookdari Rights) বলিয়াই দৃষ্টি হইয়াছেন। কিন্তু তৎকালীন প্রাচীন “মেমোরিস” কোর্টের জনৈক প্রবীণ বিচারক স্কেলট সাহেব ইহাকে জমিদারী স্বত্ব-বিক্রয় ও হস্তান্তর বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এই প্রকার সামান্য বিভ্রান্ততা বিশেষ লক্ষ্যের বিষয় নহে। কোম্পানী বধন, বাদসাহ-সরকারে প্রত্যক্ষভাবে ১১২৫৮/০ এই সমস্ত খরিদা জমির জন্ম জমা সরবরাহ করিতেন, তখন ইহাকে প্রকৃত পক্ষে জমিদারী স্বত্বই বলে। বাহারা ইহা বিক্রয় করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে কোন তথ্য আবিষ্কৃত হইলে, একমত-বিভিন্নতীর মীমাংসা হইতে পারে।—Harrington's Analysis p 2. and Bolt's Considerations of Indian Affairs p 60.

## মোহমুদার ।

( পদ্যানুবাদ )

মুঢ় জহীহি ধনাগমতৃষ্ণাং,  
কুরু তনুবুদ্ধে মনসি বিতৃষ্ণাং ।  
যল্লভসে নিজকর্মোপাত্তং,  
বিস্তং তেন বিনোদয় চিত্তং ॥১॥

মুঢ় ! ছাড়হ ধনাগম-তৃষ্ণা ।  
অন্তঃকরণে ধরহ বিতৃষ্ণা ॥  
বিস্ত যা' লভ আপন কাজে ।  
চিত্ত-বিনোদন তাহে সাজে ॥ \* ১ ॥

অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যং,  
নাস্তি ততঃ স্মখলেশঃ সত্যং ।  
পুত্রাদপি ধনভাজাং ভীতিঃ,  
সর্বত্রেষা কথিতা নীতিঃ ॥২॥

অর্থ অনর্থই ভাবহ নিত্য ।  
নাহিক তাহে স্মখটুকু সত্য ॥  
পুত্র হ'তেও ধনধর-ভীতি ।  
সর্বস্থানে এমনই নীতি ॥২॥

কা তব কাস্তা কস্তে পুত্রঃ,  
সংসারোহয়মতীব বিচিত্রঃ ।

\* পরমহংস শ্রীমৎ-শঙ্করাচার্য্য-বিরচিত এই সুপ্রসিদ্ধ “মোহ-মুদার” নীতি-পুস্তিকাখানির সমস্ত শ্লোকই পঙ্খটিকা ছন্দে গ্রথিত । আমিও ইহার বান্ধালা পদ্যানুবাদ ঐ পঙ্খটিকা ছন্দেই করিলাম । সংস্কৃত-ছন্দঃ-শাস্ত্রের মতে পঙ্খটিকা-ছন্দঃ মাত্রাবৃত্তির অন্তর্গত । অক্ষরের লঘু গুরু মাত্রানুসারে এই ছন্দঃ পড়িতে হয় ।

কল্প স্বং বা কুত আয়াত-  
তত্ত্বং চিন্তয় তর্দিদং ভ্রাতঃ ॥৩॥

কে তব কান্তা ? স্মৃত বা কে তব ?  
নিশ্চয় অতিশয় অদ্ভুত এ ভব ॥  
কোথো এলে, তুমি বা কার ?  
চিন্তহ ভ্রাতা তা' অনিবার ॥৩॥

মা কুরু ধনধনযৌবনগর্কং,  
হরতি নিমেষাৎ কালঃ সর্বং ।  
মায়াময়মিদমখিলং হিঙ্গা,  
ব্রহ্মপদং প্রবিশাশু বিদিত্বা ॥৪॥

না কর ধনজনযৌবন-গর্ক ।  
কাল, নিমিষে হরয়ে সর্ব ॥  
ভুলি' মায়াময় ইহ সংসারে ।  
ব্রহ্মপদে পশ আশু বিচারে ॥৪॥

নলিনীদলগন্তজলমতিতরলং,  
তদ্বদজীবনমতিশয়চপলং ।  
বিক্রি ব্যাধিব্যাগপ্রস্তুং,  
লোকং শোকহতং সমস্তং ॥৫॥

জল অতি ঢল ঢল নলিনী-পাতে ।  
তেমতি টল মগ জীবন গাতে ॥  
শোকে বিনিহত রোগপ্রস্তু ।  
নিশ্চয় জানহ লোক সমস্ত ॥৫॥

তত্ত্বং চিন্তয় সততং চিন্তে,  
পরিত্রয় চিন্তাং নশ্বরবিশ্বে ।

ক্ষণমিহ সজ্জন-সঙ্গতিরেকা,  
ভবতি ভবার্ণবতরণে নৌকা ॥৬॥

তত্ত্ব নিরন্তর চিন্তহ চিতে ।  
পরিহর চিন্তা নম্বর বিস্তে ॥  
সাধুসমাগম ইহ সংসারে ।  
নৌকা-সম লয় ভব-জল-পারে ॥৭॥

অষ্টকুলাচলসপ্তসমুদ্রা,  
ব্রহ্মপুন্দরদিনকররুদ্রাঃ ।  
ন ত্বং নাহং নাযং লোক-  
স্তদপি কিমর্থং ক্রিয়তে শোকঃ ॥৮॥

অষ্টকুলাচল, সপ্ত সমুদ্র ।  
ব্রহ্মা ইন্দ্র দিনকর রুদ্র ॥  
আমি কিবা তুমি বা তিন লোক ।  
না রহিবে কিছু, না কর শোক ॥৯॥

যাবদ্বিত্তোপার্জনশক্ত-  
স্তাবন্নিজপরিবারো রক্তঃ ।  
তদনু চ জরয়া জর্জরদেহে,  
বার্ত্তাং কোহপি ন পৃচ্ছতি গেহে ॥১০॥

যত দিন তুমি-ধন-অর্জন-শক্ত ।  
তত দিন তব পরিজন অম্বরক্ত ॥  
শেষে যব \* তব জর্জর-অঙ্গ ।  
কে বা করিবে ভাষ-প্রসঙ্গ ॥১১॥

কামং ক্রোধং লোভং মোহং,  
ত্যক্ত্বান্যং পশুতি কোহহং ।

\* যব—হিন্দী শব্দ । অর্থ—ববে ।

আত্মজ্ঞানবিহীনা মূঢ়া-  
স্তে পচ্যস্তে নরকে নিগূঢ়াঃ ॥৯॥

জ্ঞানী ষড়রিপু দূরে রেখে । †  
“কোহম্” ‡ ভাবি নিজকে দেখে ॥  
আত্মজ্ঞানবিবর্জিত মূঢ় ।  
পচয়ে হইয়ে নরকারুঢ় ॥ ৯ ॥

স্বরমন্দিরতরুমূলনিবাসঃ,  
শয্যা ভূতলমজিনং বাসঃ ।  
সর্বপরিগ্রহভোগত্যাগঃ  
কস্ত স্মৃথং ন করোতি বিরাগঃ ॥১০॥

স্বরমন্দির তরুমূলনিবাস ।  
শয্যা ভূতল অজিনই বাস ॥  
সকল পরিগ্রহভোগত্যাগ ।  
এ সব স্মৃথ দেয় বিরাগ ॥ ১০ ॥

বালস্তাবৎ ক্রীড়াসক্ত-  
স্তরুণস্তাবৎ তরুণীরক্তঃ ।  
বৃদ্ধস্তাবৎ চিন্তামগ্নঃ,  
পরমে ব্রহ্মণি কোহপি ন লগ্নঃ ॥১১॥

বালক-কালে কেবল খেলা ।  
যৌবনকালে যুবতী-লীলা ॥  
বৃদ্ধাবস্থে চিন্তামগ্ন ।  
না হয় কেহই ব্রহ্মে লগ্ন ॥১১॥

† ষড়রিপু—কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ ও মাৎসর্য্য ।

‡ কোহম্—কে আমি ।

শত্রৌ মিত্রে পুত্রে বন্ধৌ,  
মা কুরু যত্নং বিগ্রহসন্ধৌ ।  
ভুব সমচিন্তঃ সৰ্ব্বত্র স্বং,  
বাজ্জুচিরাং যদি বিষ্ণুস্বং ॥ ১২ ॥

বাদে ভাবে বান্ধব-পুত্রে ।  
না কর ইচ্ছা মিত্রামিত্রে ॥  
রহ সমচেতা সৰ্ব্বস্থানে ।  
হরিপদ যদি তব আশা প্রাণে ॥ ১২ ॥

যাবজ্জননং তাবন্মরণং,  
তাবজ্জননীজর্ঠরে শয়নং ।  
ইতি সংসারে ক্ষুটতরদোষঃ,  
কথমিহ মানব তব সন্তোষঃ ॥ ১৩ ॥

জনম যখন হল, মরণ ত' হইবে ।  
পুনরপি জননীজর্ঠরে শুইবে ॥  
ইহ সংসারে এ সব দোষ ।  
তবু তুমি মানব খুঁজ সন্তোষ ? ॥ ১৩ ॥

দিনযামিত্তৌ সায়ং প্রাতঃ ।  
শিশিরবসন্তৌ পুনরায়াতঃ ।  
কালঃ ক্রীড়তি গচ্ছত্যাযু-  
স্তদপি ন মুঞ্চত্যাশাবায়ুং ॥ ১৪ ॥

নিতি নিতি দিন নিশি সায়ং প্রাতঃ ।  
ঋতু হিম-মাধব-ষাভায়াতঃ ॥  
কাল ত' খেলত ভাগত আয়ু ।  
তবু না ছোড়ত আশা-বায়ু ॥ ১৪ ॥

অঙ্গং গনিতং পনিতং মুণ্ডং,  
দন্তবিহীনং জাতং তুণ্ডং ।  
করধ্বতকম্পিতশোভিতদণ্ডং,  
অপি ন মুকুত্যাশাভাণ্ডং ॥১৫॥

তন্ন হ'ল থল থল, চুল হ'ল পাকা ।  
দন্ত পতিত হ'ল' কটি হ'ল বাঁকা ॥  
থর থর কম্পে কর-ধ্বত দণ্ড ।  
তবু না ছাড়ে আশাভাণ্ড ॥১৫॥

হয়ি ময়ি চাত্তত্রৈকো বিষ্ণু-  
ব্যর্থং কুপ্যসি ময্যসহিষ্ণুঃ ।  
সর্বং পশ্যাম্মত্মানং,  
সর্বত্রোৎসৃজ ভেদজ্ঞানং ॥১৬॥

হুং-মং সব প্রতি একই বিষ্ণু ।  
মংপ্রতি কোপিছ তুমি অসহিষ্ণু ॥  
শুভ যদি চাহ সব সম জান ।  
পরিহর রে নরভেদ-জ্ঞান ॥১৬॥

ষোড়শপজ্জটিকাভিরশেষঃ,  
শিষ্যাণাং কথিতোহুপদেশঃ ।  
যেবাং নৈষ করোতি বিবেকং,  
তেবাং কঃ কুরুতামতিরেকং ॥১৭॥

ষোড়শ পজ্জটিকা কম ছন্দে ।  
শিষ্য-কথিত উপদেশ-প্রবন্ধে ॥  
এতে নহিবে যার বিবেক ।  
তৎপক্ষে নহি কিছু অতিরেক ॥১৭॥

শ্রীরাজকৃষ্ণ রায় ।





# পুরোহিত

মাসিকপত্র ও সমালোচন ।

প্রথম ভাগ }

১৩০০ সাল, পৌষ ।

{ দ্বিতীয় সংখ্যা ।

প্রাতঃপ্রণাম ।

প্রাতর্নামি তরুণারুণকোটাসম্  
অজ্ঞানসন্তমসরাশিবিনাশিনীং তাং ।  
যা হস্তি সর্বজগতামখিলং বালীকং  
মাতা যথা স্নতমুখাশ্র করেণ মাষ্টি ॥ ১ ॥

জিনিয়া অরুণ-কোটি যাহার প্রকাশ,  
অজ্ঞান-তিমির ঘোর যে করে বিনাশ ;  
জননী পুত্রের অশ্রু মুছায় যেমন,  
তেমনি সবার হৃৎথ যে করে মোচন ;  
সেই বিশ্বজননীর পদে বার বার—  
প্রভাতে উষ্টিয়া আমি করি নমস্কার । ১ ।

প্রাচী সমর্চয়তি যাং নবরাগরক্তা  
বালার্কলোহিতজ্বাকুসুমেন নিত্যং ।  
যাং সেবতে সুরভিমন্দবিভাতবায়ুঃ  
তাং বিশ্বমাতরমহং প্রণতোহস্মি দেবীং ॥ ২ ॥

প্রভাতের সুবাসিত শীতল পবন  
 যার অঙ্গে মন্দ মন্দ করিছে বীজন ;  
 পূর্বাঙ্গিক নব রাগে রঞ্জিত হইয়া  
 তরুণ-অরুণরূপ রক্ত জবা দিয়া  
 গগন-মন্দিরে নিত্য পূজা করে যার,  
 সেই বিশ্বজননীয়ে করি নমস্কার । ২ ।

গায়ন্তি যদৃগুণগগান্ মধুরং বিহঙ্গাঃ  
 পশ্যন্তি যামপি সরাংসি সরোজনেত্রৈঃ ।  
 যৎপ্রেমতন্তরুলতাঃ শিশিরাংশসিক্তাঃ  
 প্রাতর্নমামি শুভদাং পরমেশ্বরীং তাং ॥ ৩ ॥

পাখীরা মধুর স্বরে যার গুণ গায়,  
 সরোবর পদ্ম-নেত্রে যার পানে চায় ;  
 তরু লতা যার প্রেমে হ'য়ে নিমগন  
 অজস্র তুবার-অশ্রু করে বরষণ ;  
 পরমা ঈশ্বরী সেই সর্বমঙ্গলার—  
 চরণে প্রভাতে আমি করি নমস্কার । ৩ ।

অস্পৃশ্যপাতকিশতাত্তপি যা বহন্তী  
 ভাগীরথীর মলমূত্রশবানশেবান্ ।  
 নৈবাণ্ডচির্ভবতি বর্ধতএব কীর্তিঃ  
 বন্দেহসক্লং পতিততারণকারিণীং তাং ॥ ৪ ॥

মল মুত্র শবদেহ করিয়া বহন,  
 গঙ্গা তাহে অপবিত্র হয় না যেমন ;  
 তেমনি অস্পৃশ্য পাপী ল'য়ে শত শত  
 অশুচি না হয় যেই, নাম বাড়ে তত ;  
 পতিতপাবনী সেই ইষ্টদেবতার—  
 চরণে প্রণাম আমি করি শতবার । ৪ ।

যোগীশ্বরো রিভুবরো বিভূশঙ্করোহপি  
বক্ষঃ প্রসার্য্য ধৃতবান্ হৃদয়ে স্বয়ং যৎ ।  
ধ্যানৈকতানহৃদয়ৈর্মুগিতং মুনীক্ৰৈঃ  
প্রাতর্নমামি তদহং পদমম্বিকায়্যাঃ ॥ ৫ ॥

যোগীশ্বর সুরবর সে বিভু শঙ্কর  
বুক পাতি' যে পদ রাখিলা হৃদি-পর ;  
মহাযোগে মুনিগণ হ'য়ে নিমগন  
হৃদয়ে সদাই ধ্যান করে যে চরণ ;  
সেই ব্রহ্মময়ী মার চরণকমলে—  
প্রভাতে প্রণাম আমি করি কুতূহলে । ৫ ।

যথা সমুদ্রঃ সরিতঃ সমস্তাঃ  
গৃহ্নাতি যৈকা সমমেব সর্কান্ ।  
ন যত্র লিঙ্গং ন বয়ো ন জাতিঃ  
নিজঃ পরো বাপি নমোহস্ত তশ্চৈ ॥ ৬ ॥

সমভাবে নিজ গর্ভে সমুদ্র যেমন  
শত শত নদ নদী করয়ে ধারণ,  
তেমনি যে ছোট বড় সবারে সমান  
আপন অমৃতময় কোলে দেয় স্থান ;  
জাতি লিঙ্গ বয়সের না করে বিচার,  
নাহিকো আপন পর প্রভেদ যাহার ;  
সেই বিশ্বদেবতার পদে বার বার—  
প্রভাতে উঠিয়া আমি করি নমস্কার । ৬ ।

জীর্ণেহপি দেহে নহি জাতু জীর্ণ্যেৎ  
নষ্টেহপি নশ্যেৎ নহি জীবনেহপি ।  
সম্বন্ধ একঃ প্রলয়েহপি তিষ্ঠেৎ  
সার্ব্ধং যয়া তাং প্রণমামি দেবীং ॥ ৭ ॥

সম্বন্ধ যাহার সনে সমভাবে রয়,  
 দেহ জীর্ণ হইলেও জীর্ণ নাহি হয় ;  
 হ'লেও জীবন ক্ষয় নাহি পায় ক্ষয়,  
 স্থিতি-স্থিতি-প্রলয়েও নাহি পায় লয় ;  
 প্রভাতে উঠিয়া সেই ইষ্টদেবতার—  
 চরণে প্রণাম আমি করি শতবার । ৭ ।

স্বপ্তং নিশায়াং গতচেতনং মাম্  
 অতর্কিতানাং বিপদাং শতেভ্যঃ ।  
 যা দেবতা পাতি কৃপাক্ষমধ্যে  
 নমামি তাং সঙ্কটতারিণীং মাং ॥ ৮ ॥

রাত্রিতে ঘুমায়ে আমি হ'লে অচেতন,  
 অজ্ঞাত বিপদ কত আসে অগণন ;  
 সে সময়ে কৃপা-কোলে যে মোরে লুকায়,  
 সঙ্কটতারিণী সেই নমি মার পায় । ৮ ।

যদৈব যুতোর্ভয়মেতি চেতঃ  
 যা মে কৃতান্তাদভয়ং দদাতি ।  
 ভবে গতিয়া কিল দেবতৈকা  
 তাং মাতরং প্রাতরহং নমামি ॥ ৯ ॥

যম-ভয়ে অবসন্ন হইলে হৃদয়,  
 মাঠে মাঠে রবে যে দেয় অভয় ;  
 যে জননী একমাত্র গতি সবা কার,  
 প্রভাতে তাহার পদে করি নমস্কার । ৯ ।

নান্নৈব যশ্চা গলদশ্রু নৈত্রম্  
 আনন্দসন্দোহ উদেতি কোহপি ।  
 তাপাঃ প্রশাম্যন্তি ফলস্তি কামাঃ  
 তাং দেবতাং প্রাতরহং নমামি ॥ ১০ ॥

যার নামে নয়নে প্রেমাক্ষ-ধারা বয়,  
কি এক আনন্দরাশি উছলিত হয় !  
শান্ত হয় সৰ্ব্ব তাপ, পূর্ণ হয় কাম,  
প্রাতে সেই দেবতার চরণে প্রণাম । ১০ ।

প্রোক্তাসমস্তীং জগদাত্মভাসা  
সংপ্লাবয়ন্তীং দয়য়া চ বিশ্বং ।  
অমেয়মাহাশ্রাবিত্বভূতিহুতিং  
তাং কোটিকৃত্বঃ প্রণমামি দেবীং ॥ ১১ ॥

রূপের ছটায় যার বিশ্ব আলোকিত,  
আকাশ পাতাল যার দয়ায় প্লাবিত ;  
অনন্ত ঐশ্বর্য যার মহিমা অপার,  
কোটি কোটি নমস্কার চরণে তাহার । ১১ ।

কীর্ত্তিঃ সদা ঘোষয়তে যদীয়াং  
স্থূলং চ সূক্ষ্মং চ জলং স্থূলং থং ।  
গুণা মনোবাগ্‌বিষয়া ন যন্তাঃ  
সসম্ব্রমং তাং প্রণমামি শশ্বৎ ॥ ১২ ॥

স্থূল, সূক্ষ্ম, জল, স্থল, শূন্য, চরাচর,  
যার কীর্ত্তি বোষণা করিছে নিরন্তর ;  
বাক্য মন হারি মানে গুণগানে যার,  
সসম্ব্রমে তার পদে নগি বার বার । ১২ ।

যৎ কিঞ্চিদেবাস্ত্যাপমানজাতং  
যন্তাশ্চলায়াং তৃণবল্লবু শ্রাৎ ।  
আয়্যোপমানং স্বয়মেব বৈকা  
কৃতাজ্জলিতাং জননীং নমামি ॥ ১৩ ॥

তুলনা দিবার বস্তু যে-আছে যথায়,  
তৃণতুল্য হয় সব যার তুলনায় ;  
যে দেবতা আপনার তুলনা আপনি,  
করজোড়ে নমি সেই বিশ্বের জননী । ১৩ ।

তারে ব্রহ্মময়ি ! প্রাণতর্নমস্কারং গৃহাণ মে ।  
নাশ্রিত মতিরাস্তাং মে স্বত্বপাদকমলং বিনা ॥১৪॥

ও মা তারা ব্রহ্মময়ি ! লহ নমস্কার,  
তব পদে এইমাত্র মিনতি আমার,—  
ও পদ-কমলে বাঁধা থাকে যেন মন,  
অন্ত কিছুতেই যেন না করে গমন । ১৪ ।

প্রণত

শ্রীতারাকুমার শর্মা ।

## হিন্দু-পুরোহিতের আত্মোৎসর্গ ।

বীরকুল-কেশরী মহারাণা প্রতাপসিংহ, সিংহাসনে আরোহণ করিয়া এক দিন মহোৎসব উপলক্ষে স্বীয় সহোদর শক্তসিংহকে লইয়া মৃগয়া-ব্যাপারে গভীর বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন ; সঙ্গে পাত্রমিত্র পারিষদ প্রভৃতি অস্ত্রাস্ত্র অশ্বারোহিণ এবং রাজপুরোহিত আসিয়াছিলেন ; মৃগ বধ করিতে করিতে সকলেই গভীর হইতে গভীরতর অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিলেন । বীরগণের সিংহনাদে, অশ্বকুলের হেঁচাধ্বনিতে, রণবাদ্যের গভীর নির্যোষে এবং পলায়মান পশুগণের আর্তনাদে বনভূমি বিকম্পিত হইতে লাগিল ।

সহসা বীরগণের জয়োল্লাস-ধ্বনি নিরস্ত হইয়া গেল । তাঁহাদের প্রীতি-প্রফুল্ল বদনমণ্ডলে দারুণ অশান্তির ছায়া লক্ষিত হইল ; অশ্বের বিহ্যাৎগতি নিরুদ্ধ হইল । সকলেই বিস্মিত এবং স্তম্ভিত হইয়া দেখিলেন, উভয় ভ্রাতার

মধ্যে লক্ষ্য-সম্বন্ধে ঘোরতর তর্ক-বিতর্ক আরম্ভ হইয়াছে ; দেখিতে দেখিতে সে তর্ক-বিতর্ক ভয়ানক কলহে পরিণত হইল—যেন মুহূর্ত্ত মধ্যে ক্ষুদ্র অগ্নি-ক্ষুদ্র প্রচণ্ড শিখায় জলিয়া উঠিল। উভয় রাজকুমারের মুখমণ্ডল প্রভাত উপনের ছায় রক্তবর্ণ হইল, চক্ষু হতাশনসম জলিয়া উঠিল। উভয়ে তখন প্রচণ্ড মূর্ত্তি ধারণ করিলেন। তখন প্রতাপ, শক্তসিংহের প্রতি তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া হস্তস্থ শেলদণ্ড উদ্যত করিয়া গম্ভীর স্বরে কহিলেন—“আইস, দেখা যাউক, কাহার লক্ষ্য অব্যর্থ”। শক্তসিংহও পশ্চাৎপদ হইলেন না ; তাঁহার হৃদয়ে সামান্যমাত্র ভীতি সঞ্চারিত হইল না ; তিনি অবলীলাক্রমে উত্তর করিলেন—“ভাল, দেখাই যাউক, আসুন।” মুহূর্ত্তমধ্যে উভয় ভ্রাতার ভীষণ লোহ-শেলদণ্ড উখিত হইল। তখন অগ্রজের সম্মানার্থ কনিষ্ঠ শক্তসিংহ, প্রতাপের পদধূলি মস্তকে লইলেন। প্রতাপ তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন। দেখিতে দেখিতে তাঁহারা স্ব স্ব শেল উদ্যত করিয়া পরস্পরকে আক্রমণ করিলেন। সম্মুখে সমস্ত বীরপুরুষ বিস্মিত স্তম্ভিতভাবে দণ্ডায়মান হইয়া এই অপূর্ব রণাভিনয় দেখিতে লাগিলেন। এ দৃশ্য-যুদ্ধে শিশোদীয়কুলের সর্বনাশ হইবে জানিয়াও তাঁহারা সাহস করিয়া কাহাকেও নিবারণ করিতে বা বাধা দিতে সমর্থ হইলেন না। ভ্রাতৃযুগলের ভীষণ মূর্ত্তি দেখিয়া তাঁহারা যেন হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। এ অপূর্ব রণাভিনয়, সহসা শিশোদীয়কুলের পরম হিতৈষী পুরোহিতের দৃষ্টিগোচর হইল। তিনি দূর হইতে দেখিতে পাইলেন, উভয় ভ্রাতায় পরস্পরের বক্ষে শেল নিক্ষেপ করিতে উদ্যত হইয়াছেন। তাঁহার আপাদ-মস্তক শিহরিয়া উঠিল। তিনি ভাবিলেন, “এইবার তো সর্বনাশ ঘটিল ; এই বার তো বাপ্পা রাওর পবিত্র গৌরবান্বিত বংশ একেবারে লোপ পাইতে চলিল।” তিন অমনই আকুলহৃদয়ে দূর হইতেই—“মহারাজ করেন কি ? করেন কি ? নিরস্ত হউন, নিরস্ত হউন” এই কথা বলিতে বলিতে, বিবদমান দুই ভ্রাতার মধ্যস্থলে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং বহুবিধ অমুনয় বিনয় করিয়া তাঁহাদিগকে নিরস্ত করিবার চেষ্টা পাইলেন ; কিন্তু ভীষণ তরঙ্গসংক্ষুব্ধ মহার্ঘ্য কি সামান্য বাধা মানিয়া থাকে ? বিশ্বদয়াকারী অনলশিখা কি বারিবিন্দুপাতে নির্দীপিত হয় ? তাঁহার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। ভ্রাতৃযুগল তাঁহার সাম্ননয় বাক্য শুনিলেন না, পূজ্য কুল-



পুরোহিতের মঙ্গল-জনক কথায় শ্রদ্ধা করিলেন না, তাঁহার কুলক্ষয়কারী দ্বন্দ্ব-যুদ্ধে নিরস্ত হইলেন না—রাজপুরোহিত দেখিলেন, তাঁহার চক্ষুর উপর দারুণ অনর্থ ঘটয়া যায়, শিশোদীয় নাম, একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায় । তিনি এই চিন্তায় একান্ত মগ্ন-পীড়িত হইলেন ; অবশেষে স্বীয় রক্তে রাজবংশ রক্ষা করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন । সবিশেষ ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ তিনি স্বীয় শাণিত ছুরিকা বাহির করিয়া সকলের সম্মুখে আপনার হৃৎপিণ্ড ছেদন করিয়া ফেলিলেন—শাণিত ছুরিকা, বক্ষে গভীর বিদ্ধ হইল; অমনই রক্তের ফোয়ারা ছুটিল—দেখিতে দেখিতে সেখানে শোণিতের স্রোত প্রবাহিত হইল—মুহূর্ত্তমধ্যে পুরোহিত সে স্থানে নিপতিত হইয়া গতাস্ব হইলেন । সকলের সম্মুখে ব্রহ্মহত্যা ঘটয়া গেল । সকলেই একান্ত হঃপিত চিত্তে “হায় হায়” করিতে লাগিলেন এবং ব্রহ্মহত্যার মহাপাতকের জন্ম দারুণ আশঙ্কিত হইলেন; আজ তাঁহাদেরই নিশ্চেষ্টতার ফলে তাঁহাদের সম্মুখে ব্রাহ্মণ আত্মহত্যা করিলেন । পুরোহিতের পবিত্র শোণিত-পাতে রাজকুমার দ্বয়ের বিমল চরিত্রে গভীর কলঙ্ক কালিমা অঙ্কিত হইল ! ব্রহ্মহত্যার মহাপাতক তাঁহাদের মস্তকে অর্পিত হইল ! তখন ভ্রাতৃ-যুগল আপনাদের নির্বুদ্ধিতা বুঝিতে পারিয়া সেই ভয়াবহ কুলক্ষয়-কর কার্য্য হইতে নিরস্ত হইলেন ।

যজমানের মঙ্গল-কামনায়, রাজবংশকে চিরধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার জন্ম পুরোহিত এইরূপে আত্মশোণিত অকাতরে দান করিয়াছেন । তিনি তাঁহার যে পবিত্র শোণিত-বিনিময়ে রাজকুলকে রক্ষা করিয়াছেন, আজও তাঁহার সেই পবিত্র শোণিতে তাঁহার পবিত্র নাম জলদক্ষরে ইতিহাসের বক্ষে অঙ্কিত রহিয়াছে । ইতিহাস তাঁহার পবিত্র নাম ধরিয়া পবিত্র হইয়াছে—সমগ্র হিন্দুজাতি তাঁহার জন্ম পবিত্র হইয়াছে ! বহু বহু বৎসর পূর্বে এ অভূতপূর্ব ঘটনা হইয়া গিয়াছে । সভ্যতাভিমান-পূর্ণ এই ঊনবিংশ শতাব্দীতে এরূপ জলন্ত আত্মোৎসর্গ কয়টা দেখিতে পাওয়া যায় ?

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ পাইন ।

## বঙ্গে ধর্মশিক্ষা।

অতি প্রাচীন কাল হইতে হিন্দুসমাজে ধর্মশিক্ষা-প্রণালী প্রচলিত আছে। বৈদিক কালে যখন চারি আশ্রমের নিয়ম প্রতিপালিত হইত, তখনকার কালে তদঙ্গ্রে সঙ্গে অতি পরিপাটীরূপে দ্বিজগণ স্ব স্ব ধর্মে শিক্ষিত হইতেন। শুদ্ধ গ্রন্থাবদ্ধ জ্ঞানে শিক্ষিত নহে; আচারে ব্যবহারে, কাজে কর্তব্যে, জ্ঞানে অনুষ্ঠানে, হাতে কলমে, সর্ব বিধায়ে তরিবদ প্রাপ্ত হইতেন। পূর্বকালে, পুঁথীর জ্ঞান ও গুরুর উপদেশ মাত্র শিক্ষা বলিয়া গণ্য হইত না। যাহাকে তরিবদ বলে, যাহাকে discipline বলে, যাহাকে কাজে দক্ষতা বলে, তাহার নাম শিক্ষা। শুধু বই পড়িলে শিক্ষা হয় না, শুধু শাস্ত্রজ্ঞানে পণ্ডিত হইলে শিক্ষা হয় না। যে অর্থে ঘোটক শিক্ষিত হয়, যে অর্থে অবলাগণ শিক্ষিত হন, সেই অর্থে তখন লোকে শিক্ষিত হইত; আশ্রম-নিয়ম প্রতিপালনের জন্ত শিক্ষিত হইত; কার্য ও অনুষ্ঠান সমুদয় সূচাক্রুরূপে সমাধা হইবে বলিয়া শিক্ষিত হইত। শুদ্ধ বিদ্যালয়ে এ শিক্ষালাভ করা যায় না। ব্রহ্মচর্যের ব্রত পালনে যে শিক্ষা হয়, গৃহস্থ্যশ্রমের সমস্ত কর্তব্য সাধনে যে শিক্ষা হয়, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস আশ্রমের সমুদয় নিয়মানুষ্ঠানে যে শিক্ষা হয়, সেই ধর্ম-শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষানামের যোগ্য। সেইরূপ ধর্মশিক্ষায় দ্বিজগণকে সুশিক্ষিত করা প্রাচীন হিন্দুসমাজের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। সেই উদ্দেশ্য অনুসারে সমাজের ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠাপিত ছিল এবং সেই ব্যবস্থানুযায়ী সমাজও চলিত।

এখন ভারতে চারি আশ্রমের নিয়ম আর বিদ্যমান নাই। কিন্তু তাহার ছায়ামাত্র পড়িয়া আছে। সে রোম গিয়াছে, রোমের ভগ্নাবশেষ আছে। এই ভগ্নাবশেষ দেখিয়া আমরা রোমের উদাত্ত কল্লনায় উথিত হই। হৃদয়ে সেই রোমের শত ঐশ্বর্য চিত্রিত করি। ভাবি—সেই ঐশ্বর্যপূরী ভগ্ন-মন্দির, বঙ্গের চতুস্পাটী। অরণ্যের পবিত্র আশ্রমে দোদীও প্রতাপে যেখানে মুনি-ঋষি বসিয়াছিলেন, যে আশ্রমে শত শত ছাত্র ঋষিচরিত্রে মুগ্ধ হইয়া শিক্ষা-মৃত পান করিত, যাহার আশ্রমের সমীপবর্তী হইলে রাজরাজেশ্বরকেও ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া যাইতে হইত, আজি বঙ্গের চতুস্পাটীর কুটীরে তদ্রূপ

গুরু আলয়ে ছাত্রবেষ্টিত অধ্যাপক মহাশয় সমাজের আলোকস্বরূপ হইয়া বসিয়া আছেন। তর্কালঙ্কারের গাত্রে শাস্ত্রীয় বিদ্যা-জ্যোতিঃ ফুটিয়াছে। সিদ্ধান্ত-শিরোমণি মহাশয় অতি সূচাররূপে শাস্ত্রীয় মীমাংসা করিয়া নানা দিগ্দেশে বিধান দিতেছেন। তাঁহার ব্যবস্থায় সংসার চলিতেছে। তাঁহার শাসনে ধর্মের গতিবিধান হইতেছে। তাঁহার যশ চারিদিকে বিস্তারিত হইয়াছে। নানা দিগ্দেশ হইতে ধনরাশি আসিয়া তাঁহার পুণ্যভাণ্ডার পরিপূর্ণ করিতেছে। এ চিত্র যদি আজিও দেখিতে চাও, সেই প্রাচীনকালের আশ্রম-ছায়া যদি আজিও প্রতীতি করিতে চাও, তবে যাও, একবার ভট্টপল্লীর পবিত্র চতুষ্পাটী সমুদয় অবলোকন করিয়া আইস। আসিয়া বল, হিন্দুধর্মের শিক্ষা-মন্দির সমুদয় কেমন পবিত্র স্থান! তাহা ইংরাজী বড় বড় স্মৃতি-অভ্যন্তরস্থ বিদ্যালয় অপেক্ষা কি সুন্দরতর নহে? সেই পবিত্র কুটার কি পুণ্য-জ্যোতিতে আলোকিত নহে? তাহাতে যে বিদ্যার ছটা বিকীর্ণ হইতেছে, তাহাতে কি এক দেবভাব অনুভূত হয় না? যদি না হয়, তবে তুমি হিন্দু নও। মলিনতা তোমার চারি পার্শ্বে, দৃষ্টিতে তোমার পাপছবি, আর হৃদয়ে তোমার কলঙ্ক!

আবার এই পুণ্যধামের বাহিরে সংসার আশ্রমে কিসের ছায়াপাত? বৈদিক কালে যে সূর্য্য সংসার-আশ্রম আলোকিত করিয়াছিলেন, আজি কি সে সূর্য্য একেবারে অন্তর্মিত? আমি তো দেখি না। সে সূর্য্য নিশ্চয় নহে, তাহার হেমপ্রভা আজিও বঙ্গীয় সংসারধামকে অনুরঞ্জিত করিতেছে। প্রাচীন কালে ধর্মের যে লীলাময় কর্মক্ষেত্র ছিল, আজিও সংসার-আশ্রম তদ্রূপ ধর্মের কর্মক্ষেত্রস্বরূপ হইয়া আছে। ধর্ম তাহার সূদৃঢ় বন্ধন, স্বয়ং ঈশ্বর সেই কর্মক্ষেত্রের কর্তা। মানবকুল সংসারক্ষেত্রে ঈশ্বরের অদৃষ্ট-রজ্জুতে আবদ্ধ। সেই রজ্জুতে আবদ্ধ হইয়া পুতুলীর ত্রায় লীলা করিয়া যাইতেছে। ভগবানের হাতে সংসারের ঘোর সুদর্শন-চক্র। যে চক্রের গতি কাহারও চক্ষে দৃশ্য নহে, ভগবানের নিকট তাহা সুদর্শন। যাহা ভগবানের সুদর্শন, জীবের তাহা অদৃষ্ট। যে সুদর্শন-চক্রে সংসারের সমস্ত বল—রাজবল, লোকবল, বীর-বল, দর্পবল, ঐশ্বর্য্যবল, বিদ্যাবল, কৌশলবল, কর্মবল, শারীরবল, বিক্রমবল, সমস্ত বলই পরাহৃত—সেই সমস্ত জীববলের বিপর্য্যসংকারী দৈববলের চক্র

সংসারপতি ত্রৈলোক্যনাথের হাতে। চিরদিন তাঁহার হাতে সেই চক্র রহিয়াছে। অযুত বলে তাহা চিরদিন ভ্রাম্যমাণ। ভ্রাম্যমাণ তাঁহার লীলাময় কর্মক্ষেত্র ব্রহ্মাণ্ডে—ত্রিসংসারে—পৃথ্বীতে—ভারতে—বঙ্গে। তবে কেন বল, এ সংসার প্রাচীন কালের দেবজ্যোতিতে জ্যোতিষ্মান্ নহে? আজিও বঙ্গসমাজের কর্তা সেই বিধাতা, আজিও সংসারের ধর্মনেতা সেই পরম পবিত্র—সত্য, শিব, স্তন্দরং। সমাজের শিক্ষাদাতা সেই পরাংপর পরম গুরু মহাজ্ঞানী—মহেশ্বর।

দেখিতে চাও, এ বঙ্গের সংসারধাম ধর্মের পরম শিক্ষাস্থান কি নয়? সংসার কোন্‌ স্রোতে নীয়মান? বঙ্গীয় সমাজ, কর্মক্ষেত্র হইয়া ধর্মক্ষেত্র হইয়াছে। ধর্মক্ষেত্ররূপে সমাজ, ধর্মশিক্ষাদাতা। এ বিদ্যালয়ের ধর্মশিক্ষা নয়, এ বিস্তারিত কার্যক্ষেত্রের ধর্মশিক্ষা। যে কার্যক্ষেত্রে আবালবৃদ্ধবনিতা সবাই নামিয়া সারি সারি, পার্শ্বাপার্শ্ব, হস্তপদে, অনুষ্ঠানে ব্যাপ্ত থাকিয়া ধর্মাচরণ করিতেছে, বঙ্গীয় জনসমাজ সেই কার্যক্ষেত্রের মহান শিক্ষামন্দির। এই মন্দির গড়িয়া গিয়াছেন—বাস, বাস্তবিক প্রভৃতি মহর্ষিগণ।

হিন্দুর মোক্ষপদে যাইবার তিনটি সহজ সোপান—ব্রহ্মচর্য্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস। এমন লোক সকল জন্মিয়া গিয়াছেন, যাঁহারা এই ত্রিপথ মাত্র অবলম্বন করিয়া মুক্তির মুখ দেখিয়াছিলেন। সেই শুকদেব, সনক, সনাতন, নারদাদি মহাজনগণকে আশ্চর্য্য হইয়া আজিও আমরা কল্পনা-চক্ষে দেখি। আমরা সংসারের ধূলিতে ধূসরিত হইতেছি, তাঁহারা এ ধূলিতে পদার্পণও করেন নাই। সমুদর প্রবৃত্তিবল—আত্মরী পাশববল—প্রচণ্ড পরাক্রমশালী হৃদয় ইঞ্জিয়াসক্তির ভীমবল—তাঁহারা মহা সংযমবলে অনায়াসে পরাভূত করিয়া গৃহহাশ্রমের মায়ায় ছুঃখ ও অশান্তিপূর্ণ সংসারধাম অতিক্রম করিয়া গিয়াছিলেন। গিয়া এই সংসার মধ্যেই যে এক শান্তিময় স্নেহধাম আছে, সেই ধামে পরমানন্দে কালাতিপাত করিয়াছিলেন। তাঁহাদের জীবনের চরিত্রশিক্ষা আমাদের চক্ষে জ্বলন্তমান রহিয়াছে। কিন্তু ততদূর বল বুঝি আমাদের নাই। তাঁহারা এক একজন বহুকাল ব্রহ্মচর্য্য-ব্রতে ব্রতী হইয়াছিলেন। সেই ব্রহ্মচর্য্যেই সমস্ত দেববল আহুত করিয়াছিলেন। সেরূপ কঠিন ব্রহ্মচর্য্য-ব্রত এক্ষণে কোথায়? প্রতিধ্বনি বলিতেছে—কোথায়? সেই

ব্রহ্মচার্য—যাহাতে সমগ্র বেদ—মন্ত্র, ব্রাহ্মণ, উপনিষৎ, দর্শন প্রভৃতি সমুদয় জ্ঞানময় শাস্ত্র পর্যালোচিত হইত ; সেই ব্রহ্মচার্য—যাহাতে গুরুচরিত্রে শিষ্য-গণ সংযমীর সমস্ত সংযমফল অবাচ্ হইয়া অবলোকন করিতেন, আর ভাবিতেন, এইরূপ সংযম না অভ্যাস করিতে পারিলে বৃষ্টি কিছুতেই শাস্তি নাই ; সেই ব্রহ্মচার্য—যে ব্রহ্মচার্যে শিষ্যেরা যৌবনের ভয়ঙ্কর কাল সংযমপথে বিচরণ করিয়া তবে সংসারে অবতরণ করিতেন—সংসারে অবতরণ করিতেন কেবল সংযম শিক্ষা দিবার জন্ত—আজি সেই ব্রহ্মচার্য অভ্যাস করা বড়ই কঠিন। কঠিন আজি কেন, তখনকার দিনেও কঠিন ছিল। কয়জন শুকদেব, সনৎ-কুমার ও নারদ তখন জন্মিয়াছিলেন ? সংসারের কার্যক্ষেত্রে আসিয়া দার-পরিগ্রহ পূর্বক গৃহস্থধর্ম প্রতিপালন করিয়া প্রায় সকলকেই যাইতে হইয়া-ছিল। তথাপি চিরকুমারগণের চরিত্রে সংযম ও নিযুক্তি শিক্ষা আমরা আজিও লাভ করিতেছি। তাঁহারা আমাদের চক্ষে, মানবের কতদূর ধর্মবল সম্ভব, তাহা দেখাইয়া গিয়াছেন। সেই ধর্মবলের আদর্শস্বরূপ তাঁহারা আমাদের কল্পনায় আজিও জীবিত রহিয়াছেন।

ব্রহ্মচার্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস এই তিনটিই মোক্ষসাধক প্রধান ধর্ম। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই তিন বর্ণেরই ঐ ধর্মত্রয়ে অধিকার ছিল। গার্হস্থ্য ধর্ম, সমুদয় বর্ণের পক্ষে বিহিত। গার্হস্থ্য ধর্মই প্রধান কর্মক্ষেত্র—ব্রাহ্মণের কর্মক্ষেত্র, ক্ষত্রিয়ের কর্মক্ষেত্র, বৈশ্যের কর্মক্ষেত্র, শূদ্র এবং সমুদয় শব্দর জাতিরও কর্মক্ষেত্র। এ কর্মক্ষেত্র ব্রহ্মচার্যের ঋষির আশ্রম নহে, বান-প্রস্থাবলম্বীর আরণ্যশ্রম নহে, সন্ন্যাসীর বৈরাগ্যশ্রম নহে। এ কর্মক্ষেত্র মায়াময় সংসার। প্রধান মায়ী—তোমার কলত্র ; দ্বিতীয় মায়ী—তোমার সম্ভান সম্ভোগিণী। ব্রহ্মচারী সংসারে আসিয়া বোর মায়ায় আবদ্ধ। একদিকে স্নেহ তাহাকে পুত্র-কলত্রদিকে টানিতেছে, অত্র দিকে ভক্তি তাহাকে পিতা মাতার প্রতি টানিতেছে। একদিকে যৌবনোদ্গুপ্ত সমস্ত ভোগ-লালসা তাহাকে পাপপথে লইয়া যাইতে চাহে—অত্রদিকে সদ্বুদ্ধি ও শাস্তিলালসা তাহাকে পুণ্যপথে আনিতে চাহে। সংসারের এই মহাসন্ধিস্থলে সবাই অবস্থিত। এই কর্মক্ষেত্রের ঘোর কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে সবাই লিপ্ত। এই বোর যুদ্ধে কে আমাদের পথ দেখাইয়া লইয়া যাইবে ? ব্রহ্মচার্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাসের

জ্ঞান ব্যাস বেদ, দর্শন, উপনিষৎ, সকলই রাখিলেন; কিন্তু সংসারীর জ্ঞান কোন্ বিজ্ঞা আবশ্যিক, তাহা বিলক্ষণ বুঝিয়া ব্যাস এক স্বতন্ত্র শাস্ত্রের সৃষ্টি করিলেন। সে শাস্ত্র ভক্তি-বিজ্ঞা। সেই ভক্তি-বিজ্ঞায় কুরুক্ষেত্রের জয় ঘোষিত হইল—দশ-ইন্দ্রিয়-প্রমুখ পাপ রাবণের উপর মহাভক্তগণের জয় সংগীত হইল। তাহার সমুদয় তত্ত্বজ্ঞান ভগবদ্গীতায় নিহিত হইল।

যৌবনের লালসা ও আসক্তি সকল এমনই প্রবল যে, তাহার প্রমত্ত বারগণ বা অসুরের শ্রায় হৃদান্ত। তাহাদের বলবীৰ্য্য পাশব বলেরও সমধিক। তাহাদের বুদ্ধি রক্তবীজের শ্রায় অনিবার্য্য। সে বুদ্ধি ও সে বল কিসে প্রশমিত হয়? হৃদয়ের সমস্ত পারমার্থিক শক্তি ভক্তিমতী হইলে যে দেববলের উপচয় সম্ভবে, সেই দেববল নহিলে প্রকৃষ্ট সংঘম সাধ্য নহে। সেই দেববলের শক্তি—যে দেববল রিপুকুলের উপর জয় লাভ করিবে—সেই দেববলের শক্তি সমস্ত পুরাণে অসংখ্য দেব দেবীর সৃষ্টিকাণ্ডে প্রদর্শিত হইল। বিষ্ণু নিজেই কৰ্ম্মী হইয়া সমুদয় রিপুকুলের ধ্বংস সাধন করিলেন। পুরাণে যে কালভয়ঙ্করী শক্তি, তমোবিনাশিনী কালী—দ্বারকায় ও মথুরায় সেই তমোবিনাশন নারায়ণ শ্রীকৃষ্ণ। যে বৈষ্ণবী শক্তি শ্রামা, সেই শক্তিই শ্রাম\*। রিপুকুলের সহিত যুদ্ধ ও জয় লাভ করিবার জ্ঞান এ সংসারে পারমার্থ-শক্তি যে উগ্রমুষ্টি ধারণ করেন, তাহারই অনুরূপ চিত্র—কালরূপ। সেই কালরূপে দেবশক্তি চতুর্ভুজ-শালিনী, অসি ও নমুণ্ডধারিণী, অভয় ও বরদায়িনী কালী—সেই ঘোর ভয়ঙ্কর-রূপে তিনি শক্রনিহন মধুহন শৃঙ্গচক্র-গদাপন্নধারী দর্পহারী শ্রীকৃষ্ণ।

কিন্তু এই শ্রীকৃষ্ণের আবার মনোহর বনমালাধারী শ্রামরূপও আছে। সেক্ষেপে তিনি শ্রামসুন্দর সাজিয়া ভক্তগণকে শান্তির বংশীধ্বনিতে অতি মধুর রবে আহ্বান করিতেছেন। আহ্বান করিতেছেন কোথায়? বৃন্দাবনধামে। যখন তোমার মন বৈরাগ্যে উপনীত হইবে, যখন সংসার হইতে তোমার চিত্ত পরিব্রাজিত হইয়া ব্রজভাবে ব্রজপুরে আসিবে, যখন তুমি শুদ্ধ দেবভক্তিতে জীবন উৎসর্গ করিবে, যখন সকল কার্য্য ও সকল অন্তর্ধান দেবতায় উৎসর্গ

\* শান্তিও বৈষ্ণবী শক্তির উপাসকে সামান্য প্রভেদ। প্রভেদ না থাকাই উচিত। গোপাঙ্গনাগণ কাত্যায়িনীর অর্চনা করিয়াছিলেন।

করিবে, যখন তোমার মন ভক্তিরসে কেবল দেবসম্ভোগে স্থখী হইবে, তখন তুমি সেই বৃন্দাবনধামের শান্তিরব মধুর বেগুনিকণের স্বরে শুনিতে পাইবে। তখন দেখিতে পাইবে—এই সংসাররূপ কদম্বতলে যমভগিনী যমুনাকুপা মহাকালের স্রোতস্বিনী-তীরে কেবল শ্রামসুন্দর বিরাজিত। তখন দেখিতে পাইবে—প্রকৃতি-শক্তি, শান্তি ও প্রেমরূপা উমা—পবিত্র স্বেতগাত্র, পরম যোগীর শিবনেত্রসম্পন্ন সংসারের বিষময় সর্পজয়ী পরম ভোলানাথ মহেশ্বরের অঙ্কে পরিস্থাপিত—অথবা উদাসীন পুরুষ, প্রকৃতিদেবী অন্নদার নিকট অন্ন লইয়া জগৎ পরিত্যক্ত করিতেছেন। অনন্তনাগ-বেষ্টিত অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের শয্যায় সর্বব্যাপী বিষ্ণু শায়িত—ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্যসম্পন্ন প্রকৃতিস্বরূপা লক্ষ্মী তাঁহার পদ সেবায় নিরত। ভগবতী শিবশঙ্করকে মন্তকে করিয়া লক্ষ্মী, স্বরস্বতী, কার্তিকেশ্বর ও গণেশের সঙ্গে দেখাইতেছেন—তিনি পাপ মহিষাসুর বধ করিয়া বিজয়িনী। সুরথ রাজের ধ্যানজ দেববলের প্রতিমা—শঙ্খ-চক্র-তীর-ধনু-ধারিণী জগদ্ধাত্রী—সিংহবল পশুপৃষ্ঠে অধিষ্ঠিত। রাসে মানস বৃন্দাবন কুসুমিত, সমুদয় হৃদয়ভিক্রুপা গোপিকাগণ কৃষ্ণপ্রেমে মুগ্ধ। দোলে দেবানুরাগে সমস্তই আরক্ত। শ্রীকৃষ্ণের পরম ভক্ত কুরুক্ষেত্রজয়ী যুধিষ্ঠির হিমালয়ে জীবমুক্ত, রাবণবিজয়ী রামচন্দ্র সরযুতীরে সশরীরে লীন। সীতাদেবী শুদ্ধ জগৎস্বামীর পানে এক নেত্রে তাকাইয়া ভক্তিরূপিণী সশরীরে অদৃশ্য ও মুক্ত।

এই সমস্ত দেবাদর্শের পথ সৃষ্টি করিয়া ব্যাস পুরাণাদিতে তাহাদের প্রথাপন করিয়াছেন। সেই দেবতাদের ধ্যান, ধারণা, ভাবনা ও সাধনার পথ পূজাদিতে নির্দিষ্ট হইয়াছে। সেই পথই ব্যাসের অনুমত ভক্তিপথ। নারদ বলিতেছেন,—

পূজাদিষনুরাগ ইতি পারাশর্য্যঃ ।

বেদব্যাসের মতে ভগবৎ পূজাদিতে অনুরাগই ভক্তিপথ। এই সাধন-পথ অবলম্বন করিলে লোকসমাজ দেবাদর্শের ভাবনায় ক্রমে দেবোপম হইতে পারিবে। কিন্তু এই সাধনার পথ অত্যন্ত প্রশস্ত—এ সাধনা বহু অঙ্গ-সম্পন্ন। এই সাধনার বিস্তৃত পথে শুদ্ধ প্রতি হিন্দুর নয়—সমগ্র সমাজের ধর্ম্মশিক্ষা হয়—শিক্ষা অনুষ্ঠানে, কার্য্যে এবং প্রবৃত্তিতে। সমস্ত সমাজ ব্যাপিয়া সেই পূজাপদ্ধতি এইজন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে। এক এক তিথিতে, এক এক

মাসে, এক এক বারে, এক এক যোগে—পূজা, পার্কণ, শাস্তি, স্বস্তয়ন, বার ও ব্রত। রোগে, শোকে, ঔষধো, শ্রমে, আলস্যে, দুঃখে, স্নেহে, প্রতি কার্যের প্রারম্ভে, মধ্যে ও অন্তে, সর্ব সময়ে হিন্দু ও হিন্দুসমাজের সাম্বিক অনুষ্ঠান এবং ধর্মের শিক্ষা। ইচ্ছা না করিলেও হিন্দু ধর্মশিক্ষা করিতেছে—আশৈশব হিন্দু ধর্মশিক্ষা করিতেছে। হিন্দুকে ধর্মশিক্ষা দেয় তাহার সমাজ এবং তাহার গৃহধাম। হিন্দুর গৃহধাম দেবধিকারে পরিপূর্ণ। তাহার চারিদিকে দেবতা। সেই দেবমণ্ডলী-মাঝে হিন্দু আশৈশব পরিবর্দ্ধিত। হিন্দুর পরিবারমণ্ডলে কেবলই দেবর্চনার অনুষ্ঠান। সেই অনুষ্ঠানাদিতে হিন্দু আশৈশব অভ্যস্ত। ব্যাস, হিন্দু-পরিবারমণ্ডলকে এইরূপে গড়িয়া দিয়াছেন। শুধু পরিবারমণ্ডল নয়, হিন্দুসমাজও সেই পূজার ব্যাপারে পরিপূর্ণ। বারব্রত এক গৃহে নহে, সমাজের অনেক গৃহে। পূজা এক বাড়ীতে হইলে, গ্রামগুচ্ছ লোক সেই পূজায় মত্ত। যোগে এক ব্যক্তি পুণ্যপরায়ণ নয়, সমস্ত সমাজ পুণ্যপরায়ণ ও পুণ্যানুষ্ঠানে ব্রতী। শ্রাদ্ধে, তর্পণে, যাগে, যজ্ঞে, সমস্ত সমাজ অনুলিপ্ত। হিন্দু যে স্থানে থাকে, তাহার চারি পার্শ্ব হইতে পূজা এবং আনুষ্ঠানিক ভক্তিক্রিয়াকলাপের বায়ু অনবরত বহিতেছে। সেই বায়ু হিন্দুর নিশ্বাস প্রশ্বাস—হিন্দুর প্রাণ। সূত্রাং হিন্দুর গৃহে, হিন্দুর সমাজে, হিন্দুকে হিন্দু হইয়া যাইতেই হইবে। হিন্দু-বঙ্গসমাজের এইরূপ কৌশল, ব্যাস-প্রতিষ্ঠিত ভক্তিরাজ্য। বঙ্গীয় সমাজ ব্যাসের সৃষ্টি-কৌশলের পরিচায়ক। সংসারধামে পূজাদির প্রচার করিয়া ব্যাস এক অমোঘ ধর্মশিক্ষার পথ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। হিন্দুসমাজই ধর্মশিক্ষার প্রশস্ত মন্দির।

সংসারে ব্রাহ্মণ প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন, সংসার ব্রহ্মচর্য্য হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ব্রহ্মচর্য্যব্রতে তাঁহার কেবল ভক্তিরই ক্ষুধা হইয়াছিল,—ভক্তি পিতা-মাতার প্রতি—ভক্তি গুরুর প্রতি—ভক্তি ঈশ্বরে। সংসারে যখন যৌবনের বিষমকালে উপনীত হইলেন, তখন তাঁহার আন্তরিক সমস্ত প্রবৃত্তি, সমস্ত লালসা এবং সমস্ত রিপু অতি তেজস্বী হইয়া উঠিয়াছে। মায়াময়ী জায়া, মায়াময় স্নেহাস্পদ পুত্র কণ্ঠাগণ তাঁহার হৃদয়াধিকার করিয়াছে। এখন ব্রাহ্মণ আর ব্রহ্মচর্য্যের ব্রাহ্মণ নাই। সংসার বড় বিষম স্থল। যে ঈশ্বর-ভক্তির বীজ ব্রহ্মচর্য্যে উৎপন্ন হইয়াছিল, সেই অঙ্কুরোৎপন্ন বৃক্ষকে ক্রমশঃ প্রবৃদ্ধ না করিতে



পারিলে, এখানে নিস্তার নাই। সাধনা-বারিতে তাহা পরিপুষ্ট করিতে হইবে। সে সাধনার পথ ব্যাস দেখাইয়া দিয়াছেন। সংসারের প্রতিমা-পূজাপদ্ধতি, সেই সাধনার প্রথম সোপান। মায়াময় সংসারে থাকিয়া, জায়া পুত্রকে স্নেহ করিয়া, জনক জননী প্রতি গুরুজনের প্রতি ভক্তিকে প্রবল রাখিতে পারিলে, তবে ভক্তি দেবদেবে আসিবে। দেবভক্তিকে শিরে ধরিয়া—যেমন নর্তক শিরে কলস রাখিয়া নর্তনের সমস্ত কৌশল দেখায়—তেমনই করিয়া সংসারের সমুদয় কর্তব্য সাধন করিতে হইবে, অথচ দেবভক্তির ক্ষুণ্ণ ও পরিণতি হইবে। দেবভক্তি আপনি হৃদয়ে ধারণ করিলে হইবে না; পুত্রপরিবারগণকে তাহার শিক্ষা দিতে হইবে। শুদ্ধ পুত্র পরিবার-গণকে নয়, সমস্ত সংসারকে—শিষ্যকে, যজমানকে, প্রতিবাসীকে, কুটুম্বকে, আত্মীয় স্বজনকে, গ্রামবাসীকে তাহা শিক্ষাইতে হইবে। সকলকে ভাল না করিতে পারিলে, আপনার কুশল নাই। সেই সর্বজন-সাধনোপায় ভক্তিপথ, কেবল পূজাপদ্ধতির বিরাট ব্যাপার। তদ্বারা স্ত্রীপুত্রগণ, আবালবৃদ্ধবনিতা, জ্ঞানী ও অজ্ঞানী, ধোর বিষয়ী, কৃষক, ভদ্রাভদ্র, যুবকযুবতী, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূত্র, বীর, ব্যবসায়ী, দাস, দাসী, সকলকে এক নিগড়ে বদ্ধ করিতে হইবে। এক নিগড়ে বাঁধিয়া তাহাদিগকে শান্তিপথে আনিতে হইবে। নহিলে সংসারের মঙ্গল নাই। সমস্ত সমাজ লইয়া আপনি। আপনি সমাজের অংশ মাত্র। সমাজেই বিশ্ব জগৎ। জগতেই ঈশ্বর বিদ্যমান। সমাজ ঈশ্বর-নিয়মিত। সেই সমাজকে নিয়মিত করাই ঈশ্বরের কার্য। সেই সমাজকে সৎপথে পরিচালন করা ব্রাহ্মণের কার্য। কারণ ব্রাহ্মণ বেদের অধিকারী, জ্ঞানের অধিকারী। হৃদয় জ্ঞান, মনুষ্যসমাজে স্থলরূপেই কেবল গ্রহণীয়। স্থলরূপে তাহা ভক্তির সাধক হওয়া চাই। ভক্তিপথ প্রসারিত করিবার জন্ত ব্রাহ্মণের কার্য নানাবিধ হইল।

ভক্তির সাধনপথে ব্রাহ্মণের কার্য প্রধানতঃ যজন, যাজন ও অধ্যাপনায় বিভক্ত। ব্রাহ্মণ শিক্ষা ও দীক্ষাশুক্র। দীক্ষাশুক্রের কার্য বড় গুরুতর। শিষ্যগণের অধিকার বুঝিয়া তাহাদিগকে দীক্ষা দিতে হইবে। সেই অধিকার অনুসারে সমাজকে চালাইতে হইবে। জ্ঞানীগণ এজন্ত দীক্ষাকার্য্য গ্রহণ করিলেন। শিক্ষাশুক্রের কার্য কিছু বিস্তারিত। তাহাকে অনেক রকমে

শিক্ষাকার্য্য সমাধা করিতে হইবে। শাস্ত্রজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া তাঁহার প্রধান কার্য্য। সেই জ্ঞান, শাস্ত্রাধ্যাপনে এবং ধর্ম্মানুষ্ঠানে প্রচারিত করা চাই। জ্ঞানীগণ শাস্ত্র অধ্যাপনায় রত রহিলেন। আর এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ কেবল আনুষ্ঠানিক ধর্ম্মে ব্রতী হইলেন। তাঁহাদের প্রধান কার্য্য পুরোহিত্য। তাঁহার সমাজ ও গৃহ-পুররক্ষক। পুরোহিত, সংসারে যে জাল বিস্তার করিবেন, গুরু হাতে তাহার রজ্জু। গুরু যে মন্ত্রে দীক্ষা দিবেন, পুরোহিত সেই মন্ত্রের সমস্ত সাধনপথ প্রদর্শন করিয়া যাইবেন। গুরু প্রদর্শন করিবেন না, সেই সাধনপথে যজমানগণকে পরিচালন করিয়া তাহাদিগের পারমার্থিক মঙ্গল-বিধান করিবেন। গুরু পুরোহিত একত্রে সকল পারমার্থিক অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকিবেন—থাকিয়া দেখিবেন, শিষ্য-যজমানের কতদূর উন্নতিসাধন হইতেছে। সেই উন্নতি অনুসারে গুরু দীক্ষা নিয়মিত করিবেন। পুরোহিত সেই দীক্ষানুসারে যজমানকে ধর্ম্মপথে লইয়া যাইবেন। ঘোর বিষয়ীকে ক্রমে ক্রমে ভক্তিপথে উন্নত করিতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে বালক বালিকাগণেরও ভক্তিপথ ঈষৎ খুলিয়া দেওয়া চাই। গুরু পুরোহিত কৌলিক না হইলে এ কার্য্য সুসম্পন্ন হওয়া বড় কঠিন। এজন্য হিন্দুসমাজে কুলগুরুর আবশ্যক। গুরু গুরুর আবশ্যকতা নহে, সঙ্গে সঙ্গে পুরোহিতকেও চাই। পুরোহিত সমস্ত অনুষ্ঠানের নেতা ও বিধাতা। পুরোহিতকে সর্বদা আবশ্যক। তাঁহার কার্য্য প্রতি দিন, প্রতি মাসে, প্রতি পুণ্য তিথিতে, প্রতি ঋতুতে, প্রতি বৎসরে—সদা ও সর্বক্ষণ। পুরোহিত নহিলে সংসার চলে না। বনে যাইবার সময়ও পাণ্ডবগণের পুরোহিত আবশ্যক হইয়াছিল।

সংসার আশ্রমে ধর্ম্মপথের প্রধান শিক্ষক পুরোহিত ঠাকুর। গৃহীর প্রবৃত্তি অনুসারে তিনি তাহাকে গড়িয়া আনেন—ক্রমে ক্রমে গড়িয়া আনেন। যে ঘোর বিষয়ী, আমোদ প্রমোদের সহিত সামিষ নৈবেদ্যাদি ও বলিদান দ্বারা রাজসী পূজা চায়, তাহাকে সেই পূজায় নিরত রাখিয়া, ক্রমে ক্রমে তাহার প্রবৃত্তিপথ পরিমার্জিত করিয়া আনাই তাঁহার কার্য্য। সেই রাজসী পূজায়ও বিষয়ী, সাম্বিক অনুষ্ঠানে নিরত হইয়া সকলই দেবতাকে উৎসর্গ করিতে শেখেন। শেখেন—দেবতাকে নিষ্পন্ন হইয়া উৎসর্গ করিতে হইবে। বাহা বাহা উৎসর্গ করিবে, তাহা দেবধিকার, তাহা দেবতার দ্রব্য। দেবতাকে দ্বান করিলে

তাহা আর গ্রহণ করিবার যো নাই। দেবতাকে দিয়া, তাহা গ্রহণ করিলে ঘোর পাপ।<sup>\*</sup> লোভী হইয়া, আকাঙ্ক্ষা রাখিয়া কোন দ্রব্য দেবতাকে দিতে নাই। পুনঃ গ্রহণের জন্য দেবোৎসর্গ নিষিদ্ধ। এ বড় শক্ত কথা। এই উৎসর্গ ব্যাপারে যজমান বলির দ্রব্য পরিত্যাগ করিয়া নিরাকাজ্ঞ হইতে শেখেন। তিনি প্রথমে প্রথমে হয় তো বলি ও উৎসর্গ দ্রব্যে আকাঙ্ক্ষা রাখিতেন এবং দেবপ্রসাদী বলিয়া তাহা গ্রহণও করিতেন, কিন্তু ক্রমে ক্রমে সে আকাঙ্ক্ষাও পরিবর্জন করিয়া পূজা করিতে প্রবৃত্ত হন\*। এই উৎসর্গানুষ্ঠানে তাঁহার প্রথম শিক্ষা—তাঁহার প্রধান শিক্ষা। যে পুরোহিত এ শিক্ষা দিতে না জানেন, তিনি পুরোহিতের কার্য ভুলিয়া গিয়াছেন। আমি দেবতাকে দিব, দেবতা তাহা গ্রহণ করিবেন, এ বড় পরিতোষের বিষয়। বিষয়ী সেই আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া আরও পূজানুষ্ঠানে অগ্রসর হন। যাহার দ্রব্য লইয়া সমস্ত সম্ভোগ করিতেছি, তাঁহার উদ্দেশ্যে কিছু উৎসর্গ না করিলে ভক্তিবৃত্তি পরিতুষ্ট হয় না। বিষয়ীর ভক্তি সতত তাহাকে সেই পথে আনিতে চায়। বিষয়ী সেইজন্য পুরোহিতকে সর্বদা নিকটে চান। তাঁহার ভক্তি পুরোহিতকে সর্বদা ডাকিয়া আনে। স্ত্রীজাতির ভক্তি কিছু অধিকতর প্রবল। সেইজন্য হিন্দুসংসারে বারব্রতের অনুষ্ঠান নিয়তই চলিতেছে। পুরোহিত ঠাকুর, সংসারকে ক্রমে দেবসংসার করিয়া তুলিতে চান। কোন্ কোন্ তিথি নক্ষত্রের ফল পুণ্যপ্রদ, তাহা পরিবারমণ্ডলে উপদেশ দেন। সেই পুণ্য তিথি নক্ষত্রে ভক্তির পূজার আয়োজন হইবে। পূজার আয়োজন হইলে তাহাতে গৃহের সকলেই মত্ত হইবে—গৃহিণী, গৃহীস্বামী, বালকবালিকারা, দাসদাসীগণ পর্যন্ত মাতিয়া যাইবে। যিনি উৎসর্গ ও দান করিবেন, তাঁহার তো ফল আছে ; তৎসঙ্গে সমুদয় পরিবারমণ্ডলের ফল। সমুদয় পরিবার কেন, প্রতিবাসি-গণেরও ফল আছে—তাঁহারা সাংখ্যিক অনুষ্ঠানে যোগ দিতে আইসেন—কণিক সংসার ভুলিয়া গিয়া পূজাতে মাতিতে আইসেন।

পুরোহিত ঠাকুর, বিষয়ীর প্রবৃত্তি অনুসারে তাহাকে গড়িয়া আনেন।

---

\* এই পূজাপদ্ধতিই রাজসী পূজা। মন্দির ব্যতিরেকে কিরাঁতাদি কর্তৃক যে পূজা, তাহাই ভাস্বী-পূজা। • এই ভাস্বী পূজার কলে বাগ্নীক ক্রমে পরম ভক্ত হইয়াছিলেন।

যে বিষয়ী ঘোর পাপপথে প্রবৃত্ত—যে ধর্মের কোন বন্ধন মানিতে চায় না—চার্কাব বলিয়াছেন, তাহাকে ছাড়িয়া দাও, তাহাকে তুমি কোন মতেই বাধিতে পারিবে না। যেমন আবদ্ধ ঘোটক সহসা বন্ধনমুক্ত হইলে, তাহার সমস্ত তেজে দৌড়িয়া বেড়ায়—শেষে পরিশ্রান্ত হইয়া আপনি থামিয়া যায়, তজ্জপ ঘোর নারকী, পাপপথে যোবনের উন্নততায় যখন নরকের দিকে দৌড়িয়া যাইতেছে, তখন কাহার সাধ্য তাহাকে ধরিয়া রাখে? সে নিজে দেখিবে, পাপপথের কণ্টকে তাহার গাত্র ছড়িয়া গিয়াছে, গাত্রময় রক্তারক্তি, আসিয়া পড়িয়াছে ঘোর পঙ্কিল হ্রদে। সেই হ্রদ হইতে উঠিবার জন্ত সে আপনিই চেষ্টা করিবে। চেষ্টা করিবে কাহার সাহায্যে? তখন পুরোহিত ঠাকুর আস্তে আস্তে অগ্রসর হন। যে বারব্রতে গৃহিণীকে নিরত করিয়া রাখিয়াছিলেন, সেই বারব্রতের কথায় গৃহস্বামীকেও ক্রমে নিরত করেন—বারব্রত জাঁকিয়া উঠে। দান ও উৎসর্গ দ্রব্য বাড়িতে থাকে। পূজার অমুষ্ঠান বাড়িতে থাকে। ক্রমে যজমান পথে আইসে। তখন পুরোহিত আরও জোর করিতে থাকেন। পূজার আয়োজন বিস্তারিত করিয়া লন। সাধককে গড়িয়া আনিত অগ্রসর হন। ক্রমে ক্রমে দেবপূজার অমুষ্ঠানাদি চলিতে থাকে। হিন্দু-সাধক, শৈশব হইতে যে পথে অগ্রসর হইয়া কিছুদিন থামিয়াছিলেন মাত্র, তাহাতে আসিয়া আবাস যোগ দিয়া আরও অগ্রসর হইতে থাকেন।

হিন্দু-যজমান যখন পাপপথে প্রবৃত্ত, তখনও তাহার পূজাপদ্ধতি একেবারে বন্ধ হয় নাই। তাহার শ্রাদ্ধ-তর্পণ—কৌলিক পূজাপদ্ধতি চলিতেছে। পুরোহিতের হিতব্রত কখন থামে না। পুরোহিত কেবল অবসর দেখিতেছেন, কখন যজমান সম্যক্রূপে ভক্তিপথে ঘুরিয়া আসিবে। পুরোহিত নিত্য আসিয়া পূজা করিয়া যান, সময়ে সময়ে বারব্রতের আয়োজন করেন, পূজার সময় বাড়ীতে ও পরিবারমণ্ডলে পৈতৃক পূজার বিরাট বিকাশ করেন। যজমানকে কিয়ৎ পরিমাণে সেই সমস্ত অমুষ্ঠানে কাজে কাজে যোগ দিতে হয়। কিছুকালের জন্ত ভক্তিপথে আসিয়া তিনি হৃদয়ের আনন্দ লাভ করেন। প্রবৃত্তি ক্রমে ক্রমে ফিরিয়া যায়।

হিন্দু-সংসারে ধর্মের এইরূপ শিক্ষাপথ বিস্তারিত আছে। গৃহীলোকেরা আশৈশব এই পথের পথিক। সংসারে প্রবৃত্তিপথে ভক্তি আনন্দ হইয়া ক্রমে

নিবৃত্তিপথে আইসে। 'ভাসমিক পূজায়'বে ভক্তি নিষ্ঠাকার্যে প্রথম প্রবৃত্ত হয়, তাহা ক্রমে ক্রমে সাত্বিক পথে উঠিতে থাকে। ভদ্রসমাজের রাজসিক ভক্তি ক্রমে সাত্বিক হইয়া পরাভক্তিতে উপনীত হয়। হিন্দু আশৈশব যেক্রপ ভক্তিপথে শিক্ষিত, তাহাতে তাহার সাধনাপথ অনেকাংশে অগ্রবর্তী হইয়া থাকে। এই স্থলে হিন্দুজাতির সহিত অপরাপর ধর্মাবলম্বী জাতির ভিন্নতা লক্ষিত হয়।

হিন্দু প্রবৃত্তিপথে প্রথমে সকাম উপাসক বটে; কিন্তু হিন্দু সকাম-উপাসক, আর অপর ধর্মীয় সকাম-উপাসকে অনেক প্রভেদ। ইউরোপীয় জনসমাজের পার্থিবকর্তার সহিত হিন্দু-জনসমাজের পার্থিবকর্তার তুলনাই হয় না। খৃষ্টীয় জনসমাজ ঘোর স্বার্থপর ও পৃথিবীলায় ধূসরিত। পার্থিব ইষ্ট তাহার সর্বস্ব। পার্থিব মঙ্গল-বিধানার্থ ইউরোপীয়গণ যত ব্যস্ত, অগ্র জাতি বুলি তত নহে। তাহারা তজ্জন্ত পৃথিবী তোলপাড় করিয়া বেড়াইতেছে। হা অর্থ যো অর্থ, হা সুখ 'যো সুখ করিয়া পৃথিবীর চারিদিক ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে। ইউরোপীয় সমাজ এইরূপ পার্থিবস্বথে নিমজ্জিত। হিন্দুসমাজ বোধ হয় ততদূর পার্থিবস্বথে নিরত নয়। সে সমাজের পারমার্থিকতা কিছু অধিক। তাহা মূলেই যে পারমার্থিক স্তরে দণ্ডায়মান, সে স্তরে অগ্র ধর্মাবলম্বী জনসমাজকে উঠিতে অনেক সাধনার প্রয়োজন। হিন্দুসমাজ আমূলে অনেক উন্নত পারমার্থিক ভাবে গঠিত। হিন্দুজাতি শৈশব হইতে দেবদেবতায় আসক্ত। তাহারা যতদূর দেব-প্রাণগত, অগ্র ধর্মাবলম্বী জাতি ততদূর নহে। দৈববলে হিন্দুজাতির সমস্ত নির্ভর। হিন্দুজাতি সেই পারমার্থিক স্তরে দাঁড়াইয়া সকাম। খৃষ্টীয় জাতি যে ভাবে সকাম, হিন্দুজাতি তদপেক্ষা অনেক উন্নত সকাম। তাহার সকামপূজা দেবোৎসর্গে ক্রমে উন্নত হইয়া আইসে। বেদে যে কিয়দংশ সকামের দৃষ্টান্ত দেওয়া আছে, সে সকামে আমরা হিন্দু-ভক্তির নিষ্ঠা, দেবতায় ঐকান্তিকতা ও আত্ম-সমর্পণ স্পষ্টাঙ্করে দেখিতে পাই। তদ্রূপ সকামের ছায়া হিন্দু-প্রবৃত্তিপথের উপাসকে দৃষ্ট হইয়া থাকে। সে সকাম নিকামোন্মূখী; নিকাম হইতে তাহার সামান্য প্রভেদ। 'খৃষ্টীয় উপাসকের সকাম ভাবের তুল্য হিন্দুর সকামভাব নিন্দনীয় নহে। তবে যাহারা তত নিন্দনীয় জ্ঞান করেন, তাহারা বোধ হয় ইউরোপীয় সকামকে সম্মুখে রাখিয়া হিন্দু-সকামকে একেবারে অবস্তুলে দেন।

হিন্দুর সকাম কতদূর উন্নত, ঐবচরিত্রে তাহা বিলক্ষণ প্রতীত হয়। ঐবের জননী নিতান্ত অন্তর্বেদনায় ঐবকে রাজপদ অপেক্ষাও যে উচ্চপদ পাইবার জন্ত উত্তেজনা করিয়াছিলেন, সেই পদলাভ করিবার জন্ত—যে পদে উঠিলে রাজমুকুটও অবনত হয়—যে পদের গৌরবে রাজসিংহাসনও নিশ্চুভ—সেই দেবপদ লাভের জন্ত ঐব, উগ্র তপশ্চায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং তজ্জন্তই সেই তপশ্চা সকাম বটে, কিন্তু সে সকাম তপশ্চা নিকামকেও বোধ হয় পরাজিত করিয়াছিল। সকল নিকামের মূলে এই সকাম বর্তমান। এই সকাম ঐব-জননীর প্রবৃত্তি—প্রকৃত ভক্তিদেবীর প্রবৃত্তি। নিকাম হইতে বাইব যে জন্ত, সেই জন্ত এই সকাম। এই সকাম দেবত্বে উপনীত, শুদ্ধ দেবত্ব নয়, দেবত্বের ঐবত্বে উপনীত। প্রবৃত্তি-পথিকের জন্ত এই উচ্চ-আদর্শ। ঘোর বিষয়ীর জন্ত এই আদর্শ। এই আদর্শ কেবল হিন্দু রাজরাণীর সমক্ষে বিদ্যমান। এই আদর্শের মোহে মানুষ রাজসিংহাসনও পদদলিত করিয়া দেবত্বে উঠিয়া যায়। প্রহ্লাদও রাজসিংহাসন পদদলিত করিয়া তত্ত্বজ্ঞানে এবং নিকাম ধর্ম্মে যে পদে উপনীত হইয়াছিলেন—যে ঐকান্তিকতায়, যে সমদর্শিতায়, যে তন্নয়নতায় আসিয়া-ছিলেন, ঐবও সেই দেবত্বে উপনীত হইয়াছিলেন। প্রভেদ এই,—প্রহ্লাদের আদর্শে ভক্তির পরাকাষ্ঠা, হৃদয়ের উচ্চতা, রসের প্রগাঢ়তা; ঐবের আদর্শে সংযম, কাঠিন্য ও তপের উগ্রতা। একজন ভক্তিরসে সুন্দর, অজ্ঞান তপঃ প্রভাবে সুন্দর। ঐব দেবতা, প্রহ্লাদ মুক্ত। প্রহ্লাদে সকাম ভাবের নিদর্শন নাই, ঐবের সকাম দেবত্বে উঠিয়া নিকামে পরিণত হইলে প্রহ্লাদের নিকাগ-মুক্তিতে উপনীত করে। ঐবকে ধরিয়া সংসারী সংসারের কঠিন পথ দিয়া যাইতে শেখেন; প্রহ্লাদকে ধরিয়া সংসারী, ভক্তিরসে সকলকে গলাইয়া গিয়া বিঘ্ন-বিপত্তির মাঝে কেবল অচ্যুতকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া নিঃশঙ্কচিত্তে সে সমস্ত বিঘ্ন বিনাশপূর্বক সংসারপথেই বিষয় ভোগের শেষে জীবমুক্তি লাভ করিতে পারেন। গৃহীর কাছে দুইজনেই শিক্ষক। কিন্তু ঐব শুদ্ধ শিক্ষক নহে, প্রবৃত্তি পথিকের নিকটস্থ আত্মীয়স্বজনও বটে। বাহার ভক্তি অত্যন্ত প্রবলা, তিনি প্রহ্লাদকে লইবেন; আর বাহার প্রবৃত্তি অত্যন্ত প্রবলা, তিনি ঐবকে লইবেন। উভয়ই পৌরাণিক সৃষ্টি—পুরাণের আদর্শ-তত্ত্ব।

পুরাণ সমস্ত এইরূপ আদর্শচরিতে পরিপূর্ণ। তাহাতে যেমন দেবদেবীর

সৃষ্টি আছে; তেমনই অনেক আদর্শ ভক্ত-চরিত্রের বর্ণনা আছে। পুরাণের একদিকে দেবদেবীর সৃষ্টি, অত্রদিকে দেব-সাধকগণের সৃষ্টি। সেবকগণের সাধন-পথ ঘটনা-পরম্পরায় পরিপূর্ণ। এই ঘটনা-পরম্পরায় ভক্তির বিকাশ প্রদর্শন করিবার জন্ত নানা অদ্ভুত কল্পনা পুরাণে সন্নিবেশিত। এই সমস্ত আদর্শ-চরিত্র হিন্দুর কল্পনায় সত্যত বিরাজিত। কাহারও অলৌকিক দয়া, কাহারও প্রেম, কাহারও ভক্তি, কাহারও নিষ্ঠা, কাহারও শ্রদ্ধা, কাহারও পিতৃভক্তি, কাহারও মাতৃভক্তি—মানবের যত দেবতাব, যত উচ্চতাব—সেই উচ্চভাবে তাহার ধর্মবীর। এই ধর্মবীরের প্রদর্শন করিবার জন্ত যত ঘটনার সৃষ্টি। এই সমস্ত সৃষ্টি ব্যাপারে এক এক ধর্মবীরের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। এই সমস্ত চিত্র হিন্দুগৃহীকে সত্যতই পুণ্যপথে উত্তেজিত করিতেছে—কল্পনায় জাগরুক থাকিয়া হৃদয়কে আকর্ষণ করিতেছে। হিন্দুগৃহে শুদ্ধ দেবদেবীর পূজা নহে, এই সমস্ত চরিত্রেরও পূজা হইয়া থাকে। কীর্তনে, যাত্রায়, ভজনে, কথকের কথকতায়, ছবিতে, পুরাণপাঠে এবং পিতামহীর রূপকথায় তাহাদের গুণব্যাখ্যা সত্যতই চলিতেছে। হিন্দুগৃহীগণ অল্পপানের মত এই সমস্ত কথা প্রতিদিন গ্রহণ করিতেছেন—সাংসারিক আগোদপ্রমোদের সঙ্গে সঙ্গে তাহা গ্রহণ করিতেছেন। তাহাদের স্মরণপথে তাহারা অহরহ দেদীপ্যমান রহিয়াছে। সে সমস্ত চরিত্র ধর্মশিক্ষা দিয়া হিন্দুগৃহীকে গড়িয়া আনিতেছে।

পুরাণের আদর্শচরিত্র সমস্ত মানবকে দেবত্বে আনিবার জন্ত অহরহ তাহার কল্পনাকে অধিকার করিয়া আছে। বাস্তবিকর রামায়ণ সমস্ত হিন্দুগৃহে অধীত হইতেছে; অধীত হইয়া ভক্তির কি জাজ্বল্যমান চিত্র সকল মানসচক্ষে অঙ্কিত করিতেছে। সে চিত্র সমুদয় কোন হিন্দু কখন ভুলিতে পারেন না। সে সমুদয় চিত্র সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া সমভাবে নবীন ও সতেজ রহিয়াছে। হিন্দুগৃহীকে ভক্তি শিক্ষা দিতেছে। হিন্দুর গৃহে সীতাদেবীকে গড়িতেছে, লক্ষ্মণের সমান সহোদরকে গড়িতেছে, হনুমান ও বিভীষণের সমান ভক্তকে গড়িতেছে। বেদব্যাস, শুকদেব, নারদ, শাণ্ডিল্য, গর্গাচার্য, উদ্ধব, বলি প্রভৃতি সমস্ত ভক্তির আচার্য্যগণ হিন্দুর সংসারক্ষেত্রে যেন জীবিত চরিত্ররূপে সর্বদা বিচরণ করিয়া ভক্তিশিক্ষা দিতেছেন। ভক্তিশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ইঞ্জিয়-সংযম শিক্ষা দিয়া সংসারীকে পুণ্যপথে আনিতেছেন।

হিন্দুসমাজ নিম্নত ভক্তি-গীতে প্রতিশ্রুতি হইতেছে। কোথাও দেবলীলা সুগীত হইতেছে, কোথাও পৌরাণিক আদর্শ-চরিত সংকীর্ণিত হইতেছে। বঙ্গসমাজে ব্যাস ও বাম্বীকি, পুরাণ হস্তে নিম্নত পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছেন। ক্রীর্তনে গুণ ও জয়দেব গাইতেছেন, যাত্রায় পৌরাণিক বীরগণ বঙ্গসমাজের সমক্ষে ভক্তির অভিনয় করিয়া দেবসঙ্গীতে দেশকে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। বাঙ্গালার কথকতায় দেশভুক্ত লোক মোহিত হইয়া আছে।

বঙ্গসমাজে একদিকে পূজার ধুমধাম, অত্রদিকে পৌরাণিক আদর্শচরিতের গুণকীর্তন। এইরূপে সমস্ত পুরাণ বঙ্গীয় হিন্দুসমাজে সর্বদা বর্তমান। বর্তমান থাকিয়া সমস্ত জনপদকে শিক্ষা দিতেছে। ব্রাহ্মণ হইতে শূদ্র পর্যন্ত এই শিক্ষাধীন, আবালবৃদ্ধবনিতা এই শিক্ষাধীন। ভক্তির পথে সবাই সমান অধিকারী। এই ভক্তির পথ জ্ঞানীর জন্ত যেমন, অজ্ঞানী মূর্খ ও নারীর জন্তও তেমন। সমাজের সর্বসাধারণের জন্ত এই ভক্তিপথ। পুরোহিত পূজায় আসীন হইয়া চারিদিকে ভক্তির উপহারস্বরূপ নৈবেদ্যমাঝে ভক্তির পুষ্প-ঞ্জলিতে সমস্ত দর্শকগণের মন মোহিত করিতেছেন। আবার যখন ভক্তিদীপ জালিয়া দেবীকে আরতি করিতেছেন, তখন কি সমস্ত সমাগত লোক করপুটে তাঁহার চারিপার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া চিত্তোপ্ত নয়নে সব সন্দর্শন করিতেছে না? তখন বোধ হয়, দর্শকমণ্ডলী ভক্তিরসে গলিয়া অবাধ হইয়া দেবাবির্ভাব\* উপলব্ধি করিতেছে। পুরোহিত ঠাকুর পূজায় দর্শকমণ্ডলীকে যেমন ভক্তি-শিক্ষা দিতেছেন, কথক ঠাকুর তাঁহার বাকপটুতায়, অঙ্গাভিনয়ে এবং সঙ্গীতে তেমনই ভক্তিরসের উদ্দীপন করিতেছেন। উপস্থিত জনগণ মোহিত হইয়া সবই শুনিতেন ও দেখিতেন এমত নহে, ভক্তিরসের উদ্দীপনায় কখন কাঁদিতেন, হাসিতেন, উৎফুল্ল হইতেন, কখন উৎসাহে পরিপূর্ণ হইতেন। বঙ্গসমাজের কথকতা এক মহাশক্তি, রসোদ্দীপনের মহা উপায়। এই কথকতা কোন দেশে নাই, কোন ধর্মে নাই। পুরাণ এই কথকতায় সৃষ্টি করিয়াছে।

\* অর্চনাকারীর তপোযোগ অনুসারে দেবাবির্ভাব ঘটে। বাহার যেমন তপস্তা, তাহার কল তদ্রূপ।



আর সংকীৰ্ত্তন—কীৰ্ত্তনাজ—যাহার মাধুর্য্যে মন গলিয়া যায়—যাহার সমান মধুর ও মনোমুগ্ধকর আর বুঝি কিছুই নাই—যাহার সঙ্গীতে সমস্ত শরীর লোমাক্ষিত হয়—সেই কীৰ্ত্তনাজ কোন দেশে আছে ? গভীর খোল করতালের তালে তালে যখন কীৰ্ত্তন সংগীত হইতে থাকে, তখন কি মন সেই তালে নাচিতে থাকে না ? সেই কীৰ্ত্তন শুধু বঙ্গদেশের সম্পত্তি—বঙ্গসমাজের ভক্তি-রসোদীপক মহাশক্তি । ভাগবত ও অপরাপর পুরাণাদি এই শক্তিকে সৃষ্টি করিয়াছে, সৃষ্টি করিয়া বুঝি নারদের বীণাবাদিত ধর্ম্মগীতের মধুরতা বঙ্গদেশে দিয়া লোকসমাজকে উন্নতপ্রায় নাচাইয়া অমৃতবর্ষণ করিয়াছে ।

এই সমস্ত শক্তি বঙ্গদেশের ধর্ম্মশিক্ষাদাত্রী, এই সমস্ত শক্তিপ্রভাবে বঙ্গদেশে ভক্তির প্রস্রবণ অহরহ প্রবাহিত হইতেছে । এই সমস্ত শিক্ষাশক্তি বঙ্গবাসী জনগণ নানাবিধ ভক্তিরসে আসক্ত করিতেছে । কেহ রূপাসক্তিতে মোহিত হইয়া ভগবানের রূপ বিশেষের ধ্যান ও ধারণায় উন্নত । গোপিনীগণ যেমন শ্রামরূপে আসক্তা ছিলেন, তাঁহারা তদ্রূপ ভগবানের রূপবিশেষের পক্ষপাতী হইয়া সেইরূপেরই ভজনা ও সাধনা করিতেছেন । হনুমান যেমন রামরূপে আসক্ত, নারদ যেমন কৃষ্ণরূপে তন্ময়তালাভ করিয়াছিলেন, তেমনই রূপাসক্তি বঙ্গসমাজের ভক্তিপ্রবাহে বহিতেছে । রামপ্রসাদ কালীরূপের ভক্ত । কাহার বা পূজাশক্তি প্রবলা । পৃথুরাজ যেমন পূজাসক্ত ভক্ত ছিলেন, কেহ বা সেই পূজার উৎসবে পরিপূর্ণ । কেহ বা দাস্তভাবে ভগবানের সেবায় নিরত—যে দাস্ত্যভাব হনুমানে এবং বিহুয়ে প্রকটিত । কেহ রামপ্রসাদের ‘ভক্তিভাব সঞ্চারের জন্ত’ অহুদিন সাধনা করিতেছেন । তেমনই ধর্ম্মতেজ, তেমনই বাৎসল্য-রস, তেমনই দাস্ত্যভাব, তেমনই পিতৃ ও মাতৃভক্তিসম দেবভক্তি, তেমনই ভগবানকে আপনার বলিয়া জ্ঞান করা, তেমনই বৈরাগ্য, তেমনই শাস্তিসুখের সঞ্চার লাভের জন্ত সাধনায় প্রবৃত্ত আছেন । যে ভাব যখন প্রবল হইতেছে, সেই ভাবে রামপ্রসাদী গানে ভক্তিরসের সঞ্চার করিতেছেন । তাই বঙ্গসমাজ সময়ে সময়ে রামপ্রসাদী গানে প্রতিধ্বনিত । সেই প্রতিধ্বনিসঙ্গে সঙ্গে ভক্তিরসের উদ্রেক । সেই ভক্তিউদীপনার সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গসমাজ রামপ্রসাদের ধর্ম্মতেজ উপলব্ধি করিতেছে । সেই সঙ্গীতে মিশিয়া গিয়া মা বলিয়া দেবতার কাছে সত্যানের আবদার জানাইতেছে—পিতা বলিয়া ভক্তির আরাধনা করিতেছে ।

আবার কখন বা সেই প্রতিধ্বনিতে সংসারের অসারতা উপলব্ধি করিতেছে। রামপ্রসাদ এই সমস্ত রসের আধার ছিলেন। তাঁহার ভক্তি-প্রবাহে বঙ্গসমাজ আর্দ্র।

বঙ্গসমাজ ব্যাস ও বাম্বীকির পৌরাণিক ভক্তির ধর্মরাজ্য। যে রাজ্যে ব্যাস ও বাম্বীকির অধিকার, সে রাজ্যে কি আর কোন গুরু স্থান পান? ভক্তি ও তত্ত্বজ্ঞানে ব্যাস এবং বাম্বীকির সমান কে? ভক্তির মহাত্ম্য শাণ্ডিল্য ও নারদ অতি পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন। ভক্তির ক্রমোন্নতি, সাধনা, পরিপাক ও পরিণতি তাঁহাদের ভক্তিসূত্রে অতি পরিপাট্যরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। এই ভক্তিতত্ত্ব ভারত ভিন্ন আর কোন দেশে এবং হিন্দু ভিন্ন আর কোন ধর্মশাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় না। ভারতের এবং হিন্দুধর্মের এই বিশেষ সম্পত্তি। এই সম্পত্তির ঐশ্বর্য্যে হিন্দুধর্ম পরিপূর্ণ—হিন্দুধর্মের বিকাশ। সেই ঐশ্বর্য্যরাশি বঙ্গসমাজের প্রভূত ধনসম্পত্তি। বঙ্গসমাজের এত পূজা পার্কে, ব্রত অনুষ্ঠান এবং এত ধুমধাম কেবল সেই ভক্তিতত্ত্বের বিকাশ। অন্য দেশে, অগ্র ধর্মাবলম্বীগণ এই ভক্তিতত্ত্ব জানেন না ও বুঝেন না বলিয়া, এই পূজাপদ্ধতি ও পৌরাণিক বিকাশের নিগূঢ় তত্ত্বের মর্ম্মাগত হইতে পারেন না। এই ভক্তিতত্ত্ব সমস্ত হিন্দুজাতি নিমগ্ন। মহাজ্ঞানীগণও এই পথের পথিক। দেবর্ষি নারদ প্রভৃতি, গর্গাদি ঋষি প্রভৃতি, মহর্ষি ব্যাস ও বাম্বীকি প্রভৃতি এই ভক্তিপথের পথিক। এমন পরিষ্কার অথচ সহজ সাত্ত্বিক পথ আর নাই। তজ্জন্মই এই পথ সর্বসাধারণের জন্ত উপযোগী হইয়াছে। সামান্য, নিরক্ষর গোপিকাগণ পর্য্যন্ত এ পথের অনুবর্তিনী হইয়া তরিয়া গিয়াছেন। এ পথের পথিক হইতে গেলে, জ্ঞান, মান এবং ধনের আবশ্যকতা নাই; বল, বীর্য্য ও পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন নাই—প্রয়োজন কেবল হৃদয়ের। সেই হৃদয়বান্ ব্যক্তিগণ এ রাজ্যের মহা মহা ধর্ম্মবীর হইয়া গিয়াছেন। পুরাণে সেই বীরগণের কথা উল্লিখিত হইয়াছে। অধুনাতন কালেও অনেক ভক্ত-মহাবীর জন্মিয়া এই রাজ্য আলোকিত করিয়াছেন\*।

এই ভক্তির বিরাট বিকাশ, বঙ্গ সমাজের বৃহৎ ধর্ম্মশিক্ষার মন্দির। ধর্ম্ম

\* চৈতন্য দেবের ভক্তিলীলা বঙ্গদেশের এক বিশেষ সম্পত্তি। বঙ্গসমাজে এই লীলার বিশেষ বিস্তার। চৈতন্য দেবের প্রেমলীলা বঙ্গসমাজকে এক অপূর্ব ভক্তিরসে মাতাইয়া রাখিয়াছে। এ বিষয় আমরা পরে দেখাইব।

শিখিবার জন্ত বঙ্গ-সমাজকে আর কিছুই এবং আর কাহার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় না। তুমি যদি জ্ঞান ও পাণ্ডিত্যের গৰ্ব্ব করিতে চাও, যদি ইউরোপীয় দর্শনতত্ত্বে মহাপণ্ডিত বলিয়া অভিমান করিতে চাও, তবে যাও যেখানে হিন্দুধর্মের মহাজ্ঞানবীরগণ বসিয়া আছেন, সেইখানে একবার তাঁহাদের সহিত আলাপ কর—চার্কাক, বৃহস্পতি, কপিল, কণাদ, অক্ষপাদ, ব্যাস ও শঙ্করের সহিত আলাপ কর—আলাপ কর বশিষ্ঠ, ভীষ্ম ও শ্রীকৃষ্ণের সহিত। আলাপে তোমার পাণ্ডিত্য-গৰ্ব্ব থরকরিয়া, এই ভক্তিপথের আশ্রয় গ্রহণ কর। এ পথে যোগের মহাকষ্টসাধ্য ব্যাপার নাই, অথচ সহজে দেবদ্বন্দ্ব লাভ করিতে পারিবে। দেবর্ষি নারদ তোমাকে এই শাস্তিপথে আহ্বান করিতেছেন।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু ।

## পুংসবন ।

শব্দটা প্রাচীন—বহু প্রাচীন। যে সময়ে এ দেশে বেদভাষা ব্যবহৃত হইত, সেই সময়ে উপরোক্ত “পুংসবন” শব্দের অভিধেয় এদেশে বিশেষ বিশেষরূপে বিজ্ঞাত ছিল। পুংসবন শব্দের ব্যুৎপত্তি-লভ্য অর্থ পর্যালোচনা করিলে প্রতীত হয়, পুংসবন এক প্রকার কর্মের নামধেয় অর্থাৎ বৈদিক অহুষ্ঠান-বিশেষের নাম। সমুদয় প্রাচীন শাস্ত্রে পুংসবনের বিধান দৃষ্ট হয়; পরন্তু ইহার অহুষ্ঠান আজকাল তিরোহিত হইয়াছে। পুংসবন কর্মের তিরোধান শুভাবহ কি অন্ত্যভাবহ, তাহা পশ্চাৎ বিবেচিত হইবে।

হিন্দুমাত্রই বিদিত আছেন যে, পুংসবন দশবিধ স্মার্ত সংস্কারের অন্তর্গত দ্বিতীয় স্থানের সংস্কার। প্রথমে গর্ত্তাধান, তৎপরে পুংসবন। ধর্মশাস্ত্র ও আয়ুর্বেদশাস্ত্র উভয় শাস্ত্রে পুংসবনের বিধান আছে সত্য; পরন্তু ধর্মশাস্ত্রের বিধান অপেক্ষা আয়ুর্বেদশাস্ত্রের বিধান উৎকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত হয়। আয়ুর্বেদশাস্ত্রের বিধান অহুসারে চলিতে পারিলে “পুংসবন” নামের সার্থক্য সাধিত

হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে। আয়ুর্বেদ বলেন, স্ত্রী ঋতুমতী হইবার পূর্ক হইতেই পুমপত্যাকামী পুরুষ পুঞ্জোৎপাদক ব্যবহার অমুগামী হইবেন এবং ঋতুদর্শন হইলে পুমপত্যপ্রদ সময়ে বীজ আহিত করিবেন। বীজাধানের সপ্তাহ পরেই আমাদের আলোচ্য পুংসবনের অনুষ্ঠান। আয়ুর্বেদশাস্ত্রে লিখিত আছে, ঋতুদর্শন হইলে যুগ্ম দিবসীয় সঙ্গমই পুংগর্ভের উৎপাদক হয়। যথা—

ঋতুস্ত্ব দ্বাদশনিশাঃ পূর্কাস্তিষ্রশ্চ নিন্দিতাঃ ।

একাদশীচ যুগ্মাস্ত্র শ্রাৎ পুত্রোহস্ত্রাস্ত্র কস্তকা ॥

রজোদর্শনাবধি দ্বাদশ রাত্র ঋতুনিশা অর্থাৎ গর্ভধারণের প্রশস্ত কাল। তন্মধ্যে প্রথম তিন রাত্র, একাদশ রাত্র ও ত্রয়োদশ রাত্র নিন্দনীয়। অবশিষ্ট রাত্রের মধ্যে, যুগ্মরাত্রের অর্থাৎ চতুর্থ, ষষ্ঠ, অষ্টম, দশম ও দ্বাদশ রাত্র বীজাধান করিলে পুংগর্ভের এবং অযুগ্ম রাত্রের অর্থাৎ পঞ্চম, সপ্তম ও নবম রাত্র বীজাধান করিলে কস্তাগর্ভের উৎপত্তি হওয়া সুসম্ভব। “অচিন্ত্যাত্যাৎ হেতু ভাবস্ত”। কারণের ভাব ও প্রভাব অচিন্ত্য। স্মতরাং “কেন হয়?” এ প্রশ্ন অনবসর। আহুযজিক যুক্তি এই যে, ঐ ঐ দিবসে আর্ত্ব রক্তের অন্নতা ও বীজের বলাধিক্য ও মাত্রাধিক্য হইয়া থাকে। বীজের বল ও মাত্রা অধিক হইলেই পুংগর্ভ জন্মে।\*

“দ্বিঃ শুক্রেহধিকে স্ত্রীশ্রাৎ ।

পুমান্ পুংসোহধিকে ভবেৎ ॥” ইত্যাদি।

যেমন, যুগ্মঋতু-নিশায় স্ত্রীসঙ্গম পুমপত্য লাভের কারণ, তেমনই বীজাধানের পর পুংসবনদানও পুমপত্য লাভের অন্ততম কারণ। প্রত্যক্ষফল আয়ুর্বেদশাস্ত্রে লিখিত আছে—“গর্ভাধানাৎ পরং সপ্তাহাদর্কাক্ গর্ভগোলকঃ

\* মানবদেহ সর্বদাই হ্রাসবৃদ্ধির অধীন। ইহার অন্ত এক নাম—পুলক। “পূর্ণ্যন্তে গলস্তি চ।” কখন পুরিতেছে, কখন গলিতেছে। শরীর যে-মাসের মধ্যে ১৫ দিন বৃদ্ধি পায় এবং ১৫ দিন ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, তাহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ। তুলাযন্ত্রে তুলিত করিলেই দেহের হ্রাসবৃদ্ধি প্রত্যক্ষ হইতে পারে। পুরুষের শুক্র ও স্ত্রীলোকের আর্ত্ব সকল দিন সমান থাকে না, বৃদ্ধিহ্রাস প্রাপ্ত হয়—প্রভাবের তারতম্য হয়। কাম ও কামোদ্দীপক গুহ্যার্ত্ব তিথি বিশেষে ও দিন বিশেষে নানাদিক ভাব ধারণ করে এবং তদুভয়ের সামর্থ্যেরও তারতম্য ঘটনা হয়। এ সকল কথা কামশাস্ত্রে বিশেষ বিবৃত আছে।

শ্লেষপিণ্ডীভূতো ভবেৎ । সপ্তাহাচ্চানন্তরং যাবৎ মাসঃ তাবদব্যাস্থতিঃ কললী ভবেৎ । যাবদত্র কললীভূতে জীপুরুষাছ্যাৎপত্তিলক্ষণা ব্যক্তি ন ভবতি তাবৎ ব্যক্রেঃ প্রাক্ প্রথমে মাসি পুংসবনাদি প্রয়োজয়েৎ ।” আর্তব রক্তে গর্ভ-বীজ পুংস্তক-সংসৃষ্ট হইলে তাহা সপ্তাহ পর্য্যন্ত শ্লেষপিণ্ডপ্রায় ( পৌটার মত ) থাকে । সপ্তাহের পর কলল অবস্থা আইসে ( কিঞ্চিৎ কঠিন ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের অনুরূপ বিভাগ রেখা ) । সে অবস্থায় কোনরূপ আকৃতি প্রযুক্ত হয় না অর্থাৎ পুত্রের অথবা পুত্রীর আকার সংস্থিত হয় না । যাবৎ না কোনরূপ আকৃতি প্রযুক্ত হয়, তাবৎ পুংসবনদান বিধেয় । পুংসবনদান কললীভূত গর্ভকে পুত্রাকার করিতে সমর্থ । বস্তৃশক্তি অচিন্ত্য ; বস্তৃবলে না হয় এমন কার্য্যই নাই ; সুতরাং পুংসবনদান যে, পুংগর্ভ উৎপাদনের সহায়, তাহা বলা বাহুল্য ।

সম্প্রতি জনৈক ইংরাজ পণ্ডিত “পুত্রকথা উৎপাদন নিজের আয়ত্তাধীন” এই ভাবের এক পুস্তক লিখিয়াছেন । তাঁহার পুস্তকে, পুত্রোৎপাদনের বিধান ও কন্তোৎপাদনের বিধান স্বতন্ত্ররূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে । তিনি বলেনঃ নরনারী ইচ্ছা করিলে পুত্র উৎপাদন করিতে পারেন এবং ইচ্ছা করিলে কন্যা জন্মাইতে পারেন । মহত্ব বিধানের অনুগামী হইলে অবশ্যই পুত্র হইবে এবং মহত্ব নিয়ম প্রতিপালন করিলে নিশ্চিত কন্তাপত্য হইবে । ইংরাজ লেখকের কথা আমরা অমান্য করি না এবং তাঁহার সেই পুস্তক আমাদের এই প্রবন্ধের প্রতিকূল নহে । আমরাও আমাদের আয়ুর্বেদ-দৃষ্টে বলিতে পারি, পুত্রকথার উৎপাদন স্ত্রী-পুরুষ-সংযোগের নিয়মবিশেষের অধীন । আমরা দৈষ্টিক অর্থাৎ অদৃষ্টবাদী সত্য ; আমরা দৈবের আনুকূল্য ও প্রাতিকূল্য মান্ত করি সত্য ; পরন্তু আমরা তাহাকে ( দৈবকে ) পুরুষকারাতিরিক্ত মনে করি না এবং পুরুষকারের প্রাবল্য তাহার অতিভব হওয়াও মান্ত করি । যে স্থলে দৈব প্রবল, সে স্থলে পুরুষকার বিফল এবং যে স্থলে পুরুষকার প্রবল, সে স্থলে দৈব বিফল, ইহাই আমাদের অর্থাৎ সমুদয় হিন্দুশাস্ত্রের মত । যথা—

“দৈবং পুরুষকারেণ দুর্বলং হ্যপহন্ততে ।

দৈবেন চেতরং কৰ্ম্ম প্রকৃষ্টেনোপহন্ততে ॥”

দৈব কি ? দৈবও একপ্রকার পুরুষকার । প্রাগ্ভবীয় পুরুষকার ( পুরু-

যের যত্ন বা চেষ্টা) আত্মাশ্রয়ে সংস্কারীভূত হইয়া থাকে, তাহাই এতদ্দেশে দৈব, অদৃষ্ট ও পুণ্যপাপ প্রভৃতি নামে অভিহিত হয়। যদি এতদ্দেশে উপযুক্ত পৌরুষ আহরণ করা যায়, তাহা হইলে তদ্বারা সংস্কারীভূত অপ্ৰত্যক্ষ স্মরণঃ হ্রস্ব দৈব কেননা প্রতিহত হইবে? পুরুষকার হ্রস্বল—এ কথার অর্থ এই যে, কার্যোপযোগী যোগ্য যত্ন না হওয়া; অথবা ঠিক উপায় বুঝিতে না পারা। যে প্রকার যত্ন, চেষ্টায় বা উপায়ে কার্য্যসিদ্ধি হয়, ঠিক সে প্রকার যত্ন, চেষ্টা বা উপায় বিজ্ঞাত হইয়া প্রয়োগ করিতে না পারিলে তাহা বিফল হয়। কাষেই দৈবের আবল্য অগ্রসর হইয়া মানুষকে বিমোহিত করে। প্রত্যক্ষ-ফল আয়ুর্কোদ প্রস্তাবিত বিষয়ে বলিয়াছেন,—

“বলী পুরুষকারোহি দৈবমপ্যতিবর্ততে।”

যোগ্য পুরুষকার অর্থাৎ ঐহিক প্রযত্ন দৈবকেও অতিক্রম করিতে সমর্থ। “অত্র পুংসবনাদি সম্যক্ প্রয়োজিতং সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যানুমীয়াণাং দৈবাপর নাম্নঃ প্রাক্কৃতস্ত কৰ্ম্মণো হীনবলত্বং প্রবলত্বং বা অবগময়তি।” পুরুষকারের আবল্য হ্রস্বল দৈব অভিভূত হইয়া পুরুষকারের অনুরূপ ফল উৎপন্ন হইবার উৎকট সম্ভাবনা থাকায় পুংসবন উৎপাদনার্থ পুংসবন দান করিবে। তাহা সম্যক্ৰূপে প্রদত্ত হইলে অবশ্যই পুংসবন-ফল পুংগুর্ভূত উৎপন্ন হইবে। যে স্থলে সম্যক্ৰূপে পুংসবনাদি প্রয়োগ করিলেও কন্যাপত্য জন্মে, সেই স্থলেই অনুমান করিবে, প্রবল দৈব তাহার হ্রস্বল পুরুষকার বিফল করিয়া কন্যাপত্য জন্মাইয়াছে। পুংসবন প্রয়োগ এইরূপ—

১। সুবর্ণের অথবা শুদ্ধ লৌহের পুরুষাকৃতি পুত্তলিকা প্রস্তুত করিয়া তাহা অগ্নিদগ্ধ করিবে। পরে সেই প্রতপ্ত অগ্ন্যাকার পুত্তলিকা হৃৎক মধ্যে নিক্ষিপ্ত করিবে। পরে গর্ত্তিণী ৪ পল পরিমাণ সেই হৃৎক পান করিবেন।

২। গৌরদণ্ড, অপামার্গ, জীবক, ঋষভক, এই ৪ দ্রব্যের এক, দুই, তিন, অথবা চার দ্রব্য বাটিয়া জলে ছাকিয়া সেই জল পান করিবেন।

৩। শুক্লপুষ্প-কটকারিকা হৃৎকে বাটিয়া তাহা ছাঁকিয়া লইয়া তদ্বারা দক্ষিণ নাসিকা পূরণ করিবেন।

৪। লক্ষণামূল হৃৎকে বাটিয়া পান করিবেন।

৫। জীবনীর ওষধি বাটিয়া তদ্বারা উদ্বর্ত্তন ও তদ্ব্যূত জলে স্নান করিবেন।

৬। ৮টী বটের কুঁড়ি হুখে বাটিয়া পান করিবেন।

এইরূপ এইরূপ অহুষ্ঠানের নাম পুংসবন। এ পুংসবন বৈদ্যকোক্ত। এতদ্ভিন্ন স্বত্বাক্ত পুংসবন আছে; পরন্তু তাহা অন্যবিধ। বৈদ্যকোক্ত পুংসবনের ফল—পুংগর্ভ উৎপাদন এবং স্বত্বাক্ত পুংসবনের উদ্দেশ্য—উৎপন্ন পুংগর্ভের সংস্কার। বৈদ্যকোক্ত পুংসবন প্রয়োগে গর্ভস্থ কলল পুংশরীরে বিভক্ত হইতে থাকে এবং স্বত্বাক্ত পুংসবন প্রয়োগে তাহার উত্তমতা জন্মিতে থাকে।

পুত্র হইলেই যে কৃতার্থ হওয়া যায়, তাহা নহে। সংপুত্র হওয়া আবশ্যক। “হ্রপতাং কুলাঙ্গারো গোত্রে জাতং মহতাপি”—সদৃশে হ্রপতা (কুপুত্র ও কুকন্যা) জন্মিলে সে অপত্য সে কুল কলঙ্কিত করে। সেজন্য প্রত্যেক দম্পতীর সংপুত্র উৎপাদনে যত্ন থাকা আবশ্যক। আমাদের আয়ুর্বেদশাস্ত্র বলেন, সংপুত্র উৎপাদনও দম্পতীর আয়ত্তাবীন। দম্পতী শাস্ত্রোক্ত বিধানে মৈথুনাভ্যাস করিলে সংপুত্র সৃষ্টি করিতে পারেন। আয়ুর্বেদশাস্ত্রে যে সকল সংপুত্রীয় বিধান লিখিত আছে, সে সকলের মধ্যে নিম্নলিখিত বিধানগুলি শ্রেষ্ঠ;—

১। অন্যান্য সপ্তদশ বর্ষীয়া নারী এবং অন্যান্য একবিংশ বর্ষীয় নর মৈথুনাধর্মের অবলম্বন করিবেন।

২। নারী রজোদর্শন হইলে প্রথম তিন দিন ব্রহ্মচারিণী ও নর অনন্যাকামী থাকিবেন।

৩। বীজাধানকালে দম্পতীর মধ্যে কাহার কোন রূপ ব্যাধি ও দৌর্বল্য না থাকে।

৪। শুক্র, শোণিত, গর্ভাশয় নির্দোষ থাকা আবশ্যক।

৫। আহার, বিহার ও আচার সংযুক্ত থাকা আবশ্যক।

৬। হৃষ্টচিত্তে তন্মতা হইয়া বীজাধান ও উত্তানশায়িণী হইয়া বীজগ্রহণ বিশেষ উপকারী।

৭। সঙ্গম দিবসে নর নারী উভয়েরই সৌম্যমুখ, আন্তরিকতা, সংপ্রবৃত্তি, শৌচ, শুদ্ধি ও অভিলষিত পুত্র কন্যা উৎপাদনের অহুরূপ ধ্যান অর্থাৎ চিন্তা-প্রবাহ বিত্তমান থাকা আবশ্যক।

সৃষ্টি-কৌশল নিতান্ত অদ্ভুত ও অচিন্ত্য। পূর্ণশক্তি জগদীশ্বরের শক্তিনিয়মন, কার্যের প্রতি কারণ ভাবের প্রভাব ও জীবের ধ্যানশক্তির মহিমা বোধগম্য

করা নিতান্ত হুঃসাধ্য। উপরে যে চিন্তাপ্রবাহ বিদ্যমান থাকা আবশ্যক বলিয়া নির্দিষ্ট হইল, উহার মহিমা বর্ণন অসম্ভাব্যদির পক্ষে নিতান্ত অসাধ্য। শত শত পরীক্ষা-দর্শনের পর শাস্ত্রকারগণ স্থির করিয়া গিয়াছেন যে “ঋতুস্নাতা যাদৃশাং পৰ্য্যতি চিন্তয়তি বা তাদৃশমেব পুত্রং প্রসূতে।”

ঋতুস্নাতা নারী তদ্বিবসে (সঙ্গম দিবসে) যাহাকে অভিনিবেশ সহকারে দর্শন করে এবং যাহাকে ধ্যান বা চিন্তা করে, সে তাহারই অনুরূপ পুত্র প্রসব করে। স্নান দিবসে পাছে পরপুরুষের দর্শন ও চিন্তা হয়, সেই ভয়ে শাস্ত্রকারগণ উচ্চৈঃস্বরে বলিয়াছেন—

“ইচ্ছন্তী তর্ভৃসদৃশং পুত্রং পশ্চৈং পুংসপতিম্।”

ঋতুস্নাতা নারী ভর্তার সদৃশ পুত্র কামনায় সর্বত্র পতি সন্দর্শন করিবেন। (সেদিন কদাচ অস্ত্রের মুখাবলোকন করিবেন না।)

দ্রিষ্ট, বলিষ্ঠ, দীর্ঘায়ু, সুশীল, সচ্চরিত্র, সুরূপ পুত্রকাম লাভ করিতে ইচ্ছা থাকিলে, চিত্ত-সংযমসহকারে জীপুরুষ উভয়েরই সঙ্গম দিবসে সঙ্গম-নিষ্পত্তি না হওয়া পর্য্যন্ত সেই সেই প্রকারের চিন্তা প্রবাহিত রাখা কর্তব্য। তাহা হইলে অভিলାষ-সিদ্ধি হইবার সুসম্ভাবনা। এ কথা পরীক্ষিত আয়ুর্বেদশাস্ত্রে স্পষ্ট-রূপে লিখিত আছে। যথা—

“ইচ্ছেতাং যাদৃশং পুত্রং তদ্রূপাচরিতাংশ্চ তৌ।

চিন্তয়েতাং জনপদান্ তদাচার পরিচ্ছদৌ ॥”

জীবমিথুনের বীজনিক্ষেপ ও বীজগ্রহণকালে যাদৃশ রূপদর্শন ও যাদৃশ ধ্যান বিদ্যমান থাকে, বীজোৎপন্ন অপত্যে তাদৃশ রূপের ও গুণের আবেশ হয়।\* ইহার প্রত্যক্ষ নিদর্শন পশু বিশেষের সঙ্গমকরণ অর্থাৎ ঘোড়ার জীড়। ঘোড়া ব্যবসায়ীরা যে রঙের ঘোড়া জন্মাইবার ইচ্ছা করে, সঙ্গম করাইবার পূর্বে ঘুড়ীকে সেই রঙের উজ্জল বস্ত্র বা সেই রঙের ঘোড়া দেখায়। অনন্তর তাহার চোখ বাঁধিয়া দিয়া সঙ্গম করায়। এই প্রণালীতে তাহার ইচ্ছানুরূপ রঙের ঘোড়া উৎপাদন করে। ঘুড়ী সঙ্গমকালে যে রঙ মনে রাখে, যে আকারের ঘোড়া ভাবিয়া সঙ্গতা হয়, সেই রঙের ও প্রায় সেই আকারের

\* মহাভারতে লিখিত আছে, জননী সঙ্গমরাত্রে ভয়ে পাণ্ডুবর্ণ হইয়াছিলেন বলিয়া তদগর্ণ্তে পাণ্ডু এবং নেত্র নিমীলন করতঃ রূপদর্শন-বর্জিত হওয়ায় স্তম্ভ ধৃতরাষ্ট্রের জন্ম হইয়াছিল।



শাবক প্রসব করিয়া থাকে । সঙ্গমকালের ধ্যান বা মনোভাব ছাঁচের শ্রায় কার্য্যকারী । যেমন ছাঁচ, তেমনই ঢালাই মূর্তি, তাহার অন্তথা হয় না । এ নিয়ম পশু, পক্ষী, মানব, সৰ্ব্বত্রই বিরাজিত । সেই জন্ত শাস্ত্রকারগণ বলেন, সংপুত্র উৎপাদন দম্পতীরই আয়ত্তাধীন ।

দেখা যায়, আজ কাল লোকে কিসে ভাল ঘোড়া হয়, কিসে ভাল গো ও বুধ জন্মে, ও কিসে উত্তম কুকুর উৎপাদন করা যায়, সেই চেষ্টায় ব্যতিব্যস্ত । কিন্তু কিসে ভাল পুত্র জন্মে ও কিসে মনুষ্যজাতির উৎকর্ষ হয়, সে ভাব বা সে চিন্তা কাহার মনে আদৌ নাই । এ কালের লোকে পূর্বকালের “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা” ভুলিয়া গিয়াছে । সকলেই কামম্পৃহা চরিতার্থের জন্ত ব্যস্ত ও যদৃচ্ছাচারী । দম্পতীর স্বেচ্ছাচারই মনুষ্যসমাজের অমঙ্গলের অন্ততম কারণ বলিয়া অনুমিত হয় । কানা, খোঁড়া, কুঁজো, ব্যাধিগ্রস্ত, দুর্বল, হীনাক্ষ, অন্মায়ু • চোর, ছ্যাঁচোড়, হুংলীল সন্তানের উৎপত্তি দম্পতীর অপরাধেই হইয়া থাকে । এ সম্বন্ধে আরও বক্তব্য আছে, পরন্তু তাহা প্রবন্ধান্তরে বক্তব্য ।

শ্রীকালীবর শর্মা ।

## আধুনিক হিন্দুধর্মের সংস্কার আবশ্যক ।

প্রাচীন আৰ্য্য ঋষিদিগের সনাতনধর্ম বহুশাখা বা উপধর্মে বিভক্ত । শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, গাণপত্য প্রভৃতি নানা সম্প্রদায়ে হিন্দুগণ বিভক্ত হইয়াছেন । আবার এক সম্প্রদায়ের মধ্যে কত উপসম্প্রদায় আছে । এক বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে রামানুজী, রামানন্দী, কবিরপস্বী, রায়দাসী, বল্লাভাচারী, রাধাবল্লভী, চরণদাসী, সাধনপস্বী প্রভৃতি অনেক দল দেখা যায় । যত সম্প্রদায়েই কেন হিন্দুগণ বিভক্ত হউন না, তাঁহাদের সাধনপ্রণালীর যত পার্থক্যই কেন লক্ষিত হউক না, এই স্বতন্ত্রতার মধ্যেও একতা লক্ষিত হয় । বেদই হিন্দুর মূল ধর্ম-শাস্ত্র । বেদবিরুদ্ধ কোন ধর্মই হিন্দু স্বীকার করেন না । যে সমুদয় গ্রন্থে বেদার্থ প্রতিপাদিত হইয়াছে, সেই সমুদয় গ্রন্থই হিন্দুর ধর্মশাস্ত্র এবং যে সমুদয় সাম্প্র-

দায়িক সাধনপ্রণালীতে বেদ-রহস্য হ্রাসিত হইয়াছে, তাহাই সে সমুদয়ের অবলম্বনীয়। এই বেদার্থ ভারতে অব্যাহত থাকে, এই নিমিত্ত ভগবান্ বিষ্ণু যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন এবং হিন্দুগণ লোপোন্মুখ সনাতন ধর্মের পুনরুদ্ধারে আপনাদিগকে ধৃত্য মনে করেন। শাক্য, বুদ্ধ, শঙ্করাচার্য্য, শ্রীচৈতন্যদেব, ইহারা কেহই কোনও নূতন ধর্মপ্রচার করেন নাই, লোকের অজ্ঞতাহেতু সনাতন-আর্য্য-ধর্মরূপ মহাসাগরের পঙ্কিলতা নিবন্ধন তাঁহারা আবির্ভূত হইয়া কেবল পঙ্কোদ্ধারই করিয়াছেন। “মা হিংসাংসর্বভূতানি” প্রভৃতি শ্রুতি অনাদৃত হইয়া যখন বৈদিক অনুষ্ঠান পশুহিংসায় পর্য্যবসিত হইতেছিল, তখন বুদ্ধদেব অবতীর্ণ হইয়া নির্বাণ-মুক্তির অনুষ্ঠান ও প্রচার দ্বারা সেই অখিল নিত্য বেদেরই উদ্ধারসাধন করিয়াছিলেন। কবি জয়দেব বলিয়াছেন,—

“নিন্দসি যজ্ঞবিধেরহহ শ্রতিজাতং

সদয়হৃদয়দর্শিতপশুঘাতং।

কেশব ধৃতবুদ্ধশরীর জয় ভগদীপ হয়ে।”

যখন বৌদ্ধদিগের অজ্ঞতা-নিবন্ধন লোকসমাজে ধর্মের নামে অধর্ম প্রচারিত হইতে লাগিল, চারিদিকে ব্যভিচার-শ্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল, তখন শঙ্করাচার্য্য সমুদ্ভূত হইয়া সেই বৈদিকধর্মই প্রচার করিয়া যান।

তত্র ততদ্দেশে বহুকাল হইতে প্রচারিত আছে। বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত, ইহারা সকলেই তান্ত্রিক। শাক্ত-তন্ত্রোক্ত পঞ্চতত্ত্বসাধনে অসমর্থতাবশতঃ হিন্দুরা ক্রমশঃ নানা কুক্রিয়াশক্ত হইয়া পড়িয়াছিল। যখন তাহারা সাধন-ব্যপদেশে নিজ নিজ পাশববৃত্তিগুলিরই সেবায় প্রবৃত্ত হইয়া মহানির্বাণ-তন্ত্রোক্ত মহাদেবের “কলিজা মানবা লুকা ণ্ডিদ্বেদর পরায়ণাঃ।

লোভাতত্র পতিযাস্তি ন করিযাস্তি সাধনম্ ॥”

এই মহাবাক্যেরই সার্থকতা সম্পাদন করিতেছিল, তখন শ্রীচৈতন্যদেব আবির্ভূত হইয়া প্রধানতঃ বাঙ্গালাদেশে বৈষ্ণবধর্ম প্রচার দ্বারা সেই বেদেরই মাহাত্ম্য স্থাপন করেন। মহাপ্রভু তন্ত্রবিদ্যেবী বা শাক্তবিদ্যেবী ছিলেন না, পক্ষান্তরে তিনি নিজেই পরম শাক্ত ছিলেন। তিনি নিজেও যেমন শক্তির উপাসনা করিতেন, সাধারণ্যেও তেমনই শক্তিপূজা প্রচার করিয়া গিয়াছেন। কৃষ্ণদাস কবিরাজ এই শক্তি সম্বন্ধেই লিখিয়াছেন ;—

“কৃষ্ণের অনন্তশক্তি তাতে তিন প্রধান ।

চিহ্নশক্তি মায়াশক্তি জীবশক্তি নাম ॥

অন্তরঙ্গা বহিরঙ্গা তটস্থা কহি যারে ।

অন্তরঙ্গা স্বরূপ শক্তি সবার উপরে ॥”

প্রকৃতপক্ষে নামভেদ ভিন্ন, শক্তি ও বৈষ্ণব-সাধনে মূলতঃ কোন প্রভেদ নাই । প্রভেদ না থাকুক, কোন ধর্মই অধিককাল একভাবে চলে না । ধর্মের প্রচার ও বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে উহার মধ্যে কতকগুলি ধর্মধ্বজী লোকের সমাবেশ হয় । এই ধর্মধ্বজীরা ধর্মালুষ্ঠানের দোহাই দিয়া কতকগুলি ধর্মবিরুদ্ধ মত ও আচার আপনাদের সুখ সচ্ছন্দতা ও কাম-চরিতার্থতার জন্ত ইহার মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়া লয় এবং কূটতর্ক ও অর্থাস্তর দ্বারা মহাত্মাদিগের জীবনে বা ধর্মশাস্ত্রে সেই সকলের পরিপোষক কার্য বা শ্লোক প্রদর্শন দ্বারা অজ্ঞলোক-দিগকে বিমোহিত করে । কিন্তু যাহারা তত্ত্বদর্শী পণ্ডিত, তাঁহারা কোন ক্রমেই ঐ সকল মতের সমর্থন করেন না, বরং সেগুলি বেদ-বিরুদ্ধ ও সনাতন-ধর্ম-বিরুদ্ধ বলিয়া অগ্রাহ্যই করেন ।

শ্রীচৈতন্যদেবের যে সকল শিষ্য বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করেন, তন্মধ্যে নিত্যানন্দ প্রভুর নাম বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন । বৈষ্ণবদিগের মধ্যে একরূপ একটি প্রবাদ শুনা যায় যে, নিত্যানন্দ বলিতেন,—

“ভর-যুবতীর কোল, মাগুর মাছের ঝোল, মুখে হরি বোল ।”

যে সকল বৈষ্ণব উপরি-উদ্ধৃত বাক্য নিত্যানন্দ প্রভুর কথিত বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহাদের আচার ব্যবহার যে কতদূর স্বর্ণিত হইতে পারে, তাহা সহজেই উপলব্ধ হয় । বাউল সম্প্রদায়ের সাড়ে চব্বিশ সাধনের মধ্যে এক সাধনের নিয়ম এই যে, তাহারা রজস্বলা জীর রজঃ পান করাকে ধর্মোচিত কার্য মনে করে । এই কার্যের বৈধতা প্রমাণের জন্ত ইহারা বলে যে,—

“এক দিন ব্রজগোপী সহজ হইল ।

তিন দিন অধরামৃত পড়িয়া রহিল ॥

পাইল তখন তাহা রামানন্দ রায় ।

না পেয়ে গৌরানন্দেব করে হায় হায় ॥”

বাউলেরা “অধরামৃত” শব্দের এইরূপ অর্থ করিয়া থাকে। তাহারা বলে, ‘অধঃ নিম্নত যে অমৃত, তাহাই অধরামৃত অর্থাৎ রজঃ।

এইরূপ অর্থবিপর্যয় যে বৈষ্ণবধর্মে আজি কালি হইতেছে তাহা নহে, অনেক পূর্ব হইতেই ইহার প্রারম্ভ বলিতে হইবে। এইরূপ জনশ্রুতি আছে, ‘কবিবর কাশীরাম দাস বৈষ্ণবধর্মের এতাদৃশ ব্যাখ্যা শুনিয়া বলিয়াছিলেন,—

“ভজ হরি শ্রীনিবাস,                      বিদ্যাপতি নিতাই দাস,  
শাস্ত্র অগোচর নাই কিছু।  
ইহারা কিবা বিদ্বাস্ত,                      কিবা করেন সিদ্ধাস্ত,  
বদরী ব্যাখ্যা করেন কচু ॥”

আমরা একথা বলিতেছি না যে, বৈষ্ণবমাত্রেই এরূপ ঘৃণিত মত সকলের পোষকতা করেন। মূর্থ ও ইতর লোকদিগের মধ্যে চৈতন্যদেবের প্রচারিত ধর্মের যেক্রমে অর্থান্তর হইয়া নীচ সমাজে ব্যভিচারের বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা প্রদর্শন করাই আমাদের উদ্দেশ্য। মূর্থ লোকেরা যাহাই বুঝুক না কেন, তাহাতে বড় আসে যায় না। কিন্তু যে সকল গোসাই ঠাকুরেরা ইহাদের মন্তদাতা, তাঁহারাও অনেক সময় নিজেদের অজ্ঞতা লুকাইবার জন্ত ঐরূপ সব ব্যাখ্যায় সায়া দেন, কাজেই ইষ্টদেবতার সম্মতি তাহাদের পক্ষে বেদবাক্য তুল্য হয়।

শুধু বৈষ্ণবদিগের মধ্যে নয়, শাক্তদিগের মধ্যেও তাহাই। মত্ত মংসাদি পঞ্চতত্ত্বের সাধনে শাক্ত-সম্প্রদায়ীরা ইন্দ্রিয়াশক্তির প্রাবল্য বশতঃ যখন মদ্যাদি যথাস্থখে ব্যবহার করিতেছিল, তখন চৈতন্যদেব মন্মাহত হইয়া তাহার প্রতি-কূলে দণ্ডায়মান হন। এই মদ্যপেরা প্রভু ও তাঁহার শিষ্যগণকে কম উত্যক্ত করে নাই। কৃষ্ণদাস কবিরাজ চৈতন্যচরিতামৃতে লিখিয়াছেন,—

“একদিন বিপ্র নাম গোপাল চাপাল।

পাষণ্ডীপ্রধান সেই হুর্মুখ বাচাল ॥

ভবানী পূজার সব সামগ্রী লইয়া।

রাত্রে শ্রীবাসের দ্বারে স্থান লেপিয়া ॥

কলার পাত উপরে থুইলা ওড়ফুল।

হরিদ্রা সিন্দূর রক্তচন্দন তণ্ডুল ॥

মত্তভাণ্ড পাশে ধরি নিজ ঘরে গেল।

প্রাতঃকালে শ্রীবাস তাহাতো দেখিল ॥

বড় বড় লোকেরে আনিল বোলাইয়া ।

সবারে কহে শ্রীবাস হাসিয়া হাসিয়া ॥

নিত্য রাত্রে করি আমি ভবানী পূজন ।

আমার মহিমা দেখে ব্রাহ্মণ সজ্জন ॥

তবে সব শিষ্ট লোক করে হাহাকার ।

ঐছে কৰ্ম্ম এথা কৈল কোব ছুরাচার ॥

হাড়িকে আনিয়া সব দূর করাইল ।

জল গোময় দিয়া সেই স্থান লেপাইল ॥”

চৈতন্যদেব এই সকল পাষণ্ডদিগকে দলন করিয়া প্রকৃত ধর্ম স্থাপন করিতেই অবিভূত হইয়াছিলেন। মহাপ্রভুর দ্বারা কেবল বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের কেন, শাক্ত সম্প্রদায়েরও উপকার হইয়াছিল। তৎকালের প্রচলিত শাক্ত-ব্যবহার কতদূর শাস্ত্রসম্মত, ইহা দেখিতে যাইয়া বিজ্ঞ শাক্তগণ নিজেদের দোষ অনেকটা সংশোধন করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু কালসহকারে কতকগুলি ভ্রমসংস্কার পুনরায় ইহাদের মধ্যে প্রবেশলাভ করিয়াছে।

তদ্ব্যতীত পঞ্চতত্ত্বের সাধনই শাক্তদিগের ধর্মোন্নতির বা ধর্মাবনতির প্রধান কারণ। যে সকল শাক্তের বাহু পূজাতেই জীবন অতিবাহিত হইয়া যায়, নিম্নলিখিত নেত্রে কোনও মূর্ত্তিবিশেষের আকার মনে মনে হৃদয়দেশে অঙ্কিত করার চেষ্টাই বাহাদের মানসিক পূজার চরম সীমা, তাহারা পঞ্চতত্ত্বের (পঞ্চ মকারের) গূঢ় অর্থ বুঝিতে সম্পূর্ণ অসমর্থ। ইহারা মন্ত্র, মাংস, মংস্ত্র, মূদ্রা ও মৈথুন এই পঞ্চতত্ত্ব সাধারণ অর্থেই প্রায়শঃ গ্রহণ করে, সুতরাং ইন্দ্রিয়-নিগ্রহের পরিবর্তে ইন্দ্রিয়শক্তির ঐচ্ছ্যুর্থাই তাহাদের চরিত্রে পরিলক্ষিত হয়। কুলার্ণব তন্ত্রের ২য় উল্লাসে লিখিত আছে,—

“মন্ত্রং পানেন মনুজো যদি সিদ্ধিং লভতে বৈ ।

মন্ত্রপানয়তাঃ সর্কে সিদ্ধিং গচ্ছন্তু পামরাঃ ॥

মাংসভক্ষণমাত্রেন যদি পুণ্য গতির্ভবেৎ ।

লোকে মাংসাশিনঃ সর্কে পুণ্যভাজোভবন্তি হি ॥

ত্রীসন্তোগেন দেবেশি যদি মোক্ষং ভবন্তি বৈ ।

সর্বেরূপ জন্তুবোলোকে মুক্তাঃ স্ন্যঃ জীনিষেবনাৎ ॥”

ইহার তাৎপর্য্য এই,—মস্তপান দ্বারা যদি মনুষ্যের সিদ্ধিলাভ হইত, তবে মস্তপানরত সকল পামরই সিদ্ধ হইত; মাংসভক্ষণ করিলে যদি পুণ্যবান হওয়া ঘটিত, তবে মাংসাশীরা সকলেই পুণ্যভাজন হইত; হে পার্শ্বতি! যদি জীসন্তোগ দ্বারা মোক্ষলাভ হইত, তবে সকল জন্তুই জীনিষেবন দ্বারা মুক্তি পাইত।

পঞ্চতত্ত্বের গূঢ় অর্থকি, তাহাই এখন বলা যাইতেছে। মূলধার, স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর, অনাহত, বিশুদ্ধ ও আজ্ঞা, শরীর মধ্যে পরিকল্পিত এই ষট্চক্রে উপহিত ব্রহ্মা, বিষ্ণু, রুদ্র, ঈশ্বর, সদাশিব ও পরশিব এই ছয় শিবের সহিত যথাক্রমে কুণ্ডলিনী শক্তিকে সঙ্গত করাইয়া, মস্তিষ্কে অবস্থিত সহস্রার-পদ্মে অধিষ্ঠিত বিশ্বরূপ পরশিবের সহিত উক্ত কুলকুণ্ডলিনীর সংযোগানন্তর সহস্রারে অবস্থিত চন্দ্র হইতে যে স্নুধা ক্ষরিত হয়, তদ্বারা যথাক্রমে ঐ ষট্চক্রে ও ষট্শিবকে অভিষিক্ত করিয়া মূলধারে কুলকুণ্ডলিনীকে পুনঃস্থাপনই আমাদের ত্রৈকালিক তাত্ত্বিক সন্ধ্যা†। যে মহাপুরুষ ইত্যাকার সন্ধ্যাবন্দনে সমর্থ, তিনি নিত্যই ত্রিবার চন্দ্রক্ষরিত স্নুধাপান করিয়া অমরত্ব লাভ করেন। এই স্নুধা বা অমৃতের অপর নাম সুরা। এই স্নুধাই বৈদিক সোমরস এবং তাত্ত্বিক সুরা। এতাদৃশ সুরাপায়ী মনুষ্যরাই সুর অর্থাৎ দেবতা এবং এই সুরাপানের অসমর্থতা বশতই মনুষ্য অসুর-পদবাচ্য হয়। যোগিনী তন্ত্রের ষষ্ঠ পটলে লিখিত আছে,—

“কুণ্ডল্যা-মিলনাদিনোঃ শ্রবতে যঃ পরামৃতং।

পিবদ্যোগী মহেশানি সত্যং \*\*\*\*\* কুলযোগং মহাপানমিদং স্মৃতং॥‡

পাপপুণ্যং পশুং হস্তা জ্ঞানখণ্ডেন শাস্তবি।

পরমাত্মনি নয়েচ্ছিত্তং পলানীতি নিগত্বতে ॥

মনসা সেল্লিয়ং সর্বং সংযম্যাত্মনি যোজয়েৎ।

মৎস্তাশী স ভবেদ্যোগী মুক্তবন্ধস্তব প্রিয়ে ॥

† অদীক্ষিতেরা এই ষট্চক্রভেদ সহসা উপলব্ধি করিতে পারিবেন না।

‡ মূদ্রিত পুস্তকে যেরূপ আছে অবিকল সেইরূপই উদ্ধৃত হইল। তন্ত্রগ্রন্থ অতি দুস্তাপ্য। প্রকাশককে হয়তো কখনও কেবল একখানা হস্তলিখিত পুস্তক দেখিয়াই মুদ্রিত করিতে হইয়াছে। সুতরাং যে স্থান কীটদংশ বা ছিন্ন হওয়াতে পড়িতে পারেন নাই, সেই স্থানে প্রকাশক \*\*\*\*\* এইরূপ চারিটি চিহ্ন দিয়া রাখিয়াছেন।

অশেষব্রহ্মাণ্ডভাণ্ড পরং ব্রহ্মণি সংনয়েৎ ।

পরশক্ত্যায় সংযোগো ন বীৰ্য্যে মৈথুনং মতং ॥”

ইহার তাৎপর্য্য এই;—কুণ্ডলিনীশক্তির সহিত সহস্রারস্থ চন্দ্রের মিলন দ্বারা যে অমৃত স্রবিত হয়, হে মহেশানি ! আমি (মহেশ) যথার্থই বলিতেছি, যোগীরা সেই অমৃত পান করে এবং ইহাই কোলিকদিগের মহাপান । হে শান্তবি ! জ্ঞান-রূপ ঋগ্‌ভাষার পাপ-পুণ্যরূপ পশুদ্বয়কে ছেদন করিয়া পরমাশ্রিতে চিত্ত-স্থাপনই মাংসতত্ত্ব । মনের সহিত সকল ইন্দ্রিয়কে সংযত করিয়া আশ্রিতে যোজনা করাই মৎস্তাহার; এইরূপ মৎস্তাশীই যোগী ও মুক্তবন্ধ । অশেষ ব্রহ্মাণ্ডভাণ্ড পরব্রহ্ম বলিয়া ধারণা করাই মুদ্রাতত্ত্ব । পরশক্তির (মহাকুণ্ডলিনীশক্তির) সহিত আশ্রায় যে সংযোগ, তাহাই মৈথুনতত্ত্ব; প্রতু্যত স্ত্রীসন্তোগ মৈথুনতত্ত্ব নহে ।

নিরুক্তর-তন্ত্রের ১০ম পটলে লিখিত আছে,—

“সিদ্ধমন্ত্রী ভবেদ্বীরো ন বীরো মদ্বপানতঃ ।”

অর্থাৎ—যাহার মন্ত্র সিদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে, তিনিই বীর; মদ্বপান দ্বারা বীর হওয়া যায় না ।

কিন্তু কি পরিতাপের বিষয় যে, আজি কালির তান্ত্রিক বীরাচারী বা কোলিকেরা মদ্বপান দ্বারা কত বীভৎস কাণ্ডই না করিতেছে । ইহাদের আচরণ দেখিয়া এখন অনেকে তন্ত্র বা তান্ত্রিকের নান গুণিলেই বিরক্তি প্রকাশ করে । তন্ত্র বেদ নহে, উহাতে শূদ্রাদির অধিকার নাই । তন্ত্র সর্বজাতির পাঠ্য ও আচরণীয় । উহা অতি সরল সংস্কৃত ভাষায় লিখিত হইয়াছে । যিনি তন্ত্রোক্ত দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি অল্প আয়াসেই উহার ভাব গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়েন । তন্ত্রবিষয়ে জনপ্রবাদ বা ধারণা অনুসারে কার্য্য না করিয়া, তন্ত্রপাঠ দ্বারা উহার মর্ম্মোদ্ধার করাই সম্ভব । কিন্তু অধুনা শাস্ত্রপাঠে আর লোকের পূর্ব্বের ত্রায় অভিরুচি নাই । সুতরাং গোঁড়া হিন্দুদিগের অনেকে মন্ত্রদাতা গুরুর যেরূপ আচরণ দর্শন করেন, তাহাই ধর্ম্মশাস্ত্রোক্ত বিধি বলিয়া মনে করেন । এই গুরু মহাশয়েরা কখন কখন তন্ত্রের অপব্যাখ্যা অবলম্বনে নিজ নিজ অশ্রায় আচরণের সমর্থন করিতে ক্রটি করেন না । সুতরাং গুরুর উপদেশে শিষ্য এবং শিষ্যের কার্য্যে গুরু উত্তরোত্তর পাপপঙ্কে নিমজ্জিত হইতে থাকেন ।

আমরা একথা বলিতেছিলাম যে, হিন্দুসমাজে বর্ত্তমান সময়ে শিক্ষিত ও সাধক

গুরুর একেবারে অভাব হইয়াছে। অভাব না হউক, কিন্তু এরূপ গুরুর সন্ধ্যা যে বিরল, তদ্বিশেষে আর কোনও সন্দেহ নাই। পক্ষান্তরে একথাও সত্য যে, মন্ত্র-গ্রহীতা যদি সংস্কারবাসিত, বিজ্ঞ, সদাচারী ও গুরুপদে ভক্তিসম্পন্ন হন, তবে মন্ত্রদাতা যে প্রকৃতির লোকই কেন হউন না, তাহাতে বড় ক্ষতি হয় না। চিন্তা-শীল সাধকের নিকট অচিরেই মন্ত্রার্থ প্রকাশিত হইয়া পড়ে এবং সেই মন্ত্রমাহা-ত্ম্যেই তিনি ক্রমশঃ সাধনার পথে অগ্রসর হইতে থাকেন। সকলে তো আর এরূপ অধিকারী নহে। গুরুই শিষ্যকে সনাতন-ধর্ম বুঝাইয়া দিয়া সাধনার পথে অগ্রসর করিয়া লইবেন, ইহাই সর্ব্বথা হওয়া উচিত। তজ্জন্তই বলি, আমাদের গুরু-সম্প্রদায়ের সংস্কার হইলেই হিন্দুধর্মের সংস্কার আপনা আপনিই হইবে।

সনাতন আর্য্যধর্মে অনেক কুসংস্কার ও কদাচার প্রবেশ লাভ করিয়াছে, এ কথা সকলেই বোধ হয় একবাক্যে স্বীকার করিবেন। দোষ হইলেই উহার শাস্তি আবশ্যক এবং শাস্তির জন্তই অবতারের প্রয়োজন। বেদার্থের বহুকাল অর্থাস্তর হওয়াতে সমাজে যে সমুদয় কুক্রিয়া আসিয়া ধর্মের স্থান অধিকার করে, বেদোদ্ধার দ্বারা সেই সকল কুক্রিয়ারূপ দৈত্যগণকে বিনাশ করিবার জন্তই ভগবান্ নারায়ণ যুগে যুগে আবির্ভূত হন। কবিশ্রেষ্ঠ জয়দেব এই ভাবেই লিখিয়াছেন,—

“বেদানুদ্বারতে জগন্তি বহতে ভূগোলমুদ্বিত্তে,

দৈত্যং দারয়তে বলিং ছলয়তে ক্ষত্রক্ষয়ং কুর্বতে ।

পৌলস্ত্যং জয়তে হলং কলয়তে কারুণ্যমাতয়তে,

শ্লেচ্ছান্ মুচ্ছয়তে দশাকৃতিকৃতে কৃষ্ণায় তুভ্যং নমঃ ॥”

কোন কালে কেশব কবিরূপে অবতীর্ণ হইয়া শ্লেচ্ছদিগকে মুচ্ছিত করিয়া বেদোদ্ধার করিবেন, ততকাল কি আমরা নিশ্চেষ্ট হইয়া জড়পিণ্ডের ত্রায় বসিয়া থাকিব ? না, কখনই নয়। মন্বাদি স্মৃতিশাস্ত্র, পুরাণ ও তন্ত্র, সরল ভাবে সরল ভাষায় বেদার্থ প্রতিপাদন করিয়া আমাদের উন্নতির পথ কত সহজ করিয়া দিয়াছেন। আমরা যথাসাধ্য সর্বপ্রকার কুসংস্কার বর্জিত হইয়া ভক্তি ও শ্রদ্ধা পূর্ব্বক পূজ্যপাদ ভাষ্যকার ও টীকাকারদিগের ব্যাখ্যা এবং গুরুর উপদেশ অমু-সারে যদি সেই সকল শাস্ত্র পাঠ করি ও তদনুরূপ কার্য্য করি, তবেই আমাদের প্রেম্য সাধন হইবে। যিনি এইরূপ সংযমপূর্ব্বক হিন্দুশাস্ত্রপাঠে প্রবৃত্ত হইবেন,



তিনি শীঘ্রই দেখিতে পাইবেন যে, সাধারণতঃ লৌকিক ভাবে এক্ষণে যাহাকে ধর্ম বলি, তাহা সর্কাবয়সব-সম্পন্ন ধর্ম নহে ; যাহাকে স্মসংস্কার বলি, তাহা কেবল কুসংস্কার মাত্র ; যাহাকে জ্ঞান বলি, তাহা প্রকৃতপক্ষে জ্ঞান নহে পরন্তু পূর্ণ-মাত্রায় ভ্রম এবং যাহাকে দেবতা বলি, সে অস্মর । মূল কথা এই, প্রকৃত ধর্মলাভ ভিন্ন আত্ম-সংস্কারও হয় না এবং ধর্ম বা সমাজের সংস্কারও হয় না । ধর্মতেই উন্নতি ও অধর্মতেই অবনতি, ইহা অবশ্যসম্ভাবী । পূজ্যপাদ ঋষিগণ দেবাস্মরের যুদ্ধের আখ্যায়িকা-স্থলে ইহা আমাদেরকে বিশিষ্টরূপ বুঝাইয়া দিয়াছেন যে, ধর্মের হানি দ্বারা দেবতারাও হীনবীৰ্য্য হইয়া অস্মর কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিলেন । আমরাও এখন ধর্মহানি-নিবন্ধন অস্মর কর্তৃক পরাজিত । পূর্বকালের ঋষিগণ-কথিত সনাতন-ধর্মের সাধনা ভিন্ন সেই অস্মর পরাভবের অস্ত্র উপায় নাই ।\*

শ্রীরসিকলাল ঘোষ ।

## আকবরসাহের ধর্মমত ।

আমাদের মতে বোধ হয়, সর্কবিষয়িণী প্রতিভা লইয়া, আকবরের ত্রায় কোন বিজাতীয় সম্রাটই এই রত্নপ্রস্থ ভারতভূমির একচ্ছত্রা অধিকারিত্ব লাভ করিয়া অপ্রতিহত প্রভাবে শাসনদণ্ড পরিচালনা করিয়া যাইতে পারেন নাই । আকবরসাহের জীবন সাধারণতঃ তিন ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে । প্রথমতঃ তাঁহার বীরত্ব ও গৌরবময় সৈনিকজীবন, দ্বিতীয়তঃ তাঁহার সামান্যীতিমূলক আদর্শ সম্রাটজীবন, তৃতীয়তঃ পরহিতচিকীর্ষু-প্রবৃত্তি-পরিপূর্ণ তাঁহার ধর্মজীবন । এই তিন জীবনেই তিনি শ্রেষ্ঠতার চরমশিখরে উপনীত হইয়াছিলেন । আমরা এই তিন দিক দিয়া তাঁহার চরিত্র যতই

\* এই পুস্তকের কোন কোন স্থলে আমাদের মতৈক্য নাই । এসম্বন্ধে আমাদের অনেক বক্তব্য রহিল ।

উদারভাবে আলোচনা করিয়াছি, ততই তাঁহার অমামুখিক গুণাবলীতে মুগ্ধ হইয়া মুক্তকণ্ঠে তাঁহার সর্ববিষয়িণী প্রতিভার প্রশংসা করিয়াছি।

তাঁহার জীবনচরিত-প্রণেতা, তাঁহার সমসাময়িক ইতিবৃত্তকার, তাঁহার প্রিয় সহচর, অন্তরঙ্গ আবুলফজল, তাঁহার চিত্র যে পরিমাণে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, অনেকে তাহা অতিরঞ্জিত বলিয়া থাকেন। কেহ কেহবা কিয়দূর অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে “চাটুকার” ইত্যাদি আখ্যা প্রদান করিতে ছাড়েন নাই। হইতে পারে, আবুলফজলের বৃত্তান্তের কতকাংশে পক্ষপাতিত্বের ছায়া আছে, কিন্তু তাহাতে ঐতিহাসিক সত্যের কোন অপলাপ হয় নাই। যেখানে কোন অতিরঞ্জিত বৃত্তান্ত আছে—একটু সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে দেখিলেই তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়ে। বন্ধুত্বের, অনুগ্রহের, সদাচরণের ও প্রচুর উপকারের পরিবর্তে যদিও আবুলফজল দুই এক স্থানে বর্ণিত ঘটনা অতিরঞ্জিত করিয়া থাকেন—বিষয়ের গুরুত্ব উপলব্ধি করিলে তাহা শতবার মার্জনীয় হইতে পারে।

চুম্বকে লৌহ আকর্ষণ করে, ইহা বৈজ্ঞানিক সত্য। ইহাতে উভয়েরই আপেক্ষিক ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। ফৈজি ও আবুলফজল আকবরের দ্বারা যেরূপ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন—তাঁহাদের নিজের আকর্ষণ-শক্তি তৎপরিমাণে তাঁহার উপর প্রয়োজিত করিয়াছিলেন। “দীন ইলাহি” বা আকবরের নূতন ধর্মমত এই আকর্ষণের অন্ততম ফল।

বান্দীকি না হইলে, রঘুকুলভূষণ রামের চরিত্র ফুটিত না—ব্যাস না হইলে, মহাভারতোক্ত বীরগণ অপ্রচ্ছন্ন থাকিতেন—হোমার না থাকিলে, ইলিয়াডের প্রচার হইত না—চাঁদকবি না থাকিলে, পৃথ্বীরাজ ফুটিতেন না—আবুলফজল না থাকিলে, আকবরের প্রকৃত চরিত্র আমরা দেখিতে পাইতাম না। আকবরের বংশধরগণের মধ্যেও অনেকে তাঁহার গুণাবলীর কতকাংশ লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু উপযুক্ত চিত্রকরের হস্তে তাঁহাদের চিত্র প্রতিফলিত করিবার ভার পায় নাই বা পড়িবার সুযোগ হয় নাই বলিয়া, তাঁহারা অল্পপ্রকার ভাবে চিত্রিত হইয়াছেন।\*

---

\* আবুলফজল ব্যতীত, অত্যান্ত আরও কয়েকজন সমসাময়িক ইতিহাসলেখক আকবরের সময়ের ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ইহাদিগের মধ্যে বদৌনি সর্বপ্রধান। বদৌনি

“আল্লাহো আকবর” “দীন ইলাহির”—আকবরের নূতন ধর্মমতের মূল সাক্ষেতিক চিহ্ন। এই শব্দ সমষ্টির অর্থ—“ঈশ্বরই শ্রেষ্ঠ”। অত্ৰপক্ষে অর্থ করিয়া বলিতে গেলে, ইহাতে “আকবরই শ্রেষ্ঠ” এইরূপ বুঝাইয়া থাকে। আবুল্ফজলের মতে আকবরসাহ ঈশ্বরের প্রতিনিধি বা তাঁহার অবতার-স্বরূপ। ইহার সমর্থনার্থে তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা এই,—“ঈশ্বরের চক্ষে, কোন বিশাল সাম্রাজ্যের অধিনায়কত্বই সংসারের সর্বশ্রেষ্ঠ পদ। ঈশ্বর এই মহাজগতের শ্রেষ্ঠ সম্রাট—পার্থিব সম্রাটেরও সম্রাটস্বরূপ। তাঁহার নিয়মে, এই জগতের সমস্ত সৃষ্ট-বস্তুর মধ্যে শ্রায় ও শৃঙ্খলা চলিয়া থাকে। তাঁহার সৃজিত সর্বশ্রেষ্ঠ জীব মানবের মধ্যে শ্রায়শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠার জন্ত তিনি পার্থিব সম্রাট-পদের সৃজন করিয়াছেন। \* \* \* ঈশ্বরের অনুমোদিত আদর্শ-সম্রাটের চারিটা বিশেষত্ব চাই। প্রথম—উজ্জার ও প্রশান্তচিত্ততা; দ্বিতীয়—ঈশ্বরের প্রতি দিন দিন বর্দ্ধিতমান ভক্তি; তৃতীয়—প্রার্থনা ও ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ; চতুর্থ—পুত্রবৎ বা আত্মবৎ প্রজাপালন। প্রথম গুণের কার্যকারিতা-শক্তির বলে সম্রাট, অসন্তোষকর কোন বিষয় বা আকস্মিক কোন দুর্ঘটনায় চঞ্চলচিত্ত হইবেন না; কিম্বা প্রকৃষ্ট বিচারশক্তির অভাবে কোন বিশেষ কর্মফল হইতে বঞ্চিত হইলে নিরাশা-পীড়িত হইবেন না। বিচার বিষয়ে তিনি শ্রায়ের তুল্যদণ্ড ধারণ করিবেন। দ্বিতীয়টির বলে তিনি ভাবিবেন, তৎকৃত কার্যগুলি ঈশ্বরের দ্বারা পরিচালিত। তিনি যাহা কিছু করেন তাহা ঈশ্বরের কৃত ও বিনিয়োজিত, অর্থাৎ ঈশ্বর যাহাতে নিযুক্ত করিতেছেন, রাজা তাহাই করিতেছেন। এপ্রকার স্থলে তাঁহার কার্যে সাধারণের সহিত মতভেদজন্ত কোন প্রকার অসুবিধা উপস্থিত হইলেও তাঁহার সেই কার্যের কোন হানি হইবে না। তৃতীয়টির বলে তিনি জয়ে, পরাজয়ে, ঈশ্বরকে সমভাবে দেখিবেন। বিজয়োৎফুল্ল হইয়া ঈশ্বরকে ভুলিবেন না। মনুষ্যের উপর কার্যসিদ্ধির জন্ত বিশ্বাস না করিয়া ঈশ্বরে করিবেন। বিচারশক্তির আবুল্ফজলের শত্রু। তিনি একজন গোড়া সিয়া-সম্প্রদায়ী। আকবর বদৌনিকে কখনও বিশেষ স্নেহের চক্ষে দেখেন নাই। এপ্রকার স্থলে বদৌনির দ্বারা আকবরের চরিত্র-চিত্রণ-কার্য সম্পূর্ণরূপে অতিরঞ্জিত হওয়াই সম্ভব। কিন্তু এই বদৌনির লেখা হইতেই আবুল্ফজলের লিখিত বৃত্তান্তের সম্যক সমর্থন হয়।

দ্বারা ইচ্ছাসমূহ পরিচালিত করিবেন। চঞ্চল হইয়া কার্য্যহানি করিবেন না। যাহার অর্জনে কোন ফল নাই, তজ্জন্ত তিনি বৃথা সময়ক্ষেপ করিবেন না। তিনি ক্রোধ ও অবিমুশ্কারিতাকে দমন করিবেন। অত্যাচারীকে জ্ঞানের দ্বারা বশীভূত করিবেন। বিচারকালে তিনি বিচারক-স্বরূপ না হইয়া, বিচার-প্রার্থীর ভ্রায় আপনাকে বোধ করিবেন। অর্থী প্রত্যাখ্যাতের বৃথা আশায় প্রলোভিত করিবেন না। সত্যবাক্য, কঠোরতা ও কর্কশতাপূর্ণ হইলেও তাহা গ্রহণ করিবেন। তিনি নিজে অত্যাচার করিবেন না বটে, কিন্তু তাহাতেই নিশ্চিত হইলে হইবে না। রাজ্যমধ্যে আর কেহ যাহাতে পরস্পরের উপর অত্যাচার না করে, এরূপ ব্যবস্থাও তাঁহার করা কর্তব্য। \* \* \* চতুর্থটী হইতে তিনি প্রেমে প্রজামণ্ডলীকে আবদ্ধ করিবেন। বিভিন্ন জাতি বা ধর্মসংকুল প্রদেশ শাসনসময়ে বিশেষ সাবধান হইয়া শাসনদণ্ড পরিচালনা করিবেন। যাহাতে তাঁহার নিজস্বত কার্য্যে অথবা তাঁহার কর্মচারীদের ব্যবহার-দোষে কোন প্রকার অযথা বিশৃঙ্খলা উপস্থিত না হয়।”

আর এক স্থলে তিনি বলিয়াছেন—“ঈশ্বর স্বেচ্ছামতে মনুষ্যকে ভিন্ন ভিন্ন উপাদানবিশিষ্ট করিয়া সৃজন করিয়াছেন। কাহাদেরও বা প্রজ্ঞা ও বিবেক-শক্তি খরতর তেজবিশিষ্ট, আবার কাহাদেরও তদ্বিপরীত। এই জন্তই ঈশ্বরের সৃষ্ট লোকপুঞ্জের মধ্যে “দীন” ও “হুনিয়া” লইয়া পার্থক্য জন্মিয়া যায়। কেহবা “দীন” অর্থাৎ ধর্ম-পথ অবলম্বনে মুক্তিপথে চলিয়া যায়, আবার কেহবা “হুনিয়া” (সংসার) অবলম্বনে তদ্বিপরীত পথানুবর্তী হয়। \* \* \* যখন সাধারণ মানবের সৌভাগ্যবশে এমন সময় উপস্থিত হয় যে, তাহার গুণে তাহার মত-ধর্মের অনুসরণ করিতে ব্যগ্র হইয়া উঠে; তখন, তাহাদের দৃষ্টি তাহাদের সম্রাটের উপর পতিত হয়। সম্রাট তাহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও মহৎ। সম্রাটের বুদ্ধি সাধারণ মানবের অপেক্ষা তীক্ষ্ণ ও সর্ব বিষয়ে প্রসারিণী। তিনি এই মর্ত্য-ধামে, ঈশ্বরের প্রতিনিধি—ধর্ম সন্থকে প্রধান পরিচালক। তিনি যে ধর্ম অবলম্বন করেন, সাধারণ প্রজারও তদনুবর্তী হওয়া উচিত।” \* \*

আবুলফজলের উল্লিখিত উক্তিগুলি, সম্রাটের প্রতি একান্ত আনুগত্য ও নির্ভরতাব্যঞ্জক হইলেও ইহাদের দ্বারা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় যে, আকবরসাহ নূতন ধর্ম প্রচার সন্থকে কি প্রকার আদর্শ অবিনায়কত্বে উপনীত

হইয়াছিলেন। আমরা এক্ষণে এ সম্বন্ধে অল্প কোন কথা না বলিয়া, কি প্রকারে আকবরের রাজত্বকালে মহম্মদীয় ধর্মের পতন ও তাঁহার নিজ-উদ্ভাবিত ধর্ম “দীন-ইলাহির” সম্যক পরিপুষ্ট হইয়াছিল, তাহাই বিবৃত করিব।

আকবরের মনুষ্যচরিত্রাংশ বিশ্লেষণ করিতে গিয়া আমরা সর্ব-প্রথমেই দেখিতে পাই, তাঁহার তীক্ষ্ণ প্রতিভা সকল বিষয়ে তাঁহার কার্যসিদ্ধি-করণে সহায়তা করিয়াছে। বাল্যাবস্থায় পিতৃবিয়োগের সময়ে—যে সময়ে অন্ত্যস্ত রাজপুত্রেরা পঠদশায় বা ক্রীড়ামোদে আসক্ত হইয়া কালযাপন করেন, সেই সময়ে তিনি সৈন্তদল সঙ্গে, রণরঙ্গে জীবন কাটাইয়াছেন। তার পর, পিতার ক্ষীণ-হস্ত-স্থলিত, অদৃষ্ট-পরিবর্তন-স্থচিত, অপহৃত সাম্রাজ্যের মধ্যে শান্তি ও সুশৃঙ্খলা স্থাপন করিতে সেই কোমল কিশোর বয়সে তাঁহাকে যথেষ্ট পরিশ্রম ও শোণিতক্ষয় করিতে হইয়াছে। যৌবনে, সিংহাসনাধিক্রুত হইয়াও তিনি নির্ঝিয়ে রাজ্যসুখ ভোগ করিতে পারেন নাই। আত্মীয় ও সেনানায়কদিগের বিদ্রোহিতা তাঁহাকে যথেষ্টরূপে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। এ সমস্ত অসুবিধা সত্ত্বেও আবার বিজিগীষা-বশবর্তী হইয়া তিনি সমস্ত ভারতে দৃঢ়হস্তে স্বীয় অধিকার বিস্তৃত করিয়াছিলেন। সিংহাসনে বসিবার সময়, কোন প্রদেশেই তাঁহার সম্পূর্ণ অধিকার ছিল না, কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে তিনি হিমালয় হইতে কন্যা-কুমারিকা পর্য্যন্ত সুবিস্তৃত ভূভাগে নিজের আধিপত্য বিস্তার করিয়া যান।

হিন্দুজাতির হুর্ভাগ্যক্রমেই, আকবরসাহ কৌশল করিয়া তাহাদিগের সহিত সাংসারিক-সম্বন্ধ স্থাপনে ও তৎসহায়তায় ভারতের সর্বত্র বিজয়লক্ষ্মী লাভে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। তিনি তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন এবং কার্যক্ষেত্রেও পরিচয় পাইয়াছিলেন যে, এই হিন্দুসংকুল ভাবতবর্ষে মুসলমানের তর-বারীর সহায়তায় রাজ্যমূল সুদৃঢ় করা সম্পূর্ণ অসম্ভব ব্যাপার। হিন্দুর প্রিয় হইতে হইলে—হিন্দুর সহানুভূতি আকর্ষণ করিতে হইলে, ধর্ম সম্বন্ধে সাম্যনীতি প্রশস্ত পথ। বলদর্পিত শৌর্য্যবীর্য্যময় জাতীয় গৌরবের অনন্ত কেদ্রভূমি, সনাতনধর্মের প্রধান পরিপোষক রাজপুত জাতি তখন ভারতের জলন্ত গৌরব-স্বরূপ। রাজপুতের কেন্দ্রীভূত শক্তি, এক মুহূর্তেই হয় তো সমস্ত মোগল-সাম্রাজ্যকে ক্ষণমাত্রেরি বিধ্বস্ত করিয়া তুলিতে পারে। কিন্তু সকল রাজপুতই তো অধররাজ্যের মত নহেন, সকলেই তো ভিন্নধর্মী যবন-সম্রাটের কঁকণা-ভিখারী

হইতে ইচ্ছুক নন। নানাদিক ভাবিয়া আকবরসাহ, মিবারের মহারাজা ব্যতীত অন্তান্ত ক্ষমতাপন্ন রাজপুত মহারাজাগণের ও সামন্তবর্গের সহিত নানাবিধ সম্বন্ধ স্থাপন করিলেন। কাহাকেও বা উচ্চপদ, কাহাকেও বা সেনাধিনায়কত্ব, কাহাকেও বা স্বাধীন ক্ষমতা প্রদান, আবার কাহাকেও বা সাংসারিক-বন্ধনে হস্তগত করিয়া নিজের উদ্দেশ্য-সিদ্ধির পথ পরিষ্কার করেন। এই দুর্ভেদ্য নীতির কূট-মর্শ্বেদ করিতে না পারিয়াই—ভারতের হুঁভাগ্যস্থত্রে, বিহারীমল্ল, ভগবানদাস, মহারাজ মানসিংহ প্রভৃতি, মহাগৌরবময় আখ্যানামকে যবন-সম্পর্শে কলঙ্কিত করিয়াছিলেন।

রাজ্য যখন স্ফূট হইল, তাঁহার রণহুন্দুভির গভীর নির্ধোষে রাজ্যের আভ্যন্তরীণ শত্রুগণ যখন মহাঝটিকা-মুখে তৃণ পত্রাদির ছায় দূরে নিক্ষিপ্ত হইল, তখন মহা-প্রতাপাবিত আকবরসাহ, আর এক কঠোর দুঃসাধ্য বিষয়ে হস্তার্পণ করিলেন।

এই কঠোর ও দুঃসাধ্য বিষয় আর কিছুই নহে, প্রচলিত ধর্মমত পরিবর্তন। মহম্মদের মৃত্যুর পর, তৎপ্রচারিত ধর্ম ভিন্ন ভিন্ন বিজেতার অধিনায়কত্বে মরুপ্রান্তর হইতে শস্য-শ্রামলা, ফলজল-ধনরত্নাদি-পূর্ণ সনাতনধর্মের পুণ্যক্ষেত্রে কতই না অত্যাচার, অনাচারের অক্ষয় চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে। এই ধর্ম-প্রসারণের ধূয়া ধরিয়াই ভারতের বহিঃশত্রুগণ, আমাদের যথাসর্বস্ব হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে। ভারতে ক্রমাগত মুসলমান অধিকারের ফলস্বরূপ, এখানে একটা স্বতন্ত্র-গঠিত পরাক্রান্ত মুসলমানজাতি সংগঠিত হইয়াছিল। ভারতীয় মুসলমান সম্রাটগণ ইহাদের অধিনায়কত্ব করিতেন। তাঁহারা ধর্মের রক্ষক, পরিপালক ও পরিপোষক এবং মহম্মদের প্রধান কর্মচারী ও ধর্মপ্রচারার্থে উত্তরাধিকারীরূপে বিবেচিত হইতেন।

এই বর্দ্ধিতপ্রতাপ ভারতীয় মুসলমান সম্প্রদায়ের রাজনৈতিক ও ধর্ম-নৈতিক উভয়বিধ অধিনায়কত্বে মুসলমান সম্রাটদিগের যথেষ্ট ক্ষমতা ছিল। ইহার মধ্যে প্রথমটিতে তাঁহাদের স্বপরিচালিত স্বাধীন ক্ষমতা ব্যবহার করিতেন। দ্বিতীয়টিতে তাঁহারা অত্রস্থ মুসলমান সম্প্রদায়ের নেতা ও ধর্মজীবী কতকগুলি ব্যবস্থাপকের সহায়তার ফলভাগী হইতেন। এই সকল ধর্মনৈতিক ব্যবস্থাকারেরা ধর্ম লব্ধকীয় সমস্ত বিভাগের সর্বোত্তমোত্তম অধিনায়কত্ব গ্রহণ করিয়া

বাদসাহকে তৎসম্বন্ধে সহায়তা করিতেন। বাহিরে প্রকাশ থাকিত, বাদসাহ রজনীতি ও ধর্মনীতি উভয় বিভাগেরই নির্বাহিতা অধিনায়ক। কিন্তু ধর্মশাস্ত্র-ব্যবস্থাপক, মুসলমান ধর্ম্যাধ্যাপক বা “উল্‌মা”গণ এসম্বন্ধে যাহা কিছু ক্ষমতা নিজেদেরই হস্তে রাখিয়াছিলেন।

বাহির হইতে দেখিলে, তৎকালীন ভারতীয় মুসলমান-সম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্মশাস্ত্রোপজীবী সম্প্রদায় বলিয়া একটা আলাহিদা সম্প্রদায় ছিলনা, এইরূপই অনুভূত হয়। কিন্তু একটু তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে আমরা ইহার বিপরীত অবস্থাই দেখিতে পাই। পূর্ববর্তী বাদসাহেরা সময়ে সময়ে একটি বিশেষ কৃতবিদ্য ধর্মশাস্ত্রবিৎ সম্প্রদায়ের জ্ঞাত কতকগুলি সম্পত্তি দান করিয়া গিয়াছিলেন। এই সম্পত্তিগুলির আয় হইতে বিদ্যালয়, পাঠাগার প্রভৃতির ব্যয় সংকুলান হইত। প্রধান প্রধান মুসলমান পণ্ডিতগণ, কোরাণ ও তৎসম্বলিত শাস্ত্রোপদেশ সমূহ এই সকল বিদ্যালয়ে পাঠার্থী বালকদিগের নিকট প্রচার করিতেন। এতদ্ব্যতীত সমাজের কোন ধর্মসম্বন্ধীয় বা মুসলমান-সমাজ সম্বন্ধীয় তর্ক উঠিলে, তাহাও এই পণ্ডিতদিগের দ্বারা মীমাংসিত হইত।

সম্রাটদিগের অনুগ্রহে সম্পত্তি-বৃদ্ধির সহিত, সাধারণের সহানুভূতির সহিত, বড় বড় আমীর ও মরহাদের পৃষ্ঠপোষকতায়, এই সমস্ত পণ্ডিত, প্রচুর সম্পত্তি ও ক্ষমতার অধিকারী হইয়া উঠিয়াছিলেন। সাধারণ প্রজার উপর রাজ-নৈতিক-ব্যবস্থা সম্বন্ধে সম্রাটের যেরূপ কেন্দ্রীভূত ক্ষমতা ছিল, এই সকল পণ্ডিতের আবার অল্প পক্ষে সেই সমস্ত সাধারণ প্রজার উপর ধর্মনীতি সম্বন্ধে তদন্তরূপ ক্ষমতাই পরিচালিত হইত। এ পর্য্যন্ত বাদসাহগণ, (অর্থাৎ হুমায়ুন পর্য্যন্ত), এই সকল পণ্ডিতের পৃষ্ঠপোষকতা করিয়া আসিয়াছেন, কিন্তু আকবর সাহ এইবার বীর-বিক্রমে মনে মনে ইহাদের ক্ষমতা উচ্ছেদের কল্পনা করিলেন। তাঁহার মনোমধ্যে এক দুরাশা জাগিয়া উঠিল যে, তিনি এই ধর্ম-নৈতিক দল-পতিগণকে, ক্ষমতাভ্রষ্ট ও ছিন্ন ভিন্ন করিয়া নিজ সাম্রাজ্যমধ্যে ধর্ম ও রাজনৈতিক উভয়বিধ ক্ষমতাই নিজহস্তে সংযত করিয়া রাখিবেন। কি প্রকার ঘটনাসূত্রে এই “উল্‌মা” পণ্ডিতদিগের মহাপতন সূচিত হইয়াছিল ও সেই মহাপতনের ভিত্তির উপর আকবরের নূতন ধর্ম প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছিল, তাহাই ইহার পরে আমরা বুঝাইতে চেষ্টা করিব।

ত্রিহর্ষস্বাধন শর্ম্মা ।

“ওঁ বদ্ ভদ্রং তন্ন আহব”  
**স্বর্গের সপ্ত দ্বার।**

(১)

কৃষ্ণ যজুর্বেদের তৈত্তিরীয় শাখায় স্বর্গ লাভের পর পর সাতটি দ্বার বর্ণিত হইয়াছে। একটির পরে একটি, ক্রমে সপ্তদ্বার অতিক্রম করিলে স্বর্গপুরী লাভ করা যায়। বলা বাহুল্য, স্বর্গ ও সূখ একার্থ শব্দ এবং পুরদ্বার হইতেই পুরীর আরম্ভ স্বীকার্য হইয়া থাকে।

প্রথম দ্বার আশা—

বেদভাষ্যকার সায়ণাচার্য্য বলেন,—“কোন দ্রব্যাদির লাভ সম্বন্ধে (অন্ত, কল্যাণ বা কিছুদিনে নিশ্চয় হইবে ভাবিয়া) কালপ্রতীক্ষারূপ তৃষ্ণাবিশেষকে আশা কহে। সেই আশা দ্বিবিধা—অনৃত ও সত্য। ফলশূন্য আশাকে অনৃত কহে অর্থাৎ মিথ্যা, তদ্বিপরীতা অর্থাৎ অবশ্যস্তাবি-ফলাই সত্য।” বৈদিক যাগানুষ্ঠানের যোগ্য শুভ ফলের আশা অবশ্যই সত্য। সেই সত্য আশাকেই মূর্ত্তিমতী করিয়া তৈত্তিরীয় ঋতিতে এই আখ্যায়িকাটি রচিত হইয়াছে—

(১) “তমাশাব্রবীৎ প্রজাপত আশয়া বৈ শ্রাম্যসি অহ মু বা আশান্মি মাং যজস্ব অথ তে সত্যাশা ভবিষ্যতি অন্ন স্বর্গং লোকং বেৎসুসীতি” ইত্যাদি।

অর্থ—আশা তাঁহাকে বলিলেন,—হে প্রজাপতি! তুমি আশা করিয়া করিয়া শ্রান্ত হইয়াছ; এই আমি আশা; আমাকেই যজন কর, অনন্তর (এইবার) তোমায় সত্যাশা হইবে; ক্রমে স্বর্গলোক লাভ করিবে।

বিজ্ঞাপন দেখিয়া দেখিয়া যাহারা সর্বদা ঔষধাদি ক্রয় করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগের নিকট উল্লিখিতরূপ লিপিভঙ্গী নূতন নহে এবং ছুরারোগ্য রোগাদি বিবিধ যন্ত্রণার মধ্যেও এই আশাই যে কিছুকণ তাঁহাদিগকে স্বর্গভোগ করায় বা তাঁহাদিগের নিকট স্বর্গদ্বাররূপে প্রতীত হয়, ইহাও সর্ববিদিত।

সায়ণাচার্য্যের মতে আশা দ্বিবিধা হইলেও আমরা “ছুরাশা” নামে আর এক প্রকার আশা দেখিতে পাই। অযোগ্য আশাকেই ছুরাশা কহে। ইহা যদিও মিথ্যাশার অন্তর্গত হইতে পারে, কিন্তু মিথ্যাশা ও ছুরাশা অভিন্ন নহে। কেন না, যোগ্য আশাও সময়ে সময়ে ফলশূন্য হইয়া থাকে। যথা—



“মনো বভূবেন্দুমতীনিরাশম্ ( রঘু ৬।২ )”

“রাঘবো রথমপ্রাপ্তাং তামাশাঞ্চ সুরদ্বিষাম্ (রঘু ১২।২৬)”

এতদ্ব্যবসায় মিথ্যাশার উদাহরণ হইতে পারে কিন্তু দুরাশা নহে। দুরাশা যথা মহাভারতের শল্য পর্বে—

“আশা বলবতী রাজন! শল্যো জেয়তি পাণ্ডবান্”

বৃহদারণ্যক ঋতিতে স্থলদ্বয়ে আছে—

“সাহোবাচ মৈত্রেয়ী যন্নুম ইয়ং ভগোঃ সৰ্ব্বা পৃথিবী বিত্তেন পূর্ণা স্ত্রাং স্ত্রাং  
বহং তেনামুতাহো নেতি নেতি হোবাচ যাজ্ঞবল্ক্যো যথৈবোপকরণবতাং জীবিতং  
তথৈব তে জীবিতং স্ত্রাং; অমৃতত্বস্তু তু নাশাস্তি বিত্তেনেতি”(২।৪।২ এবং ৪।৫।৩)

অর্থ—সেই মৈত্রেয়ী ( যাজ্ঞবল্ক্যেরা অগ্রতর পত্নী ) বলিলেন,—ভগবন! বিত্তপূর্ণা এই সমগ্র পৃথিবী যদি আমার হয়, তাহাতে আমি অমৃত হইতে পারি কি না? (এতদ্ব্যবসায়) যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন,—না; তাহাতে সাধারণ সাধনবিশিষ্ট-দের যেরূপ স্বথ-পূর্ণ জীবিত, তোমারও জীবিত সেইরূপই হইতে পারে;—বিত্তের দ্বারা অমৃতত্ব (কৈবল্য) লাভের আশা নাই।

ইহাও দুরাশারই উদাহরণ হইতে পারে, কিন্তু মিথ্যাশাও বটে। বস্তুত মিথ্যাশাই দ্বিবিধ; নিষ্ফলাশা ও দুরাশা। এই মিথ্যাশাই “আশাপিশাচী” প্রভৃতি নিন্দিত ভাবে অভিহিতা হইয়া থাকে। যথা পঞ্চতন্ত্রে—

“সর্বোহপি জনোহশ্রদ্ধেয়া মাশাপিশাচিকাং প্রাপ্য হান্তপদবীং যাতি”

অযোগ্য আশারূপ দুরাশাকে ত আশাপিশাচী বলাই যাইতে পারে, যোগ্য আশাও কোনরূপ বাধা প্রাপ্ত হইলে নিষ্ফলা হইয়া আশাপিশাচী হইয়া পড়ে। আশাপিশাচী, পিশাচীরূপে নিন্দাযোগ্য হইলেও কিছুকণের অগ্র স্বখদায়িনী, অতএব স্বর্গের দ্বাররূপ গণনীয় হইতে পারে। সংসারী জীবমাত্রেই আশাবলম্বী। যিনি যে কোন কার্যে প্রবৃত্ত হউন না কেন, চিরসঙ্গিনী আশাই তাঁহার তাহাতে প্রবর্তক ও প্রধান অবলম্বন। সে আশা পরে যদিও দুরাশা বা নিষ্ফলা রূপে পরিচিতা হইতে পারে, কিন্তু প্রথমে উহাই যে স্বর্গভোগ করায় তাহাতে সন্দেহ নাই;—যদি সে সত্যশা হয়, তবে ত কথাই নাই।

সাংখ্যশাস্ত্রীয় যষ্টিতত্ত্বকারিকার ব্যাখ্যায় বাচস্পতিমিশ্র বুঝাইয়াছেন,—  
“চক্ষুরাদির বিষয় যে রূপাদি, যথাসময়ে তাহাদের একতমের অর্জাভেও হ্রঃখ

সমুৎপন্ন হইয়া থাকে এবং তাহাদের একতমের লাভেও সময়ে সময়ে স্তম্ভ বোধ হয়।” সেই লাভ করিতে হইলে, সর্ব প্রথমেই আশা দেবীর উপাসনা করিতে হয়। আশা দেবীর তাবৎ উপাসকই যে প্রকৃত স্বর্গ লাভ করেন, তাহা নহে, কিন্তু সকলেই স্বর্গের দ্বার দর্শন করেন তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাও সত্য, যে, আশা দেবীর শরণাগত না হইয়া, কেহ কখন কোনরূপ স্বর্গ লাভ করিতে পারেন না; যিনি যখন যে কোন উপায়ে যে কোনরূপ স্বর্গ ইচ্ছা করুন না কেন, সকলকেই সর্বপ্রথমে আশার নিকটে নতশির হইতে হইবে এবং ক্রমে আরও ছয়টি দ্বার অতিক্রম করিয়া প্রকৃত স্বর্গ লাভ করিতে সমর্থ হউন বা নাই হউন, প্রথম দ্বারের ফললাভে বঞ্চিত হইবেন না।

আশাই আমাদের জীবনী বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। শ্রুতিতে আছে—

“আনন্দেন জাতানি জীবন্তি” (তৈঃ উপঃ ৩। ৬)

অর্থ—জাত প্রাণিমাতেই আনন্দে জীবিত থাকে।

কুমি কীট পর্য্যন্তের বিচরণাদি-জন্তু একরূপ আনন্দ আছেই এবং তাহার। বুরুক বা নাই বুরুক, সেই আনন্দটুকু ভোগের নিমিত্তই তাদৃশ নিকৃষ্ট শরীরও ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে না, প্রত্যুত সর্বদা যথাসাধ্য রক্ষা করিবারই চেষ্টা করিয়া থাকে; আশাই যে, সে আনন্দের বীজ, তাহা কে অস্বীকার করিবে?

অধিক কি, যদি আশানামক কোন পদার্থ এজগতে না থাকিত, তাহাহইলে আমাদের জন্মলাভও অসম্ভব হইত। শ্রুতিতে ভূয়োভূয় উপদিষ্ট হইয়াছে যে, বাসনাই জীবের জন্মহেতু। বলা বাহুল্য যে, আশা ভিন্ন বাসনা হয় না। এ সমস্ত ভাবিলে স্পষ্টই জানাযায় যে, আশাই আমাদের জীবনের জীবাতু, আশাই আমাদের প্রধান সম্বল, আশাই আমাদের স্বর্গলাভের প্রথম দ্বার, কাজেই আমাদের বড় আদরের ধন। সেই জন্তই ছান্দোগ্য ব্রাহ্মণে উক্ত হইয়াছে—

“অমৃতত্ত্বং দেবভ্যঃ \* \* \*, স্বধাং পিতৃভ্যঃ,

আশাং মনুষ্যেভ্যঃ, তৃণোদকং পশুভ্যঃ” ইত্যাদি। (৪। ২২। ২)

এতৎপাঠে জানা যায়, মনুষ্যগণকে অনেক সময়ে অনেক অবস্থাতেই আশাদান অতীব কর্তব্য। এপ্রকার কতকগুলি রোগ আছে, যাহাতে বিশেষ আশাদান ব্যতীত চিকিৎসাই চলে না; এমন কি জীবনের আশাদানই তাহার প্রধান চিকিৎসা।

“আশা হি পরমং দুঃখং নৈরাশ্রং পরমং সুখং” উপদেশ অনাসঙ্গ হইবার জ্ঞাত। অনাসঙ্গ হওয়া আশাতঙ্গের ক্রেশ নিবারণের জ্ঞাত। হিতোপদেশের “যেনাশাঃ পৃষ্ঠতঃ কৃষ্ণা নৈরাশ্রা মবলম্বিতম্” প্রভৃতি উপদেশও সেই অভিপ্রায়ে। বস্তুত বেদে আশাকে ব্রহ্মরূপে বর্ণনা করিতেও অত্যাঙ্কি-ভয়ে ভীত বা কুণ্ঠিত হয়েন নাই। যথা—

“য আশাং ব্রহ্মেতুপাস্তে আশয়াশ্র সর্কে কামাঃ সমুদ্রান্তি”

(ছান্দো. উপ. ৭।১৪।২)

অর্থ—যে আশাকে ব্রহ্ম ভাবিয়া উপাসনা করে, তাহার আশা দ্বারা সর্ব-কামনা সমৃদ্ধ অর্থাৎ সিদ্ধ হয়।

স্বর্ণধামে প্রবেশের প্রথম তোরণরূপ আশা হইতেই আশীঃ। অতএব শ্রুতি বলিতেছেন—

“অমোঘা হাশ্রাশিষো ভবন্তি” (ছন্দো. উপ. ৭।১৪।২)

অর্থ—যে আশাকে ব্রহ্ম ভাবিয়া উপাসনা করে, তাহার পক্ষে সকল আশী-র্কাদই অব্যর্থ হয়।

আশীর্কাদই আমাদের প্রধান অবলম্বন ॥

ত্রীসত্যব্রত শর্মা ।

## হরিবোল ।

সুন্দর সৌধ অট্টালিকায় বাস, স্বর্ণপাত্রে ভোজন, ছুঙ্কফেণনিভ শব্দায় শয়ন, অতুল ধনরত্ন অকাতরে দান, কিছুতেই সেই “শেষের সে দিন” নিবারণ হয় না। “পঞ্চভূতময় দেহ পঞ্চভূতে মিশে যাবে” একথা চিরদিনই সত্য—চিরদিনই সার।

আমি ভিখারী, দিন আনি দিন খাই, কখন একবেলা আহার জুটে, কখনও জুটে না। আর তুমি দ্বিতল ত্রিতল অট্টালিকায় বাস কর, স্বর্ণ বা রৌপ্যপাত্রে ভোজন কর, পৃথিবীর যত কিছু সার বস্তু নিত্য তোমার উদরস্থ হয়, সংসারের কোন বস্তুরই অভাব তোমার নাই। জগতের সকলেই মনে

করে যে, তুমি খুব সুখী। কিন্তু হায়! তোমার “শেষের সে দিনে” যে “হরিবোল” আমারও সেই “হরিবোল”।

একটি গল্প মনে পড়িল। কোন দেশে একজন রাজার শুভ লগ্নে শুভ ক্ষণে একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করিল। গ্রহাচার্য্য বিপ্র পণ্ডিতগণে ভূত-ভবিষ্যৎ তিথি-নক্ষত্র ধরিয়া ঠিকুয়ি কোষ্ঠী লিখিয়া দিলেন। মহা ধুমধামে, মহা সমারোহে সকল কার্য্য সমাধা হইল। আর ঠিক সেই লগ্নে, ঠিক সেই সময়ে, সেই মুহূর্ত্তে রাজার এক পরিচারিকার একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করিল। উভয়েই এক সময়ে জন্মগ্রহণ করিল শুনিয়া মহারাজ সেই দাসী পুত্রেরও ভূতভবিষ্যৎ ভাগ্য-ফলাফলের গণনার ভার পণ্ডিতগণের হস্তে প্রদান করিলেন। গণনায় রাজপুত্রের ভাগ্য-ফলাফল, দাসীপুত্রের সহিত সমস্তই মিলিল—বিন্দুমাত্র প্রভেদ দৃষ্টিগোচর হইল না।

ক্রমে দাসীপুত্র ও রাজপুত্র উভয়েই রাড়িতে লাগিল। উভয়েই যৌবন-সীমায় পদার্পণ করিল। একদিন উভয়ের ভাগ্য-ফলাফল মিলাইয়া দেখা হইল যে, সেই দিন উভয়ের ভাগ্যে “ধনলাভ” লিখিত আছে। নৃপতি উভয়ের ভাগ্যে কিরূপ “ধনলাভ” হয়, তাহা দেখিবার জন্ত ব্যস্ত রহিলেন। রাজপুত্রের সেই দিন মাতামহের মৃত্যু হওয়াতে একটি ভিন্ন রাজ্যের অধিকারী হইলেন, আর দাসীপুত্র রাস্তায় খেলিতে খেলিতে একটি স্বর্ণমুদ্রা কুড়াইয়া পাইল। নৃপতি তচ্ছ্রবণে আশ্চর্য্য হইলেন। ভাগ্যফল উভয়েরই মিলিল বটে—“ধনলাভ” উভয়েরই হইল সত্য—কিন্তু, একজন একটি রাজ্যের অধিকারী হইলেন আর একজন একটি স্বর্ণমুদ্রামাত্র পাইল।

আর একদিন দেখা হইল, উভয়ের অদৃষ্টে “রক্তপাত” লিখিত আছে। রাজপুত্র অস্ত্রশিক্ষা করিতেছিলেন, সহসা তরবারির আঘাতে তাঁহার অঙ্গুলির এক স্থানে সামান্য কাটিয়া গেল। দাসীপুত্র কাট কাটিতেছিল, কুঠারের আঘাতে, তাহার একটি পদ জন্মের মত দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইল। আশ্চর্য্য বিধাতার লীলা! উভয়ের ভাগ্যের ফলাফল এক, কিন্তু হীনহ ও গুরুত্ববোধে তাহার ফল স্বতন্ত্র। দাসীপুত্রের অদৃষ্টে “ধনলাভ” একটি স্বর্ণমুদ্রা মাত্র, আর রাজপুত্রের একটি সাম্রাজ্যলাভ। অদৃষ্ট উভয়েরই সমান, কিন্তু পৃথিবীতে অবস্থাভেদে তাহার কত তারতম্য!

কিন্তু “শেষের সে দিনে” উভয়েরই সেই “হরিবোলে” জীবলীলার অবসান । সে বিষয়ে আর তারতম্য নাই ।

ধনবান পিতামাতা কত কষ্টে, কত যত্নে, ননীর পুতলি সন্তানকে মানুষ করিলেন । সে বড় হইল, বিদ্যোপার্জন করিল, হয় তো সমাজের একজন প্রধান নেতা হইয়া “স্বনামোপকরণ” বলিয়া জগতে প্রসিদ্ধ হইল । কিন্তু তারও যে দশা, আর একজন দরিদ্র, মূর্খ, মহাপাতকী তারও সেই দশা । অন্তকালে তারও সেই “হরিবোল” আর এরও সেই “হরিবোল” ।

তোমার সহিত আমার ভীষণ শত্রুতা, তোমায় আমার সর্ব সময়ে সকল কার্যে চির বৈরীভাব, তুমি আমার ভাল দেখিতে পার না, আমি তোমার ভাল দেখিতে পারি না । তোমার উন্নতি হইলে আমার হিংসা হয়, আমার সৌভাগ্য সন্দর্শনে তুমি ঈর্ষায় প্রজ্বলিত হও । তোমায় আমার সকল বিষয়ে, সকল সময়ে, সকল কার্যে প্রতিদ্বন্দী । কিন্তু তোমার যে দশা, আমারও সেই দশা । অন্তকালে তোমারও “হরিনাম”মাত্র সম্বল, আমারও তাই । মাঝে দিন কয়েকের জন্ত তোমার এবং আমার কার্যকলাপ বিভিন্ন মাত্র ।

জগতের ক্ষুদ্র কুটাণুকীট আমি, আমার আশা নাই, উৎসাহ নাই, উন্নতির পথ নাই, দশজনের কাছে পরিচয় দিবার বা প্রশংসনীয় হইবার কোন উপায় নাই । কিন্তু তুমি হয় তো বাল্যকাল হইতেই স্নেহের সাগরে ভাসিয়া, ঘোবনে ক্রমে ক্রমে উন্নতির পথে অগ্রসর হইলে ; স্নবশ স্নখ্যাতি লইয়া জীবনের উৎকৃষ্ট অংশ অতিবাহিত করিলে, তোমাকে একদিনেও কোন বিষয়ের জন্ত ভাবিতে হইল না, চিন্তা কি তুমি তাহা জানিতেই পারিলে না ; আর আমি হয় তো দিনান্তে এক মুষ্টি অন্নের জন্ত কাতরভাবে দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিলাম, সংসারের কত অত্যাচার সহ করিলাম, কত লোকের কাছে বিশ্বাসের কার্য্য করিয়াও অবিখ্যাসী হইলাম—কিন্তু “শেষের সে দিনে” তোমার যে দশা আমারও সেই দশা । তোমাকেও পুত্রকলত্র ও পরিজনেরা সেই “হরিবোল” দিয়া বিদায় করিল, আমারও সেই অবস্থা ঘটিল । সংসারের লীলাখেলায় তোমায় আমার সামান্য কয়দিনের জন্ত অনেক প্রভেদ ঘটিল বটে, কিন্তু শেষে সেই পঞ্চভূতনয় দেহ পঞ্চভূতে নিশিয়া গেল । দেহ পড়িয়া রহিল, আত্মা লইয়া সেই পরম পিতা পরমেশ্বরের কাছে বিচার চলিতে লাগিল । তুমি ধনী,

ঐশ্বর্যমদে মত্ত থাকিয়া হয় তো কত পাপকাৰ্য্য করিয়াছিলে, কত অনাথের সৰ্কনাশ করিয়াছিলে, তুমি তাহার ফলভোগের জন্ত অনন্ত নরককুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হইলে; আর আমি দীনহীন ভিখারীর ত্রায় চিরজীবন অন্নচিন্তায় মস্তিষ্ক আলোড়িত করিয়া, জীবনের মধ্যে বিন্দুমাত্র পাপকাৰ্য্য না করিয়া, হয় তো দুৰ্দ্ধৈ জীবনের অবসান করিলাম—আমার, তোমার অপেক্ষা সুগতি হইল। সেই অনন্তরাজ্যে ভগবানের বিচারে হয় তো আমি তোমা অপেক্ষা অনেক উন্নত হইলাম। তোমায় আমার যতটা প্রভেদ এখানে, সেখানে গেলে আর ততটা প্রভেদ থাকিবে না। তাই এক এক বার মনে হয়, সেই “শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর” আর “হরিবোল” কথাটা তোমার কর্ণমূলে ঢালিয়া দিই; তাতে যদি তোমার চৈতন্ত হয়, তাতে যদি তোমার মনের গতি ফিরে, তাতে যদি তুমি আমার স্থখ দুঃখের সমভাগী হও।

সংসারে বাসনা বড় প্রবল। কিন্তু এই বাসনাই বিড়ম্বনা। অনিত্য সংসারে ছার বাসনা লইয়াই আমরা ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছি। যার যত আছে, তার মনে ততোধিক বাসনা। বাসনা আর মিটে না, সাথ আর পূরে না, কামনার আর শেষ হয় না। যত পাই, তত চাই, কিন্তু শেষে ঐ “হরিবোল” ভিন্ন আর কিছুই সঙ্গে যায় না।

অনেক ছুঁখে এইজন্ত একদিন এক জন স্বভাব-কবি এক মৃতা সুন্দরী রমণীর কমনীয় দেহ গঙ্গা-বক্ষে ভাসিয়া যাইতে দেখিয়া বলিয়াছিলেন,—

“কে তুমি গো চিৎ হয়ে ভাস্ছো নদীর জলে ?

( জলের মধ্যস্থলে )

আমার মাথা খাও, কথা কও, হাসির লহর তুলে,

( তা কি গিয়েছ তুলে ? )

আয়না, ফিতে, চিরুণ ডুরি, যাচ্ছে পড়ে গড়াগড়ি,

এখন যাচ্চ কোথায় তাড়াতাড়ি, এলো থেলো চুলে ?

( ঢেউয়ের সঙ্গে ছলে )

বিধুমুখে মৃদু হাসি, গলায় দিতে প্রেমের ফাঁসী,

এখন ছেড়ে দিয়ে হাসি খুসী, মুখ ভারী করিলে,

( কেন, কি ভাবিলে ? )

যে রূপের ও রূপসী, গরব করতে দিবানিশি,

এখন কোথায় গেল তোমার রূপরশি

( ঢাক হয়েছে ফুলে )

( যা'বে হুদিনে গলে )

তোমায় দেখে স্মৃখী হলেম, এই উপদেশ পেলেম,

আহা ! সংসারের কি এই পরিণাম ?

( কালের অদ্ভুত লীলে )

( তুমি দেখিয়ে গেলে ) ।”

আর একদিন কোন বাটীর কর্তার শব সন্দর্শনে কবি গাহিয়াছিলেন,—

“বাড়ীর কর্তা আজ যাচ্চ কোথায় এ অপূর্ব বেশে ?

তোমায় কে বেঁধেছে চট্ট দড়ীতে লম্বা বাঁশে কসে ।

একবার নয়ন মেলে দেখ তাই,

কি আদরে যাচ্চরে ভাই,

তোমায়, গোবর ছড়ায়, করছে বিদায়, ঘরের গিন্ধী এসে ।

পথের সম্বল অষ্ট কড়া,

মেটে কলসী মালা সরা,

এই যে সাজিয়ে দিয়েছে এরা, তোমারই উদ্দেশে ।

মাথার ঘাম পায়ে ফেলে,

যা' কিছু উপায় করিলে,

আহা একটি পয়সাও পেটে না খেলে, ফুরাবে তরাসে ।

বায়ের মধ্যে সোণা কেনা,

স্বর্ণকারের শুধু দেনা,

তুমি দান করিলে অনেক গয়না, গৃহিণীর সন্তোষে ।

সাধুসেবা না করিলে,

চিরদিন পুঁজী বাঁধিলে,

আজ তা'র কি সঙ্গে নিলে, ওরে সর্ব্বনেশে ।

ছলে বলে কি কৌশলে,

পরের ধন যা' হরেছিলে,

আজ কেন ভাই যাচ্চ ফেলে, নেওনা টাঁকে কসে ।

তোমায় মিছে হুযী ভাই,

তুমিও যা আমিও তাই,

ওহে, আমার হবে ঐ দশাই, পাগল বলে হেসে ॥”

তাই বলি এ অনিত্য-সংসারে কেহ কিছু লইয়া আসে না, কেহ কিছু লইয়া যাইতে পারে না। উঁচু নীচু ভেদাভেদ সকলই বৃথা। অর্থ, মান, সুষল, সুখ্যাতি, পরকালের কোন কাষ করে না, বরং সময়ে সময়ে মায়ামোহে জড়িত করিয়া অনিষ্ট সাধন করে।

চক্ষের উপর যাহা দেখিতে পাই, তাহা কেন বুঝিতে পারি না, জানি না। শ্মশানে বেড়াইতে যাও—মন উদাস হইয়া যাইবে, আর গৃহে ফিরিয়া আসিতে ইচ্ছা করিবে না, প্রিয়বস্ত্র আর ভাল লাগিবে না, সবই অনিত্য বলিয়া বোধ হইবে, সেই “হরিবোল”-রবে প্রাণ উদাস হইয়া যাইবে, কিন্তু একবার ফিরিয়া আসিলেই, আবার সে সব মতিগতি আর এক প্রকার আকান্ম ধারণ করিবে। স্বর্গীয় লালাবাবু “বেলা বে গেল” গুনিয়া, অতুল ঐশ্বর্য্য ত্যাগ করিয়াছিলেন, আর একজন ঘোর মহাপাতকী একদিন বলিয়াছিল,—“পাপকার্য্য কি আর আমি করি, আমায় ভগবান্ যা করান আমি তাই করি। ‘হুয়া হুযীকেশেন হুদিস্থিতেন, যথা নিযুক্তোন্নি তথা করোমি’। আমি যে পরের দ্রব্য হরণ করি, সে ভগবান আমায় করান তাই করি। আমি যে মাদকদ্রব্য সেবন করি, সে ভগবান আমায় সেবন করান তাই করি।”

এই হুইজনের উক্তি কত প্রভেদ। একজনের মনের ভাব কত উচ্চ, আর একজনের কত হীন। কিন্তু শেষের সে দিনে হুইজনের ভাগ্যে সেই “হরিবোল” ভিন্ন আর গত্যন্তর নাই।

এ “হরিবোল” আমরা জীবনের লীলাখেলায় একবারও করিনা কেন ?

শ্রী—



## জিজ্ঞাসা ।

[কলিকাতাবাসী একজন গ্রাহক নিম্নলিখিত প্রশ্নটি পাঠাইয়াছেন। আমরা সাদরে ইহা প্রকাশিত করিলাম। সাধারণের মধ্যে এরূপ বিষয়ের যত আলোচনা হয়, ততই ভাল। যিনি অনুগ্রহ করিয়া এ সম্বন্ধে যাহা কিছু লিখিবেন, তাহা সাদরে গৃহীত হইয়া আমাদের উত্তরের সহিত প্রকাশিত হইবে।—

পুরোহিত সম্পাদক]

\* \* \* \* \*

পঞ্জিকাতে এক এক তিথিতে এক এক রকম দ্রব্য ব্যবহার করিবার নিষেধ দেখা যায়। যথা,—

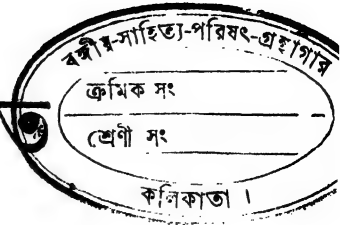
পূর্ণিমা ও অমাবস্তা—স্ত্রী, তৈল, মৎস্ত ও মাংস। পুতিপদ—কুম্ভাণ্ড; দ্বিতীয়া—বৃহতী; তৃতীয়া—পটোল; চতুর্থী—মূলক; পঞ্চমী—বিষ; ষষ্ঠী—নিম্ব; সপ্তমী—তাল; নারিকেল; নবমী—অলাবু; দশমী—কলশী; একাদশী—শিম্বী; দ্বাদশী—পুতিকা; ত্রয়োদশী—বার্তাকু; চতুর্দশী—মাসকলাই।

আমরা বালককাল হইতে পঞ্জিকার এই নিষেধাজ্ঞা শুনিয়া ও দেখিয়া আসিতেছি; কিন্তু ইহার তাৎপৰ্য্য কিছুই বুঝি না। পঞ্জিকাকারগণের নিষেধাজ্ঞা শাস্ত্রসম্মত কি না, তাহাও ঠিক জানি না। যদি শাস্ত্রসম্মত হয়, তাহা হইলে কোন্ শাস্ত্রসম্মত তাহাও অবগত নহি। যাহারা নিষ্ঠাবান হিন্দু, তাহারা এই সকল নিষেধাজ্ঞা মানিয়া চলেন, কিন্তু যাহারা হিন্দুধর্ম ও হিন্দু আচার ব্যবহারে তত নিষ্ঠাবান নহেন, তাহারা অবশ্য এ সকল মানিয়া চলেন না। আজিও দেশে লক্ষ লক্ষ নিষ্ঠাবান হিন্দু রহিয়াছেন। সুতরাং কতগুলি লোকে না মানিলেও সাধারণ হিন্দুগণের নিকট এ সকল আজ্ঞা পালনীয়। আমরা আজ্ঞাপালন করি বটে, কিন্তু নিতান্ত অন্ধ হইয়া তাহা পালন করি।

হিন্দুশাস্ত্রে যত বিধি ব্যবস্থা আছে, তাহার সমুদয়গুলিই যুক্তিসঙ্গত বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। তবে সবগুলি আমরা বুঝিতে পারি না, ইহার কারণ আমাদের অজ্ঞতা। পঞ্জিকার উপরোক্ত নিষেধ বাক্য কোন্ যুক্তির অনুমত, তাহা জানিতে পারিলে অনেক উপকারের সম্ভাবনা। অতএব, অনুগ্রহ পূর্বক আমার জিজ্ঞাসাটি প্রকাশিত করিয়া এবং ইহার উত্তর দিয়া বাধিত করিবেন। উপরোক্ত নিষেধাজ্ঞার শাস্ত্রীয় ও বৈজ্ঞানিক যুক্তি আছে কি না, যদি থাকে, তাহা কি? ইহাই জিজ্ঞাস্ত।

শ্রীরামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

# পুরোহিত



মাসিকপত্র ও সমালোচন ।

---

---

প্রথম ভাগ } ১৩০০ সাল, মাঘ । { তৃতীয় সংখ্যা ।

---

---

তারি-মা ।

(বোধন)

হৃদিবিরমূলে নিহিতোহতিযন্ত্রাৎ  
জীবো ষটো ভক্তিজলেন পূর্ণঃ ।  
হে মাতরানন্দময়ি ! স্বমেহি  
বীক্ষে শ্রাশানং সকলং বিনা স্বাং ॥ ১ ॥

হৃদি-বিরমূলে অতি যত্ন করি'  
পাতিয়াছি আত্মা-ষট ভক্তি-জলে ভরি';  
কর মা আনন্দময়ি ! ষটে অধিষ্ঠান,  
তোমা বিনা হেরি আমি সকলি শ্রাশান । ১ ।

অহং তনীয়াস্বমনস্তমূর্ত্তিঃ  
সমস্তবিক্ষেপি ন মানমেধি ।  
বিশ্বেন সূর্য্যো জলবিন্দুমধ্যে  
যথা তথা মে হৃদয়ে বিশ্রাং ॥ ২ ॥

বিন্দু আমি, সিদ্ধ তুমি— অসীম অপার,  
সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে স্থান না হয় তোমার;  
বিন্দু-জলে বিশ্বরূপে প্রবেশে ভাস্কর,  
তেমতি প্রবেশ তুমি আমার ভিতর । ২ ।

সংসারপুষ্পস্ত রসং বিষাক্তং  
পীড়া বিমূঢ়ো মম জীবভৃঙ্গঃ ।  
হে চেতনাদায়িনি ! চেতয় স্বং  
স্বপাদপদ্মস্ত সুধাং প্রদায় ॥ ৩ ॥

বিষময় সংসার-পুষ্পের মধু পিয়া  
জীব-ভৃঙ্গ আছে মোর মুচ্ছিত হইয়া;  
চেতনাদায়িনি ! গো মা ! করহ সজ্ঞান,  
পদ-কমলের সুধা করিয়া প্রদান । ৩ ।

স্থিতামপি ব্যাপ্য চরাচরং স্বাং  
পশ্যামি নৈবাক্ততয়া বতাহং ।  
চক্ষুঃ সমুন্মীলয় সারদে ! মে  
স্বাং জন্ম দৃষ্ট্বা সফলং করোমি ॥ ৪ ॥

সৰ্কময়ী তুমি গো মা ! আছ সৰ্ক ঠাই,  
তবু হায় ! অন্ধ আমি দেখিতে না পাই;  
হে সারদা ! জ্ঞান-চক্ষু দাও ফুটাইয়া,  
জনম সফল করি তোমাতে হেরিয়া । ৪ ।

বীক্ষে তমোকো নহি যত্নপি স্বাং  
তথাপি তারে ! মুহুরাহ্বয়ামি ।  
মামেতি শশ্বৎ তনয়ং রুদন্তং  
ক্রোড়ে কিমকং ন করোতি মাতা ॥ ৫ ॥

যদিও মোহাক্স আমি দেখিতে না পাই,  
তথাপি তোমারে তারা ! ডাকি মা ! সদাই;  
অন্ধ ছেলে মা-মা বোলে ডাকিলে কাতরে,  
অন্ধ বোলে মা কি তারে কোলে নাহি করে ? । ৫ ।

অকিঞ্চনোহং বত দীনমাতঃ !  
দাস্তামি কিংবা চরণে হৃদীয়ে ।  
দীনশ্রু মে কেবলমশ্রু সারং  
তদেব নিত্যং চরণেহর্পয়ামি ॥ ৬ ॥

হা দীনজননি তারা ! আমি অকিঞ্চন,  
কি দিয়া পূজিব গো মা ! তোমার চরণ ?  
একমাত্র নেত্রজল দীনের সম্বল,  
তব পদে ঢালি আমি তাহাই কেবল । ৬ ।

### ( জীব-প্রবোধন )

ব্রাহ্মহসি থিম্নো বিষয়াটবৌ কিং  
তারেতি নামাক্ষরমেব জল্প ।  
রে জীব ! বীতামস্মশোকমৃত্যুঃ  
গন্তাসি ধামামৃতমেব তূর্ণম্ ॥ ৭ ॥

বিষয়-অরণ্যে কেন ঘুরে হও সারা ?  
সঘনে বল রে ! জীব ! তারা-তারা-তারা;  
শোক তাপ দূরে যাবে পলাবে শমন,  
অচিরে আনন্দধামে করিবে গমন । ৭ ।

ফলং যদি শ্রাদপি লোভনীয়ং  
সর্পক্ষতং কাজ্জতি কোহপি কিং তৎ ।  
রে জীব ! বৈবস্বতভোগিদষ্টে  
ভবে তদা কিং মমতাং করোষি ॥ ৮ ॥

হলেও সুন্দর ফল, সর্পে যদি খায়,  
সে বিষাক্ত ফল আর কে লইতে চায় ?  
কালরূপী সর্পে যারে করেছে দংশন,  
সে সংসারে ওরে জীব ! কেন আকিঞ্চন ? । ৮ ।

যথাহি মুমুস্ত বিলং ভুজঙ্গঃ  
কায়ে কৃতান্তঃ প্রবিশত্যলক্ষ্যং ।  
মা দেহগেহে ভজ জীব ! নিদ্রাং  
তারাপদং সংশ্রয় শীঘ্রমেব ॥ ৯ ॥

মূষিক-বিবরে সর্প প্রবেশে যেমন,  
অলক্ষিত আসে কাল এ দেহে তেমন ;  
রে জীব ! এ দেহ-ঘরে ঘুমাও না আর,  
অভয় চরণ শীঘ্র ধর তারা-মার । ৯ ।

সদা রুজার্জিঅলিতে কিলৈকং  
‘মা’-নাম শাস্তিহঁতজীবিতেহস্মিন্ ।  
রে জীব ! তদ্বিস্মৃতিরেব যাবৎ  
পাতোহপি তাবৎ জলদগ্নিকুণ্ডে ১০

এ জীবন রোগে শোকে সদা দহমান,  
‘মা’-নাম কেবলমাত্র জুড়াবার স্থান ;  
রে জীব ! ‘মা’-নাম তুমি ভুলিবে যখনি,  
জলন্ত অনল-কুণ্ডে পড়িবে তখনি । ১০ ।

রে জীব ! পাপীতি বিভেষি কিং ত্বং  
তারাপদং ভীতিহরং ভজস্ব ।  
তস্তৈব যো ধারয়তে রুদংস্তৎ  
দয়াময়ী মাষ্ট্রি করোণ বাপ্সম্ ॥ ১১ ॥

পাপী বোলে ভয় তুমি কর কি কারণ ?  
 ধর জীব ! তারামার অভয় চরণ;  
 মা-মা বোলে কেঁদে কেঁদে যে পড়ে সে পায়,  
 দয়াময়ী তারি অশ্রু স্বহস্তে মুছায়। ১১।

এহেহি রে পুত্রক ! মাতুরকে  
 তারৈবমাকারয়তে শৃণু ত্বং।  
 সংসারলীলাং পরিত্যক্ত্য দূরে  
 ক্রোড়ে দ্রুতং গচ্ছ জগজ্জনন্যঃ ॥ ১২ ॥

“আয় রে মায়ের বাছা ! মার কোলে আয় !”—  
 ওই শুন ! তারা কত ডাকিছে তোমায়;  
 রে জীব ! এ ভব-লীলা দূরে পরিত্যজি,  
 জগজ্জননী-কোলে চল দ্বরা করি। ১২।  
 তারানামস্মরোন্নতঃ কদা ধাবন্ মহাবনে।  
 প্রেয়সীতি হৃদা ব্যাঘ্রীং ব্যালীং বা ধারয়াম্যহম্ ॥ ১৩ ॥

তারাম-স্মরা-পানে উন্নত হইয়া,  
 কবে আমি ঘোর বনে যাইব ধাইয়া ?  
 সাপিনী বাঘিনী বনে করি দরশন;  
 প্রেয়সী বলিয়া বক্ষে করিব ধারণ !। ১৩।

নার্থো নর হে পশুপক্ষিকীটাঃ !  
 প্রেমোন্নদা বিন্শ্বতসর্কভেদাঃ।  
 পরম্পরালিঙ্গিতকণ্ঠদেশাঃ  
 তারেতি সর্বো সমমীরয়ধ্বম্ ॥ ১৪ ॥

নর নারী পশু পক্ষী কীটাদি সকলে,  
 ভেদাভেদ ভুলি সব এস ! কুতূহলে;  
 গলাগলি করি মোরা মিলি এক ঠাই,  
 এক প্রাণে এক তানে তারাম-গাই। ১৪।

তার। ন মাতা মম বা পরং তে  
 সা বিশ্বমাতা বয়মেকমূলাঃ ।  
 ততঃ কথং ভিন্নপথং ভজ্যামঃ  
 সম্ভূয় সৰ্কে জননীং ব্রজ্যামঃ ॥ ১৫ ॥

তার। তো আমারি নয় অথবা তোমারি,  
 তোমার আমার সে যে জননী সবারি;  
 তবে কেন ভাই ভাই থাকি ঠাই ঠাই ?  
 সবে মিলি' এস ! সেই মার কোলে যাই । ১৫ ।

আয়ান্ত মূৰ্খবৃধপাতকিপুণ্যবন্তঃ  
 চণ্ডালবিপ্রধনহীনসমৃদ্ধিমন্তঃ ।  
 নানাদরো নচ ভয়ং নহি তত্র লজ্জা  
 সৰ্কে সমাধিকৃতয়ঃ খলু মাতুরন্ধে ॥ ১৬ ॥

আয় রে চণ্ডাল বিপ্র পাপী পুণ্যবান !  
 আয় রে দরিদ্র ধনী জ্ঞানী বা অজ্ঞান !  
 নাহি তথা লজ্জা ভয় মান অপমান,  
 মার কোলে অধিকার সবারি সমান । ১৬ ।

বদন্ত সৰ্কে জয় তারিণীতি  
 প্রেয়াতু দূরং চকিতঃ কৃতান্তঃ ।  
 যন্নামতো দীৰ্য্যতি কালদণ্ডঃ  
 তস্তাঃ স্মৃতা বিভ্যতি কিং কুতোহপি ॥ ১৭ ॥

‘জয় তার।’-বলি সবে কর জয় ধ্বনি,  
 হ্রস্ব কৃতান্ত ভয়ে পলাবে অমনি;  
 যার নামে যমদণ্ড খণ্ড খণ্ড হয়,  
 তাহার সন্তান মোরা কায়ে করি ভয় ? । ১৭ ।

প্রণত—

শ্রীতারাকুমার শৰ্ম্মণঃ

## বসন্তে ।

বসন্তকালের নাম করিবামাত্র মনে এক অনির্কচনীয় ভাবের সঞ্চার হয় । সে ভাবকে তুমি কি বলিবে? বলিবে সৌন্দর্য্য—কান্তি—শোভা—রূপ—লাবণ্য—রমণীয়তা? তা বলিলেও তো তৃপ্তি হয় না । সে সৌন্দর্য্যের সহিত যে মাধুরী আছে, সে কান্তির সহিত যে কোমলতা আছে, সে শোভার সহিত যে শ্রামলতা আছে, সে রূপের সহিত যে নবীনতা আছে, সে লাবণ্যের সহিত যে বিচিত্রতা আছে, সে রমণীয়তার সহিত যে এক অভূতপূর্ব্ব সুখ আছে । এ সমস্ত ভাবের সঙ্গে যে এক উল্লাস আছে—যে উল্লাসে গুঢ় তরু মুঞ্জরিত হয়, যে উল্লাসে পিকবধু ডাকিয়া উঠে, যে উল্লাসে কুসুমাবলী প্রস্ফুটিত হয়, যে উল্লাসে ভ্রমরা ফুলে ফুলে গুঞ্জরিয়া বেড়ায়, যে উল্লাসে মলয়ানিল কুঞ্জে কুঞ্জে ভ্রমণ করিয়া চারিদিক সৌরভে পরিপূর্ণ করে, আর ধীরে ধীরে মৃদুহিল্লোলে তোমার গাত্রে মধুরতা সঞ্চারিত করে—বসন্তের সে উল্লাসকে তুমি কি কথায় বিকাশ করিতে চাও? সে উল্লাস কি কথায় প্রকাশিত হয়?

এই মধুর বসন্তকালে প্রকৃতি শত শোভায় শোভিতা । বনে বল্লরী সকল মৃদু সমীরণে নৃত্য করিতেছে । তরুরাজি নব কিসলয়ে নানাবর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে । প্রস্থনরাশি তরুরাজিকে শোভিত করিয়াছে । ভারতের উদ্যান-রূপ বঙ্গদেশে বসন্তের রমণীয়তা সর্বত্র ব্যাপ্ত । কুসুমাকর সর্বত্রই কুসুমমালায় স্নশোভিত । কিসলয়-কান্তিও কুসুমের সৌন্দর্য্যে স্নরঞ্জিত । বনবল্লরীর নৃত্য ও হান্ত, কুসুম-শোভা বৃক্ষি পরাজিত করে । মুকুলমালাও ফুলকুল বিজয়িনী । দেখিতে দেখিতে কত ফুল ফুটিতেছে । কত বিচিত্র বর্ণের রাগরঞ্জন তোমার চিত্ত বিমোহন করিতেছে । আর জলে—সরোবরে নলিনী ঢল ঢল করিতেছে । এ যে সকল শোভাকে পরাজয় করিল । তেমন সুবমা, তেমন রমণীয়তা বৃক্ষি আর কুত্রাপি নাই । তুমি যদি কবি হও, তবে এই রমণীয় রূপ যথার্থ অনুভব করিতে পারিবে । তবে সেই সরোবরের কমলরঞ্জিত দেশকে প্রকৃতিসুন্দরীর এক বিচিত্র আসন-রচনা বলিয়া দেখিতে পাইবে । সে বিচিত্র কমলদল-স্নরঞ্জিত আসন যেন কোন দেবীর জন্ত প্রস্তুত রহিয়াছে । ঋতুরাজ বৃক্ষি প্রেমপ্রতিমার জন্ত সেই আসন রচনা করিয়াছেন । কবি! তুমি সেই কমলদলবাসিনীকে সেই



খানে কল্পনা কর। কল্পনা কর, তিনি সেই কমলদল শোভিয়া উদয় হইলেন । উদয় হইয়া সরসীমাঝে দাঁড়াইলেন । দাঁড়াইলেন, করে কমলিনী । চন্দ্রনিভাননা অবনত মুখে সরসীর মোহন মুকুরে বুঝি নিজ মুখবিশ্ব দেখিয়া মোহিতা । তাই ঈষৎ বঙ্কিমভাবে দাঁড়াইয়া আছেন । দেখিতেছেন, যেন সেই ভঙ্গিমাতেই তাঁহাকে ভাল দেখায় । বিশ্বাধারার মুখমাধুরী ঝরিয়া পড়িতেছে । সেই মাধুরীর নিঃসরণে এক একটি নব কমল প্রস্ফুটিত হইতেছে, অথবা কোথাও কমলদলে নব রাগরঞ্জন উদ্ভাসিত হইতেছে । মোহিনীর চিকুরদামে কত কুন্দকলি বিকসিত । পৃষ্ঠে লম্বিত বেণী । চিরযৌবনা নবলাবণ্যে বিমোহিনী । প্রেমের মধুরতা সেই লাবণ্যে ; আর চির-নবীনতা সেই যৌবনে । প্রেমের সরসতায় নবীনা প্রফুল্লিতা । প্রফুল্লিতা যেন কুসুম শোভা । মধুকর নিকর তাই গুন গুন গুঞ্জরিয়া ত্রাস্তিক্রমে কভু বিশ্বাধরে, কভু বা কপোলকান্তিতে বসিতে আসিয়া ঘুরিয়া কিরিয়া দূরে যাইতেছে । বসন্তরাগের নবীনতা, মনোহারিতা এবং সৌকুমার্য্য তাঁহার রূপে বিকশিত হইয়াছে । দেবজ্যোতিঃ তাঁহার চারিধারে । পুষ্পবর্ষণে যেন সেই বিভা ঝরিয়া পড়িতেছে । দেবতার। বুঝি পুষ্পবর্ষণ করিতেছেন । সৌরভে দিগ্‌দশ আমোদিত ।

কবি সেই কমলাসনে প্রেমময়ী প্রকৃতিসুন্দরীকে কল্পনাচক্ষে দেখিতে পান । দেখিতে পান—সেই প্রেমময়ী দেখিতে দেখিতে স্বপ্নবৎ হৃদয়ে মিলাইয়া যান । তাঁহার প্রেমভাব হৃদয়ে প্রস্ফুরিত হইতে থাকে । তখন কবি বাসন্তী দেশের সমস্ত সৌন্দর্য্যে ও নবজীবনে—কুঞ্জে, বনে, কান্তারে, নবপল্লবে, নব-কুসুমে, নবরঞ্জে এক অভূতপূর্ব প্রেমের বিকাশ দেখিতে পান । দেখেন, প্রেমে পুনর্জীবিতা প্রকৃতি, বসন্তের নবসৌন্দর্য্যে বৃন্দাবনশোভা বিকাশ করিয়া জগৎকে মুগ্ধ করিতেছেন । অথবা প্রকৃতি বুঝি পুরুষকে সাজাইতেছেন—প্রেমময়ী প্রকৃতি বুঝি পুরুষকে প্রেমময়রূপে সাজাইতেছেন । জগৎপতি আজি প্রেমময়ী প্রকৃতিসুন্দরীর লীলায় অনুরক্ত । প্রেমময়ী প্রকৃতি যেন নিজ মাধুরীতে জগৎসংসারকে নবজীবনে নুতন করিয়া গড়িয়া তুলিতেছেন । সংসার প্রফুল্লতায় হাসিতেছে । আনন্দময়ের সংসারধাম নবরসে সঞ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে । বসন্তময় সেই আনন্দ ও উল্লাস ।

ভক্তি সমস্ত বসন্তছবিকে এইরূপ প্রেমময় করিয়া তোলে । যে প্রেমে

সংসার বার বার নবীভূত হইয়া সৌন্দর্য্যে বিকশিত হইতেছে, সেই প্রেমলীলার ঐশ্বর্য্যময় বিকাশ বসন্ত । আজি সংসার পুরাতন ও মৃতপ্রায়, শীতে জর জর শীর্ণ-কলেবর, যেন কেবল সংস্করণ বর্তমান; কাল সব নবজীবনে চৈতন্যময়—নবশোভায় সব রমণীয় । বসন্ত সেই সংস্করণের চৈতন্যময় বিকাশ । এ বিশ্ব সেই চৈতন্যময় কৌশলজ্ঞ পুরুষের আনন্দময়ী লীলা । সংস্করণ কভু চৈতন্যে পরিদৃশ্ত, চৈতন্য কভু আনন্দলীলায় ব্যক্ত । সেই সচ্চিদানন্দের সমস্ত নিগূঢ় তত্ত্ব কে বুঝাইয়া দিবে ? ভক্তিকে কে তত্ত্বজ্ঞানে লইয়া যাইবে ? ভক্তি যখন এই ভাবে ভাবিত, তখন তাঁহার সেই প্রেমময়ী চৈতন্যরূপিণীরূপে দেখা দিলেন ।

ভক্তি দেখিলেন সেই চৈতন্যই সমস্ত সংসার ব্যাপিয়া আছেন; সেই চৈতন্যই সমস্ত সংসারের প্রাণ ও জ্ঞান । তাঁহাতেই শক্তি, জ্ঞান ও ঐশ্বর্য্য সকলই বর্তমান । তখন ভক্তির যে জ্ঞানোদয় হইল, সেই জ্ঞানে তিনি চৈতন্যরূপিণীকে পূজা করিতে গেলেন । কল্পনা জাগরিত হইয়া দেখিল, প্রেমময়ীর করকমলে বীণা\* । জ্ঞানদায়িনী, চৈতন্যময়ী, কিরিটিনী, পদ্মাসনা বীণাপাণির মুখমণ্ডলে বাসন্তী মাধুরী । কুঞ্জকাননের কুজনরবে বীণা ঝঙ্কারিত হইতেছে । ভক্তি সেই মধুর রবে বীণাপাণির স্তোত্ররব মিশাইয়া দিলেন । ভক্তির বীণাপাণি জগতে সরস্বতীরূপে প্রকাশিত হইলেন ।

কে বলে স্পর্শমণি অলীক পদার্থ ? জগতে স্পর্শমণি যদি কিছু থাকে, তবে তাহা নিশ্চয় কবির হৃদয় । কবির হৃদয় ধূলিকেও স্বর্ণময় করে । আর, স্পর্শমণি ভক্তি । ভক্তি মৃত্তিকাকেও দেবত্বে লইয়া যায় । কবি-কল্পনার সহায়তায় ভক্তি—বন, উপবন, নদ, নদী, পর্ব্বতগহ্বর ও সমস্ত জগৎ দেবদেবীতে পরিপূর্ণ করে । মৃগয়ী সরস্বতী আজ ভক্তির স্পর্শে দেবীরূপে বঙ্গধামে উদয় হইয়াছেন । ঋতুরাজ বুঝি দেবীকে পূজা করিতেছেন । বঙ্গদেশ সেই পূজায় মতিয়া গিয়াছে । আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার ভক্তিতে সরস্বতীদেবী রমণ করিতেছেন । ভক্তির মনে বালকগণ তাঁহাকে আরাধনা করিতেছে—তাঁহার

\* ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ-মতে বাগ্‌বাদিনী সরস্বতীদেবী বৈকুণ্ঠধামে প্রেমময়ী কৃষ্ণদ্বৈপায়ণ প্রকৃতি হনুমতীর জিহ্বাপ্র হইতে সমভূতা ।

পদকমলে পুষ্পাঞ্জলি দিতেছে। তদঙ্গে কুলবধ, গৃহিণী, যুবা, যুবতী, বৃদ্ধ—সবাই সমভক্তিতে দেবীকে পবিত্র মনে পুষ্পাঞ্জলি দিতেছে। জ্ঞানময়ীর পদতলে সমস্ত পাণ্ডিত্য, জ্ঞান ও শাস্ত্র সমর্পণ করিয়াছে। সমর্পণ করিয়া স্তন্দরীকে দেবজ্যোতিঃতে আরও স্তন্দরতর দেখিয়া তাঁহার বন্দনা করিতেছে। সে বন্দনার পদাবলী মুক্তামালার ছায়া গ্রথিত। জয়দেব তেমন স্তন্দর পদাবলী দিতে পারিতেন কি না, সন্দেহ।

শ্রীকৃষ্ণ যে মোহন বনবিহারীরূপে বৈষ্ণব-কল্পনায় সমুদিত, সরস্বতীর মূর্তিতে ততোধিক সৌন্দর্য্য। তত্ত্বজ্ঞানের সেই প্রেমযুক্ত বন্ধিমতাব। শিরে, মোহন-চূড়ার পরিবর্তে উজ্জ্বল কিরীট। করে বংশীর স্থলে বীণা। উভয়েরই গাত্রে জলদগ্নিশিখাসম পীতাম্বর এবং পদতলে শতদল শোভিত। বিষ্ণুর শ্বেতবর্ণে দেবী মনোহরা। শ্বেতান্ধিনীর সমস্ত অঙ্গ উৎকৃষ্ট রত্নভূষণে ভূষিত। মুখে উভয়েরই হাস্যবিকাশ। মা বলিয়া ডাকিতে না পারিলে ভক্তি বুদ্ধি পরিতৃপ্ত হয় না, তাই নারায়ণ দেবীরূপ ধারণ করিয়াছেন। আর ভক্তি তাঁহার পদতলে উপহার দিতেছে কি? সমস্ত শ্বেতবর্ণ সামগ্রী—সুগন্ধি শ্বেতপুষ্প, শ্বেতচন্দন, শ্বেতবর্ণ নববস্ত্র, মনোহর শঙ্খ, শ্বেতপুষ্পের মালা, গুরুবর্ণের হার এবং গুরুবর্ণ ভূষণ\*। এ যে পুণ্যের প্রতিমা, পবিত্রতার পূজা, চন্দ্রমার পরিবেশ, প্রকৃতির মায়া, কুসুমিত বসন্ত, বিকশিত বৃন্দাবন।

যেখানে জ্ঞানদীপ জলিতেছে, সেস্থান সেই জ্ঞানালোকে সমস্ত শুভ্রময়। যেখানে তত্ত্বজ্ঞান উদয়, সেখানে-সকলই পবিত্রতাময়। এই সৌন্দর্য্য বীণাপাণির রূপে ও পূজায়। যে কল্পনা বীণাপাণির রূপ সৃষ্টি করিয়াছে, তাহার সৌন্দর্য্যাসু-ভাবুকতার সম্যক প্রশংসা করা যাইতে পারে না। সমস্ত বাসন্তী মাধুরী ও কান্তি, সমস্ত পবিত্রতা ও শান্তি, সমস্ত সৌকুমার্য্য ও শোভা একত্রিত করিয়া বুদ্ধি সরস্বতীর রূপ গঠিত হইয়া থাকিবে। যে তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিলে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি হওয়া যায়, সেই ব্রহ্মাণ্ডকমল ভারতীর পদতলে প্রক্ষুটিত। দেবী ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বরী হইয়া তাহার সমস্ত ঐশ্বর্য্যে ভূষিতা হইয়াছেন। সেই ঐশ্বর্য্যাসম্পন্না, জ্ঞানালোক-উদ্ভাসিতা, পরম পবিত্রতাময়ী স্তন্দরীর কোমল

করপল্লবে বীণা ব্যতীত আর কি ভূষণ শোভা পাইতে পারে? বেদমাতার উপযুক্ত যন্ত্র বীণা। সেই বীণারবে দেবী ব্রহ্মাণ্ডময় ব্রহ্মসংগীতে পূর্ণ করিতেছেন। যে ব্রহ্ম ব্রহ্মাণ্ডময় ব্যাপ্ত, তাঁহার পত্নী হইয়া তিনিও ব্রহ্মাণ্ডময়ী\* হইয়াছেন। তত্ত্বজ্ঞানে ব্রহ্মকে ব্রহ্মাণ্ডময় দেদীপ্যমান দেখিয়া তাঁহারই গুণকীর্তনে অনন্ত-দেশ সঙ্গীতময় করিয়াছেন। সেই গানে মোহিতা দেবী ঈষৎ বঙ্কিমভাবে অবস্থিত। তত্ত্বজ্ঞানী সদাই তত্ত্বজ্ঞানে বিভোর হইয়া আছে।

সরস্বতী আবার বাগ্‌দেবী কল্পনাময়ী। বাগ্‌দেবীর শব্দলহরী স্রস্বনে ধ্বনিত। সেই স্রস্বর-স্রুধা তাঁহার বীণাবাদনে উৎসারিত। কবির কল্পনা-সৌন্দর্য্য সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী। তিনি কল্পনাবলে ব্রহ্মাণ্ডময় ভ্রমণ করেন। কবি কোথায় না গমন করেন? কল্পনাসহকারে ব্যাস ও বাম্মীকি স্বর্গ, মর্ত্য, পাতালে পর্য্যটন করিয়া আসিয়াছেন; দ্ব্যলোক, ভূলোক, গোলোক, ব্রহ্মলোক, চন্দ্রলোক, সূর্য্যালোক প্রভৃতি অযুত লোক ভ্রমণ করিয়া সেই সমস্ত লোকের সৌন্দর্য্য ও কান্তি পুরাণময় ছড়াইয়া দিয়াছেন। দিব্যালোকের শোভা দিব্যাগানে বীণার মধুর স্বরে বাদন করিয়াছেন। তাই কল্পনাদেবী ব্রহ্মাণ্ডে দণ্ডায়মানা হইয়া বীণাবাদনে মোহিতভাবে অবস্থিত। যে শতদলে কল্পনাময়ী বাগ্‌দেবী স্থাপিতা, তাহা কি ব্রহ্মাণ্ড-কমল? না—কবি-হৃদয়ের পদ্মাসন?

কল্পনাদেবী কবির হৃদয়বাসিনী। কল্পনাদেবীর নিত্য স্রুথের ধাম, কবির হৃদয়। সেই কবির হৃদয়ে সরস্বতী নন্দনকানন বিরচন করিয়া সর্বক্ষণ বাস করিতেছেন। সে কাননে অন্ধকার নাই, রাত্রি নাই—সর্বদাই পূর্ণশশীর চন্দ্ৰিকা। সে বনে বসন্ত নিত্য বিরাজিত। মধুর স্বরে কল্পনাদেবী নিত্য গীত গাইতেছেন। নিত্য নব-কমল চারিদিকে প্রস্ফুটিত হইতেছে; নব নব দিব্য কুসুমপারিজাত-সৌন্দর্য্যে নিত্য শোভিত হইতেছে। তাই কল্পনাদেবী সরস্বতীর চারিপার্শ্বে কমলদল বিকশিত রহিয়াছে। তাঁহার রূপে কবিত্ব-চন্দ্ৰিকার আভা ফুটিয়াছে। তাঁহার অঙ্গে কাব্য-কাননের নানা কুসুমমালা শোভিত রহিয়াছে। দেবী চারিদিকেই সৌন্দর্য্যরাশি বিকীর্ণ করিয়া কবি-হৃদয়ের পদ্মাসনে বিরাজিতা রহিয়াছেন।

\* ব্রহ্ম এক ঐহি দুই নহে; দেবদেবী তাঁহার আংশিক বিকাশ ও অবতার মাত্র। ত্রীকৃষ্ণের কল্পনায় কেবল পূর্ণ ব্রহ্মত্বের বিকাশ।

কবি-হৃদয়ের নন্দনকাননে যে সমস্ত কল্পতরু কুসুমিত, সেই তরুরাজি সুধারসে নিত্য-সেবিত। সে কাননে নবরসের উৎস সদাই উৎসরিত হইতেছে । সেই নবরসের সরসীতে যে কাব্য-কমল প্রস্ফুটিত, সেই কাব্য-কমলে বীণাপাণি বীণাবাদন করিতেছেন । তাঁহার চারিদিকেই বসন্তরাগ-রঞ্জিত ভাবের কুসুমাবলী প্রস্ফুটিত হইয়াছে । অনুরাগ-হিলোলে, প্রেমের মধুরতায় মলয়ানিল নিত্য সুধা সঞ্চারিত করিতেছে । ভারতী সেইভাবে ভোর ; কবির হৃদয়রসে নিমগ্না হইয়া রহিয়াছেন । মাধুরী তাঁহার লাবণ্যে ঝরিয়া পড়িতেছে । বাসন্তীসরসী-কমলে কমলদলবাসিনীরূপে কবি এই হৃদয়বাসিনী ভারতীরই প্রতিবিম্ব দেখিয়াছিলেন ।

আর সঙ্গীত ! তোমার মধুময় সুরলহরীতে কি জগৎ মুগ্ধ নয় ? তাই গীতি-দেবী জগতের কমলদলে আসীনা হইয়া সঙ্গীতে সমস্ত জগৎ মোহিত করিতে-ছেন । আর কথক, বাগ্মি তোমরা কোন্ শক্তি-প্রভাবে জগৎকে মোহিত কর ? তোমাদের সেই বাক্যের শ্রোত—সেই কল্পনার সৃষ্টি—সেই স্বস্বর ও মধুর ধ্বনিতে জগজ্জনের মনোরঞ্জন—সেই সমস্ত কি সংসারকে মোহিত করে না ? কিন্তু সে সমস্তের দেববল কি ? সে সমস্তের মহাশক্তি জ্ঞানরূপিণী বাগ্‌দেবী সরস্বতী—সেই জ্ঞান, যে জ্ঞান ভক্তিরসে অভিষিক্ত—সেই জ্ঞান, যে জ্ঞান বাস্তবিক ও ব্যাসের সঙ্গীতে প্রচারিত, যে জ্ঞানে ত্রিজগৎ মোহিত, যে জ্ঞান বসন্তের মাধুর্য্যময় রসে পরিপূর্ণ । সেই দেব-জ্ঞানময়ী সরস্বতী বাগ্‌দেবী বীণাপাণি ।

সরস্বতী দেবীর মূর্ত্তিকল্পনায় এতই সৌন্দর্য্য ও মাধুরী । সে কল্পনায় এক নিগূঢ়ত্ব নিহিত আছে । দেবী শুধু যে জ্ঞানদায়িনী, বাখাদিনী, কল্পনাময়ী এমত নহে, তিনি আবার বরদায়িনী তপস্তাশ্বরূপা । তিনি নিজে তপস্বিনী এবং ষাঁহারা তপোমুষ্ঠানে রত, তাঁহাদিগের ফলদাত্রী । এইরূপে দেবী করে রত্নমালা লইয়া সতত জপপরায়ণা হইয়া আছেন\* । জপ করিতেছেন পরমাশ্চ-স্বরূপকে ।

বিজ্ঞা তপস্বিনী । বাস্তবিক তপস্তা যদি কাহারও থাকে, সে কেবল বিজ্ঞার

\* হিমচন্দ্রন কুলেন্দুকুমুদাস্তোত্রসমিতি ।

জপস্তী পরমাত্মানং শ্রীকৃষ্ণরত্নমালায়া ॥

আছে। তেমন উগ্র তপঃ আর কাহারও নাই। অপরের তপস্তার শেষ আছে, বিষ্ণুর তপস্তার শেষ নাই। সেই যে শৈশব হইতে আরম্ভ করিয়াছে, সে তপের বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, বরং উত্তরোত্তর বাড়িতেছে, বয়োবৃদ্ধি সহকারে বাড়িতেছে। বাড়িবে কতকাল? যতদিন না শেষের সে ভয়ঙ্কর দিন উপস্থিত হয়। কিন্তু এ তপস্তায় সুখ আছে, সুখ আছে তাই তাহার বৃদ্ধি। যত বৃদ্ধি তত সুখ। এ তপের প্রারম্ভই কঠিন। এ তপের জন্ত চাই কি?—না বুদ্ধি, প্রতিভা, ধারণা, কল্পনা ও স্মৃতিশক্তি—সরস্বতীর পূর্ণাবয়ব। যিনি শৈশবে কিয়দংশ স্বাভাবিকী প্রতিভা না লইয়া আসিয়াছেন, তাঁহার বিজ্ঞানাভ হওয়া হুঃসাধ্য। এজন্ত লোকে কথায় বলে, পূর্বজন্মার্জিত সংস্কার না থাকিলে বিজ্ঞানাভ হয় না। এই প্রতিভা লইয়া বিষ্ণুর তপোযোগ আরম্ভ করিলে, বুদ্ধি, মেধা, কল্পনা, স্মৃতি পরে সহায়তা করিতে থাকে। সহায়তা করিয়া অনুরাগকে আনিয়া দেয়। যখন অনুরাগ ও প্রেম আসিয়া উপনীত, তখন তপস্তা রসযুক্ত হয়। লোকে বিজ্ঞা-রসাস্বাদনের সম্ভোগী হইলে আর তপস্তার বিরাম নাই। তপস্তা ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে। সেই তপোবৃদ্ধিতে লোকের ঐশ্বর্য্যালাভ। বিজ্ঞাদ্বারা কোন ঐশ্বর্য্য না লব্ধ হয়? পৃথিবীর সমস্ত সম্পদ ও সুখ বিজ্ঞাবলে অর্জিত হয়। সরস্বতীর সহিত লক্ষ্মীর এইরূপে মিলন হয়। তখন বিজ্ঞাদেবী সর্বার্থ-সাধিকা ও সর্বকামনা-সিদ্ধিদাত্রী\*। কিন্তু এই সম্পদ ও সুখ কখন স্থায়ী হয়? যখন তাহার সহিত ভক্তি মিশে। যখন বিষ্ণুর সহিত ভক্তি মিশে, তখন বিজ্ঞা বেদের দিকে অগ্রবর্ত্তিনী হন, তখন লক্ষ্মীদেবী সরস্বতীকে সর্বসম্পদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সম্পদ আনিয়া দেন। সরস্বতী ও লক্ষ্মী একত্রে অগ্রসারিণী হইয়া বেদাধিষ্ঠাত্রী সাবিত্রী দেবীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। যখন সাবিত্রীর সহিত সরস্বতী দেবীর মিলন হয়, তখন কৈবল্যাদায়িনী দুর্গার সহিত সরস্বতীর সাক্ষাৎকার। সেই সাক্ষাৎকারে বিজ্ঞা কৈবল্য লাভ করে।

মূল প্রকৃতিদেবীকে এজন্ত আমরা এই পঞ্চবিধ রূপে দেখিতে পাই। মূল প্রকৃতি—জ্ঞান, ভক্তি, ঐশ্বর্য্য, পরমার্থ ও ব্রহ্ম। সরস্বতীর জ্ঞান, রাধিকার ভক্তি, লক্ষ্মীর ঐশ্বর্য্য, সাবিত্রীর পরমার্থতত্ত্ব-বেদ এবং দুর্গার কৈবল্যময় ব্রহ্মত্ব।

\* হিন্দুসকামনা ধর্ম্মের জন্ত, ধন মান হিন্দু কামনা করেন ধর্ম্মের জন্ত, ধর্ম্মের জন্ত হিন্দু সকাম। তাঁহার যশ ধর্ম্মের যশ।

অথবা পরব্রহ্ম, পরমার্থতত্ত্ব বেদের পরম পুরুষ । পরম পুরুষ, ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্যে প্রকাশিত । ঈশ্বর, ভক্তি ও জ্ঞানে লব্ধ । পুরাণে মূল প্রকৃতির এই পঞ্চবিভাগ বর্ণিত হইয়াছে\* । মূল প্রকৃতি দেবীর এই পঞ্চবিভাগ বাসন্তী পূজায় প্রকটিত হইয়াছে । বাসন্তী দুর্গাপূজায় আমরা শুদ্ধ প্রকৃতিকেই পূজা করি এমত নহে, সেই মূল প্রকৃতি যে সংস্করণ পুরুষের আশ্রিতা, তাঁহাকেও পূজা করি । পূজা করি বাসন্তী মধুরতায় । শ্রীপঞ্চমীতে সরস্বতী ও দোলে রাধিকার পূজা অগ্রে করিয়া যে জ্ঞানোদয় ও ভক্তিরস সঞ্চারিত হয়, সেই জ্ঞানোদয়ে ও ভক্তিতে সমগ্র ভগবৎশক্তিকে একত্রে পূজা করিয়া বাসন্তী উৎসব পরিশেষ করি ।

নিজে সরস্বতীদেবী ভক্তিময়ী নারায়ণী—শ্বেতবর্ণা বিষ্ণুরূপিণী । দেবী শুধু ভক্তিময়ী নহেন, তিনি আবার সৃষ্টিকৃপিণী ব্রহ্মার পত্নী† । যেখানে অনুরাগ নাই, সেখানে বিত্তা নাই । সেই প্রেম ক্রমশঃ বিষ্ণু-ভক্তিতে পরিণত । জ্ঞানের সহিত মিশিয়া তাহা বিষ্ণু-ভক্তিতে পরিণত হয় । বিষ্ণু-ভক্তির সহিত জ্ঞান যখন মিশে, তখন জ্ঞান পরমার্থ-রসে মগ্ন হয় । সেই পরমার্থ-রসমগ্না সরস্বতী দেবী তপস্বিনী—তপস্বিনী ব্রহ্মময়ী—ব্রহ্মধ্যানমগ্না । নারায়ণী ভক্তিকৃপিণী ব্রহ্মধ্যানমগ্না জ্ঞানযোগিনী । সেই সরস্বতীতে আমরা একাধারে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরকে দেখিতে পাই । ব্রাহ্মীশক্তি মহাকর্ষ্মদেবী, বিষ্ণুরূপিণী মহাভক্তিকৃপা, আর মহাজ্ঞানময়ী সরস্বতী জ্ঞানযোগিনী মহেশ্বররূপা । সরস্বতীর কল্পনায় আমরা কর্ষ্ম, ভক্তি ও জ্ঞানযোগের একত্র সমাবেশ দেখি । সরস্বতী দেখাইতেছেন, কর্ষ্ম ও ভক্তিযোগ একত্রে মিশিয়া মহা জ্ঞানযোগে আরোহণ করে । জ্ঞানযোগে আরোহণ করিলে সর্ব্বার্থসিদ্ধি হয় । তখন কৈবল্যদায়িনী দুর্গা আপনি কৈবল্য আনিয়া দেন । জীব মুক্ত হয় ।

ব্রহ্মা যে মহাসৃষ্টি-ব্যাপারে ব্যাপৃত, তাহাতেই তিনি মহা কর্ষ্মযোগী । সেই কর্ষ্মযোগীর পত্নী মহাকর্ষ্মদেবী । জ্ঞানের সহায়তায় আমরা ব্রহ্মার সৃষ্টিব্যাপার অবলোকন করি । ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, সকলই আমাদের জ্ঞানাকারে

\* তদাজ্ঞয়া পঞ্চবিধা সৃষ্টি কৰ্ম্মনি ভেদতঃ ।

অথ ভক্তানুবোধাভ্যন্তানুগ্রহ বিগ্রহ ।

—ব্রহ্মবৈবর্ত্তপুরাণ, প্রকৃতিখণ্ড, ২ অধ্যায় ।

† ব্রহ্মবৈবর্ত্তপুরাণ-মতে সরস্বতী ব্রহ্মার পত্নী ।

আবির্ভূত। এজগৎ কেবল আমাদের জ্ঞান-জগতে বর্তমান। আমাদের জ্ঞান-চক্ষু না থাকিলে আমরা কিছুই দেখিতে পাইতাম না। এ বিশ্ব কেবল জ্ঞানেরই সৃষ্টিকাণ্ড। সরস্বতীর সৃষ্টি, জ্ঞানের মহা সৃষ্টি-ব্যাপার। ব্রহ্মার বিরাট সৃষ্টি, কেবল জ্ঞানময় সৃষ্টিব্যাপারে প্রতীত। মহাজ্ঞানী কপিল এই জ্ঞানময় সৃষ্টি-ব্যাপারের বিকাশ দেখাইয়া জগতে পরম পুরুষকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তিনি এই বিচিত্র বাহু-বিশ্বধামে এক জ্ঞানময় জগৎ দেখাইয়াছেন। সরস্বতী সেই জ্ঞানময় জগতের সৃষ্টিকারিণী। সেই জ্ঞানময় জগতের সৃষ্টি আছে বলিয়া আমরা ব্রহ্মাণ্ডের উপলব্ধি করি এবং তদসঙ্গে ব্রহ্মাণ্ডপতিকে দেখিতে পাই। দেখিতে পাই কোথায়? সেই জ্ঞানময় সৃষ্টিজগতের অভ্যন্তরে। পরম পুরুষ জ্ঞানের অনূভবে অনন্ত চৈতন্যরূপে ব্যক্ত হন। তখন আমরা সেই অনন্ত চৈতন্য দেবকে হৃদয়ের ভক্তিরাজ্যে অধিষ্ঠিত করি। হৃদয়ে কৃষ্ণাবির্ভাব ঘটে। নারায়ণী নারায়ণকে আনিয়া দেন। হৃদয়ের মহা আনন্দধামে, নন্দালয়ে নারায়ণকে অধিষ্ঠিত করিয়া তবে তাঁহাকে দেদীপ্যমান দেখিতে থাকি। যে জ্ঞানময় সৃষ্টি-প্রভাবে আমরা এই নারায়ণের আবির্ভাব দেখি, তাহাই ব্রহ্মার পত্নী সরস্বতী দেবীর মহা সৃষ্টিকাণ্ড। ব্রহ্মার সৃষ্টির মধ্যে এই জ্ঞানময় সৃষ্টি মিশিয়া আছে। দিব্যজ্ঞানে তাহা প্রতীত হয়। সরস্বতী ব্রহ্মে লীনা হইয়া আছেন। পুরুষে প্রকৃতিসুন্দরী অব্যক্তভাবে অবস্থান করিতেছেন। সরস্বতী, ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরের রূপ পরব্রহ্মেরই বাহুবিকাশ মাত্র। তিনিই মহেশ্বররূপা মহাজ্ঞান। মহেশ্বরে যে মহা জ্ঞানযোগ বর্তমান, যে জ্ঞানযোগে সেই মহাযোগী সততই ধ্যানমগ্ন, সরস্বতী দেবী সেই জ্ঞানের প্রতিমা। বিনি সরস্বতীকে পূজা করেন; তিনি ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরকে পূজা করেন; তিনি পরম পুরুষকে পূজা করেন, তিনি জ্ঞান, কর্ম, ও ভক্তিকে পূজা করেন। সরস্বতী দেবী সেই পরম পুরুষের রূপান্তর মাত্র। আইস আমরা সকলে সরস্বতীর পূজা করি। পূজা করিয়া জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মযোগে মহা সংসারলীলায় পরম পুরুষকে সর্বঘণ্টে বিত্তমান দেখি।

সরস্বতী দেবী যে অলঙ্কারদামে ভূষিতা, দেবতার। তাঁহাকে সেই ভূষণ-রাশি বিতরণ করিয়াছেন। ব্রহ্মা ভারতীকে রত্নেন্দ্রসার-বিনির্মিত উৎকৃষ্ট হার ও সর্ব-ব্রহ্মাণ্ড-হর্লভ শিরোরত্ন প্রদান করিয়াছেন। সেই হার, মুক্তা, মাণিক্য, মরকত, ইন্দ্রনীল ও হীরকমালায় গ্রথিত। সেই পঞ্চরত্ন চতুর্বেদ ও গায়ত্রী স্বরূপ।



সেই হারে ভূষিতা হইয়া সরস্বতী বেদমাতা ও গায়ত্রী স্বরূপা। সে হার-সরস্বতী দেবীর পঞ্চশক্তির বিকাশ—বুদ্ধি, স্মৃতি, প্রতিভা, কবিত্ব ও ধারণাশক্তি। সে হার পঞ্চতন্ময় ও পঞ্চ মহাত্মত্ব পংক্তিরূপ পঞ্চরত্নে রচিত। সেই হারে ভূষিতা হইয়া দেবী ব্রহ্মার সৃষ্টি-ব্যাপারে সংলিপ্তা। ব্রহ্মা যে শিরোরত্ন দিয়াছেন, তাহা কিরীটস্থ সংরূপ শ্রেষ্ঠ পদার্থ। এই ভূষণদ্বয়ে সরস্বতী দেবী ব্রহ্মরূপিণী। তাহাতেই তাঁহার ব্রহ্মত্ব। শ্রীকৃষ্ণ বাণীকে সর্বরত্ন-প্রধান কৌস্তভরত্ন দিয়াছেন। এই কৌস্তভরত্ন বাক্যের তেজস্বরূপ এবং নিষ্ঠুর্ণ, নির্লেপ, অমল আত্মা। এই ভূষণে সরস্বতী অমলতা এবং ব্রহ্মতেজস্বিতায় সম্পন্না হইয়াছেন। রাধিকা তাঁহাকে অমূল্য প্রেমহারে ভূষিতা করিয়াছেন। এই হার-প্রভাবে সংস্বরূপা ব্রাহ্মীশক্তি জগৎপ্রেমে ও বিষ্ণুপ্রেমে মুগ্ধা। সনাতন নারায়ণ তাঁহাকে মনোহর বনমালা দান করিয়াছেন। সিদ্ধগণের হৃদয়স্থ ভক্তিপুষ্পমালা চয়ন করিয়া নারায়ণ এই হার গাঁথিয়াছেন। যে ভক্তি ব্যতীত তত্ত্বজ্ঞান লাভ হয় না, সেই ভক্তি-পুষ্পমালা সরস্বতী-কণ্ঠে। লক্ষ্মীদেবী অমূল্য রত্ননির্মিত মকরকুণ্ডলদ্বয় তাঁহার কণ্ঠভূষণ করিয়া দিয়াছেন। এই কুণ্ডলদ্বয় স্বাবর ও জঙ্গমাশ্রয়ক ঈশ্বরের বিভূতিস্বরূপ। ভগবতী, সরস্বতীকে বিষ্ণুভক্তি দিয়াছেন। ধর্ম, বাগ্‌দেবীকে ধর্মবুদ্ধি ও বিপুল যশস্বরূপ অগ্নিশুদ্ধ পবিত্রতার বসনে ভূষিতা করিয়াছেন। আর বায়ু তাঁহাকে প্রীতিপূর্বক মণিময় নুপুর অর্পণ করিয়াছেন। সেই নুপুর-ধ্বনিতে দেবী সংগীতময়ী হইয়া রহিয়াছেন\*।

জ্ঞান দ্বারা আমরা কেমন ব্রহ্মতত্ত্বে উপনীত হই, তাহা বোধ হয় এক্ষণে প্রতীত হইতেছে। সরস্বতীদেবীর জ্ঞানময় সৃষ্টিকাণ্ডে ব্রহ্ম অধিষ্ঠিত হন। জ্ঞান, স্মৃতি হইতে স্মৃতিতর তত্ত্বে উপনীত হইতে পারে। সরস্বতী দেবী সেই জ্ঞান ও বিচারে বাখাদিনী। তিনি জ্ঞানযোগময়ী। সেই জ্ঞানযোগে তিনি পরব্রহ্মকেও অমুভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন। কিন্তু যাহারা জ্ঞান-বিরহিত অজ্ঞ; যাহাদের প্রতি সরস্বতীর রূপা নাই; যাহাদের বুদ্ধি, প্রীতিভা,

\* ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণস্থ প্রকৃতিখণ্ডের দশম অধ্যায়ে এই সমস্ত ভূষণের কথা উল্লিখিত আছে। সরস্বতীদেবী, যে সমস্ত দেবভাবে কল্পিত, এই ভূষণ সকল সেই দেবত্ব। এই সমস্ত অলঙ্কারের ব্যাখ্যা বিষ্ণু পুরাণান্তর্গত ১১ অংশের দ্বাবিংশ অধ্যায়, গোপালতাপনীয় উপনিষৎ এবং অজ্ঞানশাস্ত্র হইতে সংগৃহীত হইল। বজ্রকূর্বেদের অন্তর্গত কাণ্ড শাখায় সরস্বতীর ধ্যান ও গুণ লিখিত হইয়াছে।

স্বতি, মেঘা ও কল্পনা তত তেজস্বিনী নহে, অথবা যাহারা সেই শক্তি সমূহের বিকাশ সাধন করিতে পারে না ; যাহারা বিদ্যালোভে অসমর্থ, সেই অগণ্য লোকের গতি কি ? তাহাদের বুদ্ধির বিকাশ না হইলে কি হয় ? তাহাদের প্রেম আছে, দয়া আছে, ধর্ম আছে, ক্ষমা আছে, শ্রদ্ধা আছে, অনুরাগ আছে এবং ভক্তি আছে। ভক্তি থাকিলেই যথেষ্ট। ভক্তির হৃদয়রাজ্যে নিজে হরি বিচরণ করেন। ভক্তির সাধনায় ভগবান্ দেখা দেন। জ্ঞানের ব্রহ্ম, ভক্তির ভগবান্। ভক্তি ব্যতীত উপাসনা নাই ; উপাস্ত দেবতা ভগবান্।

সরস্বতীর পূজায় যে ভক্তিরসের সঞ্চারণ হয়, শৈশব হইতে সেই ভক্তির পরিপুষ্টি হইতে থাকে। বসন্তকালে জ্ঞানীর ভক্তি ক্রমশঃ ক্ষুণ্ণ হইতে থাকে। জ্ঞানী, বাসন্তী-সৌন্দর্য্য মাঝে প্রেমের পরিচয় পাইয়া উল্লসিত মনে ভক্তির পথ বিমুক্ত করিয়া দেন। তখন ভক্তি প্রবলা হইয়া মনকে উদ্বোধিত করিতে থাকে। ভক্তি যেমন জ্ঞানকে প্রথমে দেবতুল্য করিয়াছিল, তেমনই এখন জ্ঞান ক্রমশঃ ভক্তিকে দেবতুল্য করিতে চলিল। জ্ঞানের উদ্রেকে হৃদয় বুঝিল, ভক্তি নিজেই দেবতা ও পবিত্রতাময়ী ; তাই তাঁহার সংস্পর্শে সকলই পবিত্র হইয়া যায়। যে হৃদয় ভক্তিতে পরিপূর্ণ, সেই হৃদয়ই পরমানন্দ ধাম। যে আনন্দ, ভক্তিতে—মুক্তি সেই আনন্দের প্রয়াসিনী। পরাভক্তি নিত্য আনন্দ-ময়ী প্রকৃতি দেবী। ভক্তি অমৃতস্বরূপ, তাহার মুক্তি-পিপাসা নাই। মুক্তি তাহার দাসী। ভক্তিকে পাইলে মানুষের সকল তৃষ্ণা, শোক ও ঘেব বিদূরিত হয়। ভক্তিকে পাইলে মানুষের সকল সম্পদ লাভ হয়। রাজসিংহাসনও তুচ্ছ বোধ হয়। যে জ্ঞানে এই ভক্তির উদয় না হয়, সে জ্ঞান নিশ্চয় বৃথা জ্ঞান। বসন্তের সৌন্দর্য্য দেখিয়া যদি হৃদয়ে ভক্তির উদ্রেক না হয়, তবে সে হৃদয় নিশ্চয় অপবিত্র। বাসন্তী-কান্তি মানুষকে কবি করিয়া তোলে, ভক্তি কবিকে উন্নত করিয়া দেয়। সেইরূপ উন্নত কবি জয়দেব।

উন্নত জয়দেবের মনে ভক্তি অতি মধুরভাব ধারণ করিয়াছে। জয়দেব বৈষ্ণবানুরাগের বাসন্তী বিকাশ। বসন্তের যে উল্লাস, নবজীবনের যে উৎসাহ, প্রেমের যে মুগ্ধতা, সে সমস্তই একত্রিত হইয়া জয়দেবের সরস হৃদয়কে মুগ্ধরিত করিয়াছে। সেই মুগ্ধরিত কুসুম—শ্রীমতী রাধিকা। জয়দেবের রাধিকায় যে অনুরাগ, যে ঐকান্তিকতা, যে উন্নততার সহিত বাসন্তী মধুরতা,

ততোধিক বুঝি আর কোথাও নাই। বাসন্তীরাগে রাধিকা উৎসাহিতা, উল্লসিতা। ঐকান্তিক কৃষ্ণ-ভক্তিতে রাধিকা আত্মহারা, মাতঙ্গারা। তাঁহার প্রেম, পতিপত্নীর ঘনিষ্ঠ প্রেম। তাঁহার আসক্তি, কান্তাসক্তি—প্রেমিক ও প্রেমিকার আসক্তি—তাই মধুর। সেই মধুরভাবে রাধিকা কোমলতায় পরিপূরিতা। সরস বসন্তের সর্বদেশে রাধিকা পরম আনন্দময় ও রসময়কে যেন স্বপ্নবৎ জাজ্বল্যমান দেখিতেছেন। আনন্দের ছবি তাঁহার মানসে সতত উদ্ভিত হইতেছে। সেই আনন্দময়ে মিশিবার জন্ত রাধিকা পাগলিনী। তাই বসন্তকালের শোভাময় দেশে বৃন্দাবন প্রস্ফুটিত দেখিয়া আত্মহারা-প্রায় ভক্তিরূপা রাধাসুন্দরী পরম আনন্দময়কে খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। স্থলরূপা আরাধনা-দেবী স্থলরূপ আনন্দময়কে অবেষণ করিতেছেন। ভক্তির পিপাসা অমৃতের জন্ত লালায়িত। সেই পিপাসা বসন্তকালে দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠিয়াছে। যে আনন্দময় রাধিকার অন্তরে ও ধ্যানে—ভক্তের হৃদয়ে—সর্বদাই জাগিতেছে, সেই আনন্দময় রমণ—ভগবানের সহিত ভক্তির রমণ—আকুলা রাধিকা একদা চিন্তময় চিত্রিত করিলেন—চিত্রিত করিয়া তন্ময় হইয়া গেলেন। তন্ময়ী রাধিকা যেন সেই ছবি বৃন্দাবনে প্রকাশিত দেখিলেন। কিন্তু, হায়, রাধিকার সে স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল, সে ধ্যান ভঙ্গ হইল! কবে তিনি সেই নিত্য স্নেহে স্নেহিনী হইবেন, রাধিকা তজ্জন্ত ব্যাকুলা। ঋণিকের স্বপ্ন-স্নেহে রাধিকা স্নেহিনী নহেন। সেই রসসাগরের নিত্য সহবাস জন্ত রাধিকা আবার ধ্যানমগ্না—প্রেমের প্রাচুর্য্যে পরিপূরিতা। প্রণয়াভিमानে বাহার দেহ পরিপূর্ণ, ভগবানের যিনি একান্ত আদরিণী, সেই প্রণয়াভিमानে, সেই আদরে কমলিনী মানিনী। ভক্তি, ভগবানের বড় আদরের জিনিষ। সেই আদরের রসময়ী কল্পনা—মান। ভক্ত, সরস্বতীর রূপায় কবি। মান, ভক্তির কবিত্ব—রসময়ের সহিত রসময়ীর লীলা—ভগবানের সহিত ভক্তির লীলা। প্রেমের সহিত প্রেম আকৃষ্ট হইবে বলিয়া রাধিকা মানিনী। ভক্তির চক্ষে মানের সৌন্দর্য্য। রাধিকা মানিনী—রাধিকা-রমণকে চিরদিন আপনার করিবার জন্ত। প্রেমকে নিত্যানন্দময় করিবার জন্ত রাধিকার মান। পলকের জন্তও সেই রসময়ের বিরহে রাধিকা কাতরা। কত কাতরা? শতবর্ষ বিরহে যেমন প্রেমিকের জন্ত প্রণয়িনী কহতরা।

জয়দেবের ভক্তি-কুসুম বসন্তকালের রাধাসুন্দরীতে প্রস্ফুটিত। বসন্তের]

উৎসাহে, উল্লাসে ও মধুরতায় ভক্তিমতী রাধিকা প্রেমময়ী স্তন্দরী। কবি, ভক্তিকে ঘনিষ্ঠতর প্রেমময়ী করিয়া সাজাইয়াছেন। সে রাধিকাকে দেখিলে মনে হয়, মধুরতা বসন্তে মিশ্রিত; বসন্ত, প্রেমে মিশ্রিত; প্রেম, সর্বস্তন্দরীর সৌন্দর্য্যে প্রস্ফুটিত, সর্বস্তন্দরী সর্বস্তন্দরের রমণে অনুরক্তা। বসন্তকালে সর্বস্তন্দরী প্রকৃতি-প্রেমে পরিপূরিতা হইয়া সর্বস্তন্দরের অঙ্কে, জয়দেব, শোভিতা দেখিয়াছেন। দেখিয়া প্রেমোল্লাসে গীতাবলির স্তসংগীতে, কীর্তনের নৃত্যতালে মত্ত হইয়াছেন।\*

যিনি গোপিনীগণের প্রেম বুঝিতে পারেন, তিনিই বুঝিতে পারেন সে প্রেম বসন্তকালের রমনীয়তায় সর্বস্তন্দরের মনোমোহন লীলায় কেমন দ্বিগুণতর উদ্দীপ্ত হয়! গোপবালাগণ কৃষ্ণপ্রেমে আত্মহারা, সর্বত্যাগিনী, ব্রজবাসিনী। কৃষ্ণপ্রেমে তাহাদের প্রাণ মন সমর্পিত। তাহারা কৃষ্ণপ্রেমে উন্মত্ত। বসন্তকালের সৌন্দর্য্যে, প্রেমের উল্লাসে, মানের উৎফুল্লতায় গোপিনীগণ কৃষ্ণলীলায় উন্মত্ত। সে উন্মত্ততা কেবল কবি-হৃদয়েই অনুভবীয়, কবি-হৃদয়েই সেই উল্লাসের নৃত্য, সেই নৃত্য স্থাসঙ্গীতে উৎসারিত।

প্রেমের পরিপুষ্ট-সাধনের বিশিষ্ট উপায় বিরহ। বঙ্গকবিগণ এই জন্ত বিরহে বড় উন্মত্ত। বিরহে ব্রজবাসিনীগণের ব্যাকুলতায় বঙ্গকবি কাঁদিতে ভালবাসেন। বঙ্গীয় বৈষ্ণব-কবিগণ সেই বিরহে কাতর। কাতর রাধার এবং সখীগণের কাতরতায়। সেই ক্রন্দনে কাতর কবি রাম বসু। সেই ক্রন্দনরবে কবি মধুসূদন তাঁহার বীণায় সুর দিয়া ব্রজাঙ্গনার হৃৎথে বিগলিত হইয়া বঙ্গীয় বৈষ্ণব-কবির হৃদয়ে কাঁদিয়াছেন। বিরহে—কৃষ্ণবিরহে—ভক্তির মহা উদ্দীপনায় একদা বসন্ত-সৌন্দর্য্যের মধ্যে শ্রীমস্তুদের আবির্ভাব দেখিয়াছেন। বসন্ত-সমাগমে রাধিকা কৃষ্ণভক্তির উদ্দীপনায় বৃন্দাবনময় শ্রীমাবির্ভাব অনুভব করিয়াছেন। বিরহিনীর স্বপ্নে—

“নাচিছে কদম্বমূলে, বাজায়ে মুরালী রে রাধিকারমণ”

এই তন্ময়তা, কবি অতি স্তন্দর বর্ণে বসন্তানুরাগের স্নকুমার তুলিকায় রাধার হৃদয়োচ্ছ্বাসে শ্রীমাবির্ভাবের স্বপ্নরূপে চিত্রিত করিয়াছেন। যে যে স্থলে রাধার এই তন্ময় শ্রীম স্বপ্নভাব, সেই সেই স্থল মধুর হইয়া গিয়াছে। কবি সেই

মধুরতায় ভক্তির মধুর ভাব বিকাশ করিয়াছেন। মধুসূদন বঙ্গবাসীগণের কর্ণে মধুবর্ষণ করিয়াছেন।

বিরহ-কাতরা রাধিকা ও সহচরীগণ শ্রামানুরাগে এতই পরিপূর্ণ হইয়া ছিলেন যে, সেই ভক্তির উদ্দীপনায় তাঁহারা বৃন্দাবন শ্রামময় দেখিয়াছিলেন। বৃক্ষের পত্র-সঞ্চালনে শ্রামের নৃত্য শুনিতেন। বসন্ত সমাগমে শ্রামের মধুরতায় বৃন্দাবন পরিপূর্ণ করিয়াছিলেন। বসন্তকাল যেমন মধুর, শ্রাম তাঁহাদের ততই মধুর ছিলেন। তাই তাঁহারা বসন্ত-সমাগমে শ্রামাবির্ভাব অনুভব করিতেন। বকুলের মুকুল-প্রস্ফুটনে তাহার মূলে শ্রামরূপ স্বপ্নবৎ দেখিতেন। সমীরণের স্রবে শ্রামের বেগুরব শুনিতেন। বসন্তের সমস্ত মধুরতার সহিত তাঁহারা শ্রামকে একাক্ষী করিয়াছিলেন। তাই বঙ্গকবি রমাপতি যখন গাইলেনঃ—

“সখি ! শ্রাম না এল।

অলস অঙ্গ শিথিল কবরী, বিভাবরী বুঝি অমনি পোহা’ল।”

তাহার উত্তরে রমাপতির কবিরমণী গোপাঙ্গনার মধুর ভক্তিতে গাইলেনঃ—

“সখি ! শ্রাম আইল।

নিকুঞ্জ প্রিল মধুর ঝঙ্কারে, কোকিলের স্বরে গগণ ছাইল।”

বঙ্গীয় কবিস্বরের এই মধুরতা—ভক্তির মধুরতা—যে ভক্তি শ্রামকে বাসন্তী সৌন্দর্য ও মধুরতার সহিত অভেদ করিয়াছে—যে ভক্তি বসন্তকে শ্রামময় করিয়াছে। শ্রাম কি ?—না, মাধুরী। বসন্ত কি ?—না, শ্রামসুন্দর। বসন্তের মধুরতাই, শ্রামসুন্দর; আর শ্রামসুন্দরের মধুরতাই বসন্ত। তাই নিজে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, আমি—

“মাসানাং মার্গশীর্ষোহহং ঋতুনাং কুসুমাকরঃ।”

কুসুমাকরের সৌন্দর্য ও মধুরতাই শ্রামসুন্দর। শুধু বসন্ত কেন, যাহা কিছু সুন্দর, রমণীয়, মনোহর ও মধুর, তাহাই শ্রামসুন্দর। নবজলধর বেশ, উজ্জল নীলকান্তমণি-নিভা, ইন্দীবরদলশোভা, অতসীকুসুম-শ্রামলতা, সূচিকণ কুম্ভকান্তি—এসমস্তই শ্রামসুন্দরের রূপ। তাহাদের সেই সেই মনোহারিতা, কোমলতা, কান্তি, ও মাধুরীই শ্রামসুন্দর। যাহা কিছু সুন্দর ও মধুর, তাহাই রাধিকার শ্রামস্বপ্ন উদয় করে। কিন্তু সর্কাপেক্ষা বাসন্তী মাধুরীই প্রধান শ্রামোদ্দীপনা। বাসন্তী-নিকুঞ্জে রাধিকা যান, শ্রামসুন্দরের মধুরতা

সন্তোগের জন্ম। সেই মধুরতায়—নিকুঞ্জের পুষ্পময় সৌন্দর্য্যে—মনোহর বাসন্তী শোভায়—শ্রাম বনবিহারী। সেই নিকুঞ্জে গোপীগণ রাধিকা সঙ্গে—অম্বরাগ, প্রেম, সাধনা, আরাধনা, ধারণাদি ভক্তির সঙ্গে—শ্রামসুন্দরের মধুরতা সন্তোগ করেন। সেই মধুরতায় তাঁহারা বিগলিত। মধুরতায় সমস্ত ভক্তিরস মাখামাখি। গোপীগণের সহিত রাধাশ্রামের এই নিকুঞ্জবিহার—ঈশ্বরের সহিত ভক্তির সহবাস—আরাধনার সহিত উপাস্ত দেবতার রমণ। সেই রমণের ছবি গীতগোবিন্দে। সেই রাধাশ্রামের সন্তোগ-সুখে সমস্ত বাসন্তী-প্রকৃতি সুখিনী। সেই সুখেই তাহাদের উল্লাস ও প্রেমবিলাস। সমস্ত বাসন্তীদেশ রাধাশ্রামময়। তাই বসন্ত বুঝি লজ্জা পরিহার করিয়া সেই বিলাসে উন্মত্ত।

“বিগলিত লজ্জিত জলদবলোকন তরুণ করুণ কৃতহাসে।”

বসন্তের প্রেম-বিলাসে সকলেরই লজ্জা একেবারে বিগলিত হইয়াছে। তরুণ করুণ পাদপঙ্গুলি যেন তাহাই দেখিয়া পুষ্পচ্ছলে হাসিতেছে। হাসিতেছে ক্ষুদ্র-শাখীর কিসলয় হইতে বৃহৎ অশ্বখ পর্য্যন্ত। সেই হাসির আনন্দে মিশিয়া বল্লরী নাচিতেছে, তরুশাখায় পত্রাবলী নাচিতেছে। মলয়, প্রেমানন্দে ধীরে ধীরে স্তম্ভের প্রবাহিত হইতেছে। বসন্তবন আনন্দে গীত গাইতেছে—নিকুঞ্জে, কুসুমকাননে—পিকের পঞ্চমস্বরে গীত গাইতেছে। এই মহান্ প্রেমলীলায় গহনকানন, আনন্দগগণ সকলই হাসিতেছে, সকলই নাচিতেছে, সকলই গাইতেছে, সকলই রাধাকৃষ্ণ-প্রেমে মাতিয়াছে। এই আনন্দই প্রকৃতির মহা দেবদোল। এই আনন্দে সমস্ত বাসন্তীরাজ্য দোহুলায়মান। এই আনন্দে ভক্তের মানস-বৃন্দাবন প্রস্ফুটিত। সেই বৃন্দাবনের মধুময় নিকুঞ্জে ভক্তিময়ী রাধাসুন্দরী বিরাজিতা। বসন্তকাননে সরসীমাঝে কবি কমলদল-বাসিনীকে যেমন শোভিতা দেখিয়াছেন, রাধাসুন্দরী ভক্তহৃদয় তেমনই শোভিতা করিয়া আছেন। প্রকৃতির সমস্ত সৌন্দর্য্যে রাধিকা সুন্দরী। প্রকৃতিধামে ভক্তি অপেক্ষা সুন্দরী কে? পৃথীর সম্পদ যাঁর পদতলে, সেই জগন্নাভূতা সমস্ত ঐশ্বর্য্যের অধীশ্বরী হইয়া হীরক-ভূষণে ভূষিতা ও মুক্তামালায় শোভিতা। কৃষ্ণপ্রেমের তন্ময়তায় তিনি নীলাশ্বরী। পার্শ্বে রাধানাথ শ্রীকৃষ্ণ। যিনি অনন্তশয্যায় অনন্তচক্ষু উন্মীলন করিয়া পদতলে সেই ঐশ্বর্য্যময়ীর পানে চাহিয়া থাকেন, সেই প্রকৃতিপ্রেমমুগ্ধ রাধানাথ আজ রাধিকা-

পার্শ্বে স্নশোভিত । বন্ধিমদৃষ্টিতে সেই রাধাসুন্দরীকে তিনি নিয়ত দেখিতেছেন । ব্রহ্মাণ্ডকমল তাঁহার পদতলে । গলে প্রেমপুষ্পের বনমালা । করে শাস্তির মোহন বাঁশরী । পীতাম্বরে বাসন্তী রাগ ও মাধুরী । রূপে প্রফুল্ল ইন্দীবরদল-নিভা বা তমালের শ্রামলতা\* । সত্যের বিজয়রূপ মোহনচূড়া শিরে শোভিত । মুখে আনন্দময়ের মুছ মধুর হাস্য । চারিধারই হৃদবৃত্তিরূপা গোপাঙ্গনাগণ প্রেমের রাগ-রঞ্জে রঞ্জিত করিতেছে । বাসন্তী-রাগে অনুরাগ সঞ্চারিত হইতেছে । বসন্ত সুরঞ্জিত হইতেছে । বসন্ত শ্রামময় ও রাধাময় হইয়া দেবদোল করিতেছে । সমস্ত বঙ্গদেশ সেই দোলে মাতিয়াছে । শুধু বঙ্গদেশ কেন, সমস্ত ভারতময় সেই দোলের আনন্দলহরী প্রবাহিত হইতেছে ।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু ।

## স্বাস্থ্যবিজ্ঞানে আর্থ্যঋষি ।

ভারতীয় অগ্ন্যস্ত্র শাস্ত্রের গ্রায় আয়ুর্বেদশাস্ত্র যে এক সময় কতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছিল, তাহা মানববুদ্ধির অগোচর । আমরা যতই চিকিৎসাশাস্ত্রের আলোচনা করি, ততই নিত্য নিত্য নূতন নূতন মাধুর্য্যময় তত্ত্ব দেখিয়া বিস্মিত হইয়া পড়ি । কিছুদিন পূর্বে যে তত্ত্বটি সীমাবদ্ধ বলিয়া বিশ্বাস ছিল, সেই তত্ত্বটি পুনর্ব্বার আলোচনা করিয়া দেখিলে অসীম সমুদ্রবৎ প্রতীয়মান হয় ; আজীবন আলোচনা করিলেও হয়ত সে তত্ত্বটির শেষ হইবে না । এই ত গেল ঘরের কথা ।

ঘরে ঘরে আমরা যাহা বুঝিলাম, তাহাই ঠিক কি না, এই কথা লইয়া যখন আমরা বিদেশীয় স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের নিকট উপস্থিত হই, আমরা দেখিতে পাই, আমাদের সেই পুরাতন আয়ুর্বেদশাস্ত্র এতই উচ্চ শ্রেণীতে অধিষ্ঠিত যে, তুলনায় উভয়ের পার্থক্য ও শর্যপ প্রভেদ । ঋষিগণ যে বাস্তবিকই ত্রিকালজ্ঞ ছিলেন, একথা তাঁহাদের কথিত প্রত্যেক শ্লোক, শ্লোকার্দ্ধ, পাদ, পদ, পদাংশই আমাদের জলদক্ষরে বুঝাইয়া দিতেছে ।

আমাদের ঘরের জিনিষ বলিয়াই যে আমরা গোয়ালার দধির গ্রায় তাহার

\* পাপ-বিনাশন হরি তমোহুপী । তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া সাধক সর্ব্বপাপ হইতে মুক্ত হইলেন । পক্ষান্তরে আদিরস শ্রামবর্ণ, তাহার দেবতা বিষ্ণু ।

প্রশংসা করিতেছি তাহা নহে, বৈদেশিক প্রসিদ্ধ ডাক্তারগণও এ কথা স্বীকার করিতেছেন। উদাহরণ দেখাই :—

\*\*\*\* “If the physicians of the present day would drop from the pharmacopia all the modern drugs and chemicals, and treat their patients according to the method of Charaka, there would be less work for the undertakers and fewer chronic invalids in the world.”

—Geo. H. Clark., M. A., M.D.

ভাবার্থ এই :—“আধুনিক চিকিৎসকগণ যদি বিলাতী ভৈষজ্যরত্নাবলী-উল্লিখিত সমস্ত ঔষধ পরিত্যাগ করিয়া চরকের মতে চিকিৎসা করিতেন, তাহা হইলে এত মৃত্যুও হইত না আর সংসারে এত লোকও পুরাতন রোগে কষ্ট পাইত না।”

আজকাল অনেকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায় যে, বিদেশীয় ঔষধই আমাদের দেশের সর্বনাশের মূল কারণ। এ কথায় আমাদের দেশের ভবিষ্যৎ উন্নতির অনেকটা আশা করা বাইতে পারে, যে হেতু শিক্ষিতসম্প্রদায় এতদিনের চেষ্টায় বা অভিজ্ঞতার ফলে বিদেশীয় ঔষধ আমাদের স্বাস্থ্যভঙ্গের কারণ বলিয়া স্থির করিয়াছেন। এইরূপ কারণনির্দেশের সঙ্গে সঙ্গে যে দিন বিদেশীয় আচার ব্যবহারের অনুকরণ এবং অনবরত বিদেশীয় শাস্ত্রাধ্যয়ন প্রভৃতি কার্য-গুলিও শারীরিক ও মানসিক ব্যাধির কারণশ্রেণীতে তাঁহারা প্রবিষ্ট করাইবেন, সেইদিন জানিব বাস্তবিকই দেশের প্রতি দেশীয়লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে।

আহা ! আৰ্য্যঋষিদিগের কি জ্ঞানমাহাত্ম্য ! কি ধর্মশাস্ত্রবেত্তা, কি আয়ুর্বেদবেত্তা, সকলেই একমাত্র জীবহিতৈষণারূপ মহামন্ত্রে দীক্ষিত ছিলেন। তাঁহারা ধর্মোপদেশ করিতে গিয়া বলিয়া রাখিয়াছেন,—“স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো-ভয়াবহঃ”। পাঠক ! একবার নয়ন মুদ্রিত করিয়া চিন্তা করিয়া দেখুন, এ কথার গুরুতা কতদূর। সামান্য দুইটি কথায় কি বা প্রকাশিত হইয়াছে। ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, চতুর্ধর্গের বীজস্বরূপ এ কথাটি লিখিত হয় নাই কি ?

এইটি যদি বুঝিতে কষ্টবোধ করেন, তাহা হইলে অস্ত্রদিকে চলুন। চরক-সংহিতার স্তত্রস্থান দেখুন, তিনি কি বলিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন,— “কাল



বুদ্ধীজ্ঞিয়ার্থানাং যোগো মিথ্যা ন চাতিচ দ্বয়াশ্রয়ানাং ব্যাধীনাং ত্রিবিধো হেতুসংগ্রহঃ ।” অর্থাৎ ( শীতোষ্ণাদি ), বুদ্ধি, ইন্দ্রিয় এবং অর্থের (শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধাদির ) মিথ্যায়োগ, অযোগ ও অতিযোগই সকল ব্যাধির মূল কারণ ।\* পাঠকগণ একবার চিন্তা করিয়া দেখুন, ঋষিগণ কি অর্থযুক্ত কথাই বলিয়াছেন ।

অধুনা স্বাস্থ্যভঙ্গের কারণ নির্দেশ বা তন্নির্দেশ-বিষয়ে চেষ্টা করা এবং প্রাচীন স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের উপযোগিতা আমাদের দেশে কতদূর উপকারী এত-দ্বিষয়ের আলোচনা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । প্রথমতঃ আমরা বিদেশীয় চালচলনগুলির অনুকরণ আমাদের হিতজনক কি না, তাহাই সংক্ষেপে দেখাই-বার চেষ্টা করিব । তাহার পর, দেশীয় খাদ্যাখাদ্যের উপযোগিতা প্রভৃতির বিষয় যথাসাধ্য ও যথাশাস্ত্র দেখাইতে চেষ্টা করিব ।

শরীর-জগতের সঙ্গে বাহ্যজগতের এত নিকট সম্বন্ধ রহিয়াছে যে, তাহা আর বলিবার নহে । আমরা মুহূর্তকালও বাহ্যজগতের সাহায্য ব্যতীত জীবিত থাকিতে পারি না । যাহা সর্বদাই আমাদের শরীরের অভাবপূরণ করিয়া আমাদের জীবিত রাখিতেছে, তাহা বহির্জগৎ ব্যতীত অন্ত্র পাইবার উপায় নাই । নিশ্বাস লইবার বায়ুটুকু পর্য্যন্ত আমাদের বহির্জগৎ হইতে সাহায্যরূপে চাহিয়া লইতে হয় ।

বহির্জগতের বস্তুমাত্রই আমাদের হিতকারী সত্য, কিন্তু অবস্থা ও দেশবিশেষে যে অল্প ব্যতীত স্বাস্থ্যাবস্থায় জীবনধারণ করা কঠিন হয়, সেই অল্পই রোগ-বিশেষে মারাত্মক হইয়া পড়ে । যে স্তম্ভদ্বন্দ্ব শিশুদিগের একমাত্র জীবনোপায়, সময়বিশেষে তাহাও বন্ধ করিয়া দিতে হয় । সেইরূপ বহির্জগতের বস্তুমাত্রই আমাদের নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইলেও অবস্থাবিশেষে বস্তুবিশেষ গ্রহণ করিতে হয় । শীতকালে যদি আমরা বরফপ্রভৃতি শীতল দ্রব্য ব্যবহার করি, তাহা

\* মিথ্যায়োগ, অযোগ, অতিযোগ এই তিনটি শব্দের অর্থ যদিও সরল ও সহজবোধ্য, তথাপি সন্দেহ নিবারণার্থ একটিমাত্র বিষয়ের উদাহরণ দিতেছি । পাঠকগণ সেই দৃষ্টান্তানুসারে অন্তান্ত বিষয়ে অযোগাদির সন্ধান করিলে সহজেই বুঝিতে পারিবেন । যথা,—কালের মিথ্যায়োগ—শীতকালে শীত না হইয়া বৃষ্টি হওয়া ; অযোগ—একেবারেই শীত না হওয়া ; অতিযোগ—যে দেশের উপযোগী যতটুকু শীত হওয়া উচিত, তদপেক্ষা অতিরিক্ত শীত হওয়া ইত্যাদি ।

হইলে অবশ্যই আমাদের পীড়া হয়। কিন্তু তাই বলিয়া বরফকে একেবারে স্বাস্থ্যের অনুপযোগী বলিতে পারি না।

এইরূপ একদেশের খাদ্যাখাদ্য প্রভৃতিও অল্পদেশের পক্ষে একেবারেই উপকারী হয় না। যে দেশের আচারব্যবহার, খাদ্যাখাদ্য যেরূপভাবে চলিয়া আসিতেছে, সে দেশের পক্ষে তাহাই ভাল। যে সকল বিদেশীয় ঔষধ আজকাল আমাদের দেশে ব্যবহৃত হইতেছে, অনেকেরই বিশ্বাস যে, উহা আশু-ফলদায়ক। আমরা সে বিষয়ে কিছু বলিতে চাহি না। আশু-ফলপ্রদ হইলেও উহা যে আমাদের শরীরের উপযোগী নহে, তাহা সকলেই আজকাল অনুভব করিতেছেন। যে সকল ঔষধে বর্তমান পীড়া শাস্তি করে এবং অল্প পীড়া উৎপাদন করে না, তাহাই বাস্তবিক ঔষধ এবং সেই চিকিৎসাই বাস্তবিক চিকিৎসা। যে সকল চিকিৎসায় বর্তমান ব্যাধি শাস্তি করে এবং নূতন ব্যাধি উৎপন্ন করে, তাহা বাস্তবিক চিকিৎসা নহে, তাহা ভেল্কিমাত্র। এই ভাবেই মহর্ষি সুশ্রুত এই কথাটি বলিয়াছেন :—

“যাত্যুদীর্ণং শাময়তি নাশ্তং ব্যাধিং কুরোতি চ

সা ক্রিয়া নতু যা ব্যাধিং হরত্যন্তমুদীরয়েৎ।”

—সুশ্রুত, সূত্রস্থান, ৩৫ অধ্যায়।

অনেকে অবশ্যই আমাদের পক্ষে বলিতে পারেন, ঔষধ যেরূপই হউক না কেন, মাত্রা স্থির করিয়া দিলেই চলিতে পারে ; অন্যদেশীয় ঔষধসমূহ ব্যবহার করিলে বিশেষ অনিষ্ট কি হইবে ? আমরা কিন্তু তাহা স্বীকার করিতে পারি না। আমরা বলি, দ্রব্যসকলের সাধারণ ধর্ম্মানুসারে যেরূপ কার্য্যকারিতার উপলব্ধি হয়, উহাদের বিশেষ ধর্ম্মানুসারে আবার সাধারণ দ্রব্য ধর্ম্মের বিপরীত কার্য্য করিয়াও থাকে। এরূপ বিশেষ ধর্ম্মকে আয়ুর্বেদশাস্ত্রে বীৰ্য্য ও প্রভাব কহে। কেহ কেহ বিপাক নামক অপর একটি বিশেষ ধর্ম্ম স্বীকার করেন, তাহাও এই শ্রেণীভুক্ত।

দ্রব্যসকল সাধারণ ধর্ম্মানুসারে হিতকর বা অহিতকর হইলেও বীৰ্য্যানুসারে বিপরীত ধর্ম্ম প্রদর্শন করে, যথা কথবেল ও আমলকী। কথবেল ও আমলকীর সাধারণতঃ ধর্ম্ম-সাম্য থাকিলেও কথবেল সংগ্রাহী, আমলকী ভেদক। যথা—

“কপিথঃসংগ্রাহী ভেদিচামলকং যথা”—চরক, সূত্রস্থান।

সেইরূপ বিদেশীয় ঔষধ প্রয়োগে আপাততঃ ফল পাইলেও, তাহার পরিণাম যে বিষময়, তাহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ । যেহেতু শীতপ্রধান দেশজাত ঔষধবীৰ্য্য ঔষধ উষ্ণপ্রধান দেশের পক্ষে কোনক্রমেই সম্পূর্ণ উপযোগী হইতে পারে না । বর্তমান অনুরোগ ও শিরঃপীড়ার এত পরিমাণ বিস্তৃতির কারণও বোধ হয় ঐরূপ ।\* ঔষধের মাত্রা যাহাই হউক না কেন, তাহার বীৰ্য্য কিছুতেই যাইবার নহে । এই ত গেল সাধারণতঃ ঔষধের কথা । এখন দেখুন, পোষাক পরিচ্ছদ কিরূপ অনিষ্টোৎপাদক ।

আমাদের দেশের অধিকাংশ স্থলই উষ্ণপ্রধান । উষ্ণপ্রধান দেশে শ্বেত ও সূক্ষ্ম বস্ত্র উপকারী ও ব্যবহার্য্য । তাহার পরিবর্তে আমরা যদি পুরু ও রঙ্গীন এবং পশমি বস্ত্র সৰ্ব্বদা ব্যবহার করি, তাহা হইলে আমরা কতটা অনিষ্ট লাভ করিয়া থাকি, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে । চৈত্ৰমাসের বেলা ছুপ্রহরে আমাদের পক্ষে শীতল গৃহে বসিয়া পাখার বাতাস সেবন করা আবশ্যক ; সেই সময় কোটপেটালুন পরিয়া বেড়াইতে বাহির হওয়া কি আমাদের স্বাস্থ্যভঙ্গের কারণ নহে ? কেমন সুন্দর কালমাহাত্ম্য ! যাহারা আপিষে চাকরী করেন, তাঁহাদের অবশ্যই দায়ে পড়িয়া পরিতে হয়, কিন্তু অনেকে আবার স্বাস্থ্যরক্ষার্থই ঐরূপ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া থাকেন ।

এখন দেখুন, আহারের পরিবর্তনে আমাদের কতদূর অনিষ্টোৎপত্তি হইয়া থাকে । আমরা বাঙ্গালী ; আমাদের দেশ উষ্ণপ্রধান । আমাদের পাচক অগ্নি অতিশয় দুর্বল । আমাদের আহাৰ্য্যবস্তুর মধ্যে অন্নই প্রধান । তাহাও বেশ একটু পুরাতন হওয়া আবশ্যক, নহিলে উদরের পীড়া হইবার আশঙ্কা থাকে । কিন্তু আমাদের বুদ্ধিমাহাত্ম্য এত অধিক যে, ঐরূপ দুর্বলাগ্নি সম্বন্ধেও কালিয়া, কোরমা, পলাশ এবং যিনি কিঞ্চিৎ অর্থশালী লোক, তাঁহার সাহেবি-খানা ব্যতীত পছন্দ হয় না । আরও আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, বাবুরা উক্তরূপ আহারের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ ডাক্তার কবিরাজকে প্রণামী দিতেও ক্রটি করেন না । কিন্তু দিলে কি হইবে ? যেমন অসুখটি সারিয়া গেল, অমনই আহারের নিয়মও পরিবর্তিত হইয়া পূর্ব্বের স্থায় দাঁড়াইল । এইরূপ পুনঃ

\* এই নিয়ম যে কেবলমাত্র আমাদের পক্ষেই বিরুদ্ধ, আমাদের বলিষ্ঠার উদ্দেশ্য তাহা নহে । ইউরোপ প্রভৃতি ভিন্নদেশীয় লোকও যদি সেই দেশে আমাদের স্থায় আচরণ করেন, তাহা হইলে তাঁহারাও এই দুর্গতি হইতে দূরে থাকিতে পারিবেন না ।

পুনঃ অজীর্ণরোগাক্রান্ত হইয়া ক্রমশঃ শরীর দুর্বল হইতে চলিল, অবশেষে পাচকাগ্নি বিকৃত হইয়া যাওয়াতে অল্প প্রভৃতি রোগ শরীরটিকে অধিকার করিয়া বসিল । ঐরূপ রুগ্নশরীরে যে সকল সন্তানসন্ততি হইতে চলিল, তাহারা জন্মাবধিই দুর্বলপ্রকৃতি ও অজীর্ণরোগী বলিয়া পরিচিত হইল । আজ পেটের পীড়া, কাল সর্দি, পরশ্ব যকৃৎ ইত্যাদি বহুবিধ রোগ আসিয়া জুটিল । কেহ বা ব্যাধির সঙ্গে সঙ্গে অন্তর্হিত হইল । যাহারা ইহার পরও বাঁচিয়া রহিল, তাহারা জীবন্তুই রহিল । যৌবনে কি স্নেহ, তাহা অল্পভব করা তাহাদের পক্ষে দুঃস্থ হইয়া পড়িল । ইহাদেরও আবার সন্তানসন্ততি হইতে লাগিল । সে সন্তানের স্বাস্থ্যের কথা আর তুলিয়া কাজ নাই ।

স্বাস্থ্যভঙ্গের আর একটি কারণ স্কুল ও কাছারি । কাছারির বড়বাবু হইতে ক্ষুদ্রতম বাবু পর্য্যন্ত সকলকেই ১০টার সময় বাইয়া খাতায় নাম লিখিতে হইবে । কাজে কাজেই দুচারিটি অন্ন নাকে মুখে দিয়া, প্রাণ থাকে আর যায় এই হিসাবে উদ্ভিষ্ট স্থলাভিষেখ ধাবিত হইলেন । স্কুলের ছাত্র ও শিক্ষকেরও এই দশা । শাস্ত্রে বলে “মৃত্যুর্ধাবতি ধাবতঃ ।” এই বচনের সত্যতা বোধ হয়, অঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দিতে হইবে না । অনেকেই ভুক্তভোগী, অধিক কথায় কাজ কি ? স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের একটীমাত্র কথা পর্যালোচনা করিয়া দেখুন । বিলাতে কথাতাই বলে

“After dinner walk a mile,

After supper rest a while”

অর্থাৎ গুরুতর ভোজনের পর এক মাইল ভ্রমণ ও অল্প ভোজনের পর কক্ষিৎ বিশ্রাম উচিত । এদিকে আমাদের বিজ্ঞান বলিতেছে :—

“ভুক্ত্য রাজবদাসীত যাবদন্নক্রমোগতঃ

ততঃ পাদশতং গম্বা বামপার্শ্বেন সংবিশেৎ”—সুশ্রুত, সূত্রস্থান, ৪৬ অধ্যায় ।

অর্থাৎ যতক্ষণ পর্য্যন্ত ভোজনের ক্লাস্তিদূর না হয়, ততক্ষণ রাজার শ্রায় (অর্থাৎ সুবিধা ও আরামের সহিত) উপবেশন করিবে ও তৎপরে শতপদ মাত্র গমন করিয়া বামপার্শ্বে শয়ন করিবে । এখন বিবেচনা করুন, এক গাছের পাতা অগ্র গাছে কেমন করিয়া ঝোড়া লাগে ? ঐরূপ একটা নূতন কার্য্য করিতে গেলে, ফলটাও যে একটু নূতন রকম হইবে, তাহাতে সন্দেহ আছে কি ?

ইংরাজী, পারসী প্রভৃতি ভাষা অধ্যয়নও যে আমাদের দেশের লোকের পক্ষে অস্বাস্থ্যকর, তাহা আর দেখাইবার আবশ্যক নাই। মুসলমান রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান ভাষার অধ্যয়ন ও অধ্যাপন-প্রথা তিরোহিত হইয়াছে, অতএব সে বিষয়ের আলোচনা অনাবশ্যক। ইংরাজী ভাষা অধ্যয়ন ব্যতীত আজিকালি আমাদের জীবনযাত্রা নির্বাহের উপায় নাই, অতএব ঐরূপ অপরিহার্য্য বিষয়ের দোষগুণ সমালোচনা করিবার প্রয়োজন একেবারেই নাই। পাঠক, একটুমাত্র অনুধাবন করিয়া মুসলমান-রাজত্বকাল হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান কাল পর্য্যন্ত ভারতবাসীর বলবীৰ্য্য ও আচারব্যবহারের বিষয় পর্যালোচনা করিলেই দেখিতে ও বুঝিতে পারিবেন, অপরদেশীয় ভাষা শিক্ষা করায় কিছু ফল আছে কি না! শব্দবিশেষের উচ্চারণবিশেষের জ্ঞাত যে বিভিন্ন ফলোৎপত্তি হইয়া থাকে, তাহা মন্ত হইতে আরম্ভ করিয়া গৃহবিবাদ পর্য্যন্ত যে বিষয় লইয়া চিন্তা করিবেন, সেই বিষয়েই তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইবেন। এখন একবার বিবেচনা করিয়া দেখুন, পরধর্ম্ম হইতে আরম্ভ করিয়া পরের নামগন্ধটিও অপরের পক্ষে অনিষ্টকারক কি না!

(ক্রমশঃ)

শ্রীমণিমোহন সেন।

## বিষ্ণুপুরের প্রাচীন অবস্থা।

(১)

আজি কালি বিষ্ণুপুর, বাঁকুড়া জেলার একটি সর্ব-ডিবিসন বা উপবিভাগ। ইহাতে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের একটি কোজদারী ও দেওয়ানী বিচারালয়, একটি ইংরাজী বিদ্যালয় ও চিকিৎসালয় আছে মাত্র। যখন এই সকল বিচারালয় ছিল না, তখনও এতদেশস্থ ব্যক্তিগণ বিষ্ণুপুরকে, ইহার পূর্ব গৌরব স্মরণ করিয়া, পল্লীগাম বা সাধারণ পল্লীগামের উপর গওগ্রাম বলিতেও সন্মুচিত হইতেন। বিষ্ণুপুর একটি নগর, এ কথা পূর্বাপর সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। আমরাও তজ্জন্ত ইহার পূর্ব গৌরবের অপচয় করিতে কোনমতে প্রস্তুত নহি, সুতরাং এক্ষণে ইহাতে নাগরিক সাধারণ বিভবের অস্তিত্ব না থাকিলেও নিরাপত্তিতে ইহাকে একটি নগর বলিতে সম্মত আছি।

বিষ্ণুপুর অতি প্রাচীনকালের একটি পরাক্রান্ত হিন্দুরাজ্যের রাজধানী ছিল। বর্দ্ধমান হইতে ইহা ৫৬ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিম-দিকে অবস্থিত এবং বাঁকুড়া সদর-ষ্টেশন্ হইতে ৩০ মাইলেরও কিছু বেশী। বিষ্ণুপুর অতি রমণীয় স্থান। ইহার পথঘাটগুলি অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন; লোকালয়গুলি সুন্দররূপে শ্রেণীবদ্ধ; হাটবাজারগুলি দেখিলে ইহাকে কোন অংশে আজিকালিকার ইংরেজ গবর্ণমেন্টের স্থাপিত নগর অপেক্ষা নিকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয় না। যেখানে সেখানে দেবালয়; সহজে তাহাদের সংখ্যা করিয়া উঠা যায় না। দেবালয়গুলি প্রাচীন পদ্ধতিক্রমে নিৰ্ম্মিত; দেখিলে পুরাকালের স্থপতিবিদ্যার প্রভূত পরিচয় লাভ করা যায়। নগরের সকল স্থানেই কাকাক্ষিবর্ণের জলরাশি-পরিপূরিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জলাশয়। ইহারা দেশীয় লোকের দ্বারা “বাঁধ” নামে অভিহিত। নগরটীর আয়তন বর্দ্ধমান ও হুগলী অপেক্ষা অনেক বড়—দৈর্ঘ্যে প্রায় এক ক্রোশ অপেক্ষাও অধিক। ইহার অনতিদূরেই বন—মহাসমুদ্রের ত্রায় পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ, চতুর্দিকেই প্রসারিত; অথচ স্থানে স্থানে জনস্থান ও শস্তক্ষেত্রে পরিব্রাজকদিগের চিন্তরঞ্জন করিয়া থাকে। বিষ্ণুপুর মল্লভূমির রাজাদিগের রাজধানী ছিল। বর্দ্ধমান, বীরভূম ও বাঁকুড়া জেলার সমগ্র ভূভাগ এককালে তাঁহাদিগের শাসনাধীন ছিল। বিষ্ণুপুর বড় অল্পদিনের নগর নহে এবং বিষ্ণুপুরের রাজবংশও আধুনিক নহে। বঙ্গদেশে যখন পাল-বংশীয় নরপতিগণের অভ্যুদয় হইয়াছিল, তাহারও শতবর্ষ পূর্বে মল্লভূমির রাজবংশের আদিপুরুষ প্রোভূত হইয়া আপন রাজ্যের ভিত্তি-সংস্থাপন করিয়া ছিলেন। সে প্রায় দ্বাদশ শতাব্দীর কথা।

এই রাজবংশের আদিপুরুষের নাম রঘুনাথ সিংহ। তিনি পবিত্রতীর্থ বৃন্দাবনের নিকটবর্তী জয়নগরের রাজবংশ-সম্ভূত ছিলেন। একদা জয়নগরাধিপতি তীর্থপর্যটনে অভিলাষী হইয়া সজ্জীক পুরুষোত্তমদর্শনে যাত্রা করেন। রাজমহিষী সসজ্জা ছিলেন। যৎকালে তাঁহারা অধুনাতন বিষ্ণুপুরের পূর্বদিকবর্তী লাউগ্রাম নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন, তৎকালে মহিষীর প্রসববেদনা উপস্থিত হয়। তিনি যথাকালে অরণ্যমধ্যে একটি পুত্রসন্তান প্রসব করেন। রাজা দেখিলেন, সেই সন্তপ্রসূত সন্তানসহ, সহধর্মিণীকে লইয়া তীর্থযাত্রা অতীব কষ্টকর। রথ-যাত্রার সময় অতি নিকট; রথে বামনদেবকে দর্শন করিলে ঐদৃশ পুণ্যরাশি

সঞ্চিত হয় যে, আর জন্মগ্রহণ করিতে হয় না; নিশ্চয়ই স্বর্গ-লাভ হইয়া থাকে। পাছে রথযাত্রার পূর্বে শ্রীক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া আপনার ইষ্টসিদ্ধি করিতে না পারেন, এই আশঙ্কায় নবপ্রস্থত শিশুকে তাহার জননীর সহিত সেই হিংস্রজন্তু-সমাকুল অরণ্যানীতে পরিত্যাগ করিয়া রাজা নিজ অভীপ্সিত স্থানে যাত্রা করিলেন। প্রাচীন হিন্দুর ধর্মপিপাসা ঈদৃশ বলবতী ছিল যে, প্রিয়তমা পত্নী এবং প্রাণাধিক প্রিয়তম পুত্রকেও হিংস্রজন্তুর অমুগ্রহের উপর নির্ভর করিয়া পুণ্যসঞ্চয়ে প্রবৃত্ত হইতে তাঁহারা সঙ্কুচিত হইতেন না। স্বধর্মে অচলা ভক্তি এবং অটল বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া তিনি সিদ্ধান্ত করিতে পারিয়াছিলেন যে, ভগবান হরির সেই অসহায় রাজপত্নীর সহায় হইয়া তাঁহাকে পুত্রের সহিত নিরাপদে রক্ষা করিবেন। কার্য্যতঃ তাহাই ঘটিয়াছিল। রাজা তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবার পরেই কুশমেটে নামক বাগ্গী-জাতীয় এক ব্যক্তি বনমধ্যে কাষ্ঠাহরণে আসিয়াছিল। সে সেই সত্ত্বজাত শিশু-পুত্রটিকে বনমধ্যে একাকী পতিত থাকিতে দেখিয়া তাহাকে আপন বাটীতে লইয়া যায়। রাজসীমাস্তিনীকে সে দেখিতে পায় নাই। তিনি আপন শিশু সন্তানকে পরিত্যাগ করিয়া যে পলায়ন করিয়াছেন, একথা কোনমতে সম্ভাবনাযোগ্য হইতে পারে না। নিশ্চয়ই তাঁহাকে যে, বশজন্তুর করাল কবলে নিপতিত হইয়া জীবনরত্নে বঞ্চিত হইতে হইয়াছিল, সে পক্ষে কিছুমাত্র সন্দেহ হইতে পারে না।

রাজপুত্র কুশমেটের গৃহে প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন। সাত বৎসর বয়সের সময় এক ব্রাহ্মণ, তাঁহার অসাধারণ রূপলাবণ্যে মোহিত হইয়া এবং তাঁহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গে রাজচিহ্ন সকল স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহাকে বাগ্গীবাড়ী হইতে আপন ভবনে লইয়া গেলেন। ইহাতে বুঝা যাইতেছে যে, খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর প্রারম্ভে বঙ্গদেশের বিষ্ণুপুর-অঞ্চলে ব্রাহ্মণের বসতি ছিল। এই ব্রাহ্মণ অতি দরিদ্র ছিলেন, এজন্ত রাজপুত্রকে গোচারণে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। বাগ্গীগৃহে অবস্থিতিকালে বাগ্গীরা তাঁহার নাম রঘুনাথ রাখিয়াছিল। এজন্ত ব্রাহ্মণালায়েও তিনি সেই নামে অভিহিত হইতেন। বাল্যাবধি বাগ্গীগৃহে লালন-পালনপ্রযুক্ত বাগ্গীরা তাঁহাকে আপনাদিগের স্বজাতীয়ের ভ্রাতৃ জ্ঞান করিত, এবং যথেষ্ট স্নেহ যত্ন করিত। যখন তিনি গোচারণে যাত্রা করিতেন, তখন অগ্রাগ্র বাগ্গীবালকেরা আপনাপন গোরু লইয়া তাঁহার সঙ্গে যাইত।

তাহারা গোরু ছাড়িয়া দিয়া তাঁহার সহিত খেলা করিত, গ্রাম্যাগাথা গাইত এবং অত্যাচার আমোদ-প্রমোদে গোচারণ-ক্লেশ ভুলিয়া যাইত। রঘুনাথের জনক জননী না থাকায় এবং তিনি দেখিতে সর্বজনহৃদয়রঞ্জক ছিলেন বলিয়া রাখালগণ তাঁহাকে বড়ই ভাল বাসিত। এই ভালবাসার জন্ত অনেকে রঘুনাথের গবাদি আপনারা চরাইয়া রঘুনাথের পরিশ্রম বাঁচাইয়া দিত। এজন্ত রাখাল হইয়াও তাঁহার ততটা কষ্ট ছিল না।

একদিন সকল রাখাল গোরু চরাইবার পর আপনাপন গোরু লইয়া বাড়ী আসিতেছিল, এমন সময় রঘুর পালের একটা গাভী যুথভ্রষ্ট হইয়া বনমধ্যে চলিয়া যায়। রঘু তাহার অন্বেষণে বনে প্রবেশ করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে ক্লান্তিপ্রযুক্ত একটি বৃক্ষতলে ঘুমাইয়া পড়েন। বেলা অবসান হইয়া আসিল, তথাপি তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল না। প্রতিপালক ব্রাহ্মণ, রঘুকে প্রত্যাগত না দেখিয়া অত্যাচার রাখালদিগকে জিজ্ঞাসায় জানিতে পারিলেন, গাভী হারাইয়া রঘু বনে বনে তাহা খুজিয়া বেড়াইতেছেন। ব্রাহ্মণ তাঁহাকে অপত্যবৎ স্নেহ করিতেন, কিন্তু অবস্থা ভাল নহে বলিয়া তিনি রঘুকে গোপালনের কার্যে ব্রতী করিয়াছিলেন; নতুবা তাঁহার কোনমতে ইচ্ছা ছিল না যে, রঘুনাথকে রাখালী করিতে দেন। স্নেহের প্রবলতাপ্রযুক্ত ব্রাহ্মণ, রঘুর বিপদের আশঙ্কা করিয়া তাঁহার অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। গাভীর অন্বেষণে বনে বনে ভ্রমণ করিয়া ক্লান্তিপ্রযুক্ত রঘুনাথ এক বৃক্ষতলে শয়ন করিয়াছিলেন এবং তাহার অব্যবহিত পরেই শস্তিদায়িনী নিদ্রা আসিয়া তাঁহাকে আপনার শান্তিময় ক্রোড়ে আশ্রয় দিয়াছিল। তিনি নিদ্রাগত হইলে, অন্তর্গমনোত্তর সহস্রাংগুর অংগুমালী পাছে তাঁহার স্নকুমার মুখমণ্ডল তাপিত করে, এজন্ত একটা শুভ্রকায় ভূজঙ্গ আপনার বিচিত্র রূপা বিস্তারিত করিয়া তাঁহাকে ছায়া দান করিতেছিল। রঘুর অন্বেষণে বাহির হইয়া প্রতিপালক ব্রাহ্মণ নানা স্থান ভ্রমণ পূর্বক বনমধ্যে যখন তাঁহাকে সর্পকণাভলে শায়িত দেখিলেন, তখন তাঁহার অন্তরাত্মা কাঁপিয়া উঠিল। তিনি ভাবিলেন, তাঁহার প্রাণের রঘু আর নাই, ভূজঙ্গ-দংশনে নিশ্চয় প্রাণ হারাইয়াছে। তখন তিনি—হায়! হায়!! কি ঝক্কারি করিয়া রঘু তোমার গোরু চরাইতে পাঠাইয়াছিলুম, গোরু চরানই তোমার কাল হইল—আহা! আমি কেমন করিয়া দশজনের নিকট মুখ দেখাইব, পুনঃ পুনঃ এই বলিয়া রোদন করিতে



লাগিলেন । ব্রাহ্মণের ক্রন্দনশব্দে অহি, ফণা সঙ্কুচিত ও অবনত করিয়া সেস্থান হইতে চলিয়া গেল এবং সূর্য্যোত্তাপে রঘুর নিদ্রাভঙ্গ হইলে, ব্রাহ্মণ কঁাদিতে কঁাদিতে রঘুকে আলিঙ্গন করিয়া বলিতে লাগিলেন—যে দিন হইতে বাগ্দীর বাড়ী হইতে আনিয়াছি, সেই দিন হইতে এক মুহূর্তের জন্ত তোমাকে চক্ষের আড়াল করিতে পারি নাই, তোমাকে পাইয়া আমি সংসারের সকল জালা যন্ত্রণা ভুলিয়াছি ; না জানি, আজি কি সর্ব্বনাশই ঘটয়াছিল ! আমি তোমাকে প্রাণাপেক্ষাও ভাল বাসি—আর কখনও তোমায় গোরু চরাইতে পাঠাইব না । গোরু, খাইতে না পাইয়া মরিয়া যায় যাউক, আর তুমি গোরু চরাইও না । বলিতে বলিতে অশ্রুজলে ব্রাহ্মণের বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল ।

প্রারুঢ়িকালে যখন শস্তক্ষেত্রসকল জলরাশিতে পরিপূর্ণ হয়, তখন রঘু এক দিন মৎস্য ধরিবার জন্ত মাঠে গিয়াছিলেন । তথায় তিনি জলমধ্যে একটা স্বর্ণ-গোলক কুড়াইয়া পাইয়া তাহা ব্রাহ্মণকে আনিয়া দেন । সেই দিন ব্রাহ্মণ, রঘুনাথের অঙ্গে রাজচিহ্ন দর্শনের সার্থকতা অনেকটা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন । তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, তাঁহার রঘু কালে একজন অসাধারণ লোক হইবেন । এই ঘটনার কিয়দিন পরে সেই স্থানের পূর্ব্বতন রাজা পরলোক প্রাপ্ত হইলে, তাঁহার শ্রাদ্ধে মহা সমারোহ হয় । নানা স্থান হইতে ব্রাহ্মণেরা সমাগত হইলেন । রঘুনাথের প্রতিপালক ব্রাহ্মণও রঘুকে সঙ্গে লইয়া তথায় গমন করিয়াছিলেন । ব্রাহ্মণভোজন হইতেছিল ; আমাদিগের প্রবন্ধোক্ত ব্রাহ্মণও আহার করিতেছিলেন ; রঘু বাহিরে ছিলেন । এমন সময় রাজহস্তী রঘুর নিকটবর্তী হইয়া শুওদ্বারা তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিল । ইহা দেখিয়া সকলে হায় হায় করিতে লাগিল ; ভাবিল, রাজার মৃত্যুতে রাজহস্তী বৃদ্ধি পাগল হইয়া বালকটার প্রাণবধ করে । এরূপ সাহস কাহারও হইল না যে, হস্তীর শুও হইতে রঘুনাথের উদ্ধারসাধন করে । বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের আহার হইল না । তিনি আহার পরিত্যাগ করিয়া উঠিতেছেন, এমন সময় রাজহস্তী রাজসিংহাসনের নিকটবর্তী হইয়া রঘুনাথকে তাহাতে সংস্থাপিত করিবামাত্র চতুর্দিকে একটা আনন্দ-কোলাহল উখিত হইল । সকলেই এই রাজনির্বাচনকে দৈবনির্বাচন বিবেচনা করিয়া সন্তুষ্ট হইল । মন্ত্রীগণ রঘুনাথকে সর্ব্বাঙ্গে রাজসম্মান প্রদান করিলেন । তাঁহার মন্তকে রাজমুকুট স্থাপিত হইল । ভূত্যাগণ চামর ব্যঞ্জন করিতে

লাগিল। কেহ বা তাঁহার মস্তকে ছত্র ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান হইল। বন্দীরা স্তুতিগান আরম্ভ করিল। বাত্বকরে মঙ্গল বাজনা বাজাইতে লাগিল। মধুর সঙ্গীতে সকলেই মোহিত হইল। রাজ্যের সর্বত্র রঘুনাথের অভিষেক ঘোষিত হইল\*।

রাখাল রঘুনাথের রাজ্যপ্রাপ্তি সাধারণের পক্ষে আশ্চর্য্যের বিষয় হইলোও যাহারা তাঁহার জন্মবিবরণ ও আভিজাত্য জানিতেন, তাঁহাদিগের বিস্মিত হইবার কিছুই ছিল না। রঘুনাথ রাজপুত্র—দৈববিড়ম্বনায় অন্ত্যজগৃহে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। নতুবা তিনি রাজপুত্র, রাজা হইলেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? তবে ঘটনাচক্রটি অত্যাশ্চর্য্য, তাহার সন্দেহ নাই। একালে বিষ্ণুপুর অঞ্চলে যে সকল সবলকায় মহাবল বাগ্দী বাস করিত—বলশালিষ্ণু হেতু তাহাদিগের “মল্ল” আখ্যা ছিল। রঘুনাথ মল্লদিগের প্রথম বলিয়া, তিনি বিষ্ণুপুর রাজ-বংশে “আদিমল্ল” নামেই সমধিক পরিচিত। আদিমল্ল, বাগ্দীগৃহে প্রতিপালিত বলিয়া, বিষ্ণুপুরের রাজাদিগকে সাধারণ লোকে বাগ্দীরাজা বলিয়া থাকে। প্রকৃত-প্রস্তাবে যে তাঁহারা বাগ্দীজাতীয় ছিলেন না, এই প্রবন্ধপাঠে সে সন্দেহ অপনীত হইবে।

\*.কেহ কেহ বলেন—রঘুনাথ বালককালে যে লাউগ্রামের নিকটবর্তী কোন ব্রাহ্মণালয়ে আশ্রয় পাইয়াছিলেন, সেই লাউগ্রামে পূর্বে একজন রাজা ছিলেন। রাজা অতিথিপালন করিতেন, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল হইতে যে সকল সন্ন্যাসী জগন্নাথদর্শনে যাইতেন, তাঁহারা প্রায়ই এই স্থানে অবস্থিতি করিতেন। রঘুনাথ এই সকল সন্ন্যাসীর সহিত বিলক্ষণ ঘনিষ্ঠতা করিতেন বলিয়া তাঁহারা সকলেই রঘুনাথকে স্নেহ করিতেন। লাউগ্রামের রাজা বড় প্রজাপীড়ক ছিলেন। সন্ন্যাসীগণের সমক্ষে একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে উৎপীড়ন করায় তৎকালে যে বহুসংখ্যক সন্ন্যাসী সমবেত হইয়াছিলেন, তাঁহারা বিদ্রোহী হইয়া রাজাকে রাজ্যচ্যুত এবং রঘুনাথকে রাজ-লক্ষ্যাকাঙ্ক্ষা দেখিয়া তাঁহাকেই সিংহাসন অর্পণ করেন। লাউগ্রাম এক্ষণে হুগলী জেলার জাহানাবাদ সর্ব-ডিভিসনের পশ্চিমাংশের অন্তর্গত।

শ্রীঅম্বিকানন্দ গুপ্ত ।

## সন্ন্যাসী ।

“অনাশ্রিতঃ কৰ্ম্মফলং কাৰ্য্যং কৰ্ম্ম কৰোতি যঃ ।

স সন্ন্যাসী চ যোগী চ ন নিরগ্নি ন চাক্রিয়ঃ ॥”—গীতা , ৬, ১ ।

যিনি কৰ্ম্মফলের অপেক্ষা না করিয়া অবশুকর্তব্য-বোধে বিহিত কৰ্ম্ম করেন, তিনিই সন্ন্যাসী—অগ্নিসাধ্য ইষ্টাদি-কৰ্ম্মত্যাগীও নহেন, আর অনগ্নিসাধ্য পুষ্ঠাদি-কৰ্ম্মত্যাগীও নহেন। আর যিনি কাহারও দ্বেষ করেন না, কোন বিষয়ের আকাঙ্ক্ষা যাহার নাই, তিনি নিত্য-সন্ন্যাসী ।

যিনি জানেন—পাৰ্থিব বস্তু অনিত্য; ভোগেচ্ছার আসক্তিই সৰ্ব্বনাশের মূল, মোক্ষই জীবের একমাত্র লক্ষ্য, তিনিই সন্ন্যাসী । আর যিনি ভগবৎ-প্রেমে বিভোর হইয়া, বিশ্বপ্রেমের প্রেমিক হইয়া বিশ্বহিতের জন্ত সৰ্ব্বত্যাগী, তিনিও সন্ন্যাসী এবং তাহার সেই বিশ্বহিত-ব্রতই সন্ন্যাস-ব্রত । মহামুনি শাক্যসিংহ রাজপুত্র হইয়াও, অতুল ধনের অধীশ্বর হইয়াও, ভোগেচ্ছায় জলাঞ্জলি দিয়া, প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা স্ত্রীর ও প্রাণ-পুত্তলী সন্তানের মায়া বিসৰ্জন দিয়া, বিশ্বহিতের জন্ত আত্মোৎসর্গ করিয়া, যে ব্রত ধারণ করিয়া সৰ্ব্বত্যাগী হইয়াছিলেন, তাহাই সন্ন্যাস-ব্রত । যে ব্রতের মাহাত্ম্য বুঝিতে পারিয়া, তিনি মানবহিতের জন্ত, জীবের-উদ্ধারের জন্ত, অন্যায়সে স্বার্থত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই ব্রতই সন্ন্যাস-ব্রত । যে ব্রতে দীক্ষিত হইয়া চৈতন্যদেব মাতা, পিতা ও ভ্রাতৃদিগর মায়াপাশ ছিন্ন করিয়া কৌপীন পরিধান পূৰ্ব্বক ভিক্ষাম্নে নির্ভর করিয়া, বিশ্বপ্রেমের প্রেমিক হইয়া, ভগবৎ-প্রেমে—হরিনামে সমস্ত বঙ্গদেশ আন্দোলিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, হরিপ্রেমে আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা সকলকেই মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন, সেই ব্রতই সন্ন্যাস-ব্রত । যখন তান্ত্রিকগণের কদাচারে দেশ কলুষিত; অজ্ঞানতিমিরে দেশ তমসচ্ছন্ন; স্নেহ, প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি হৃদয়ের কোমল বৃত্তিসকল যখন লুপ্তপ্রায়; যখন জ্ঞানকাণ্ড অতলজলে নিমজ্জিত; যখন ধৰ্ম্মবিপ্লবে পুণ্যভূমি আৰ্য্যাবৰ্ত্ত রসাতলে যাইবার উপক্রম হইয়াছিল; তখন সেই তমসচ্ছন্ন ভারতাকাশে অকস্মাৎ পূৰ্ণচন্দ্রের স্থায় গৌরচন্দ্রের উদয় হইল; অন্ধকার তিরোহিত হইল; বিশ্বপ্রেমের নিম্নলিখিত আলোকে পাশবাচার ও অজ্ঞানান্ধকার বিদূরিত হইল । ইহাৎ দৈববাণীর স্থায় শব্দ উথিত হইল—

“সকলেই হরিপ্রেমের সমান অধিকারী, হরিনামেই জীবের মুক্তি—“হরেণামৈব কেবলং”। এই ব্রতে ব্রতী হইয়াই তিনি অকাতরে বিশ্বের জন্ত, সর্বভূতের জন্ত, জীবের উদ্ধারের জন্ত, নিজ স্বার্থকে বলি দিয়া, নিজের সত্তা জগতের সহিত মিশাইয়া, আত্মত্যাগের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। আজিও তিনি দেবভাবে পূজিত। আজিও তাঁহার নামে ভক্তের নয়নে প্রেমাক্ষ উপস্থিত হয়। আজিও তাঁহার মধুর হরিসংকীৰ্তনে ঘোর পাণীর কঠিন হৃদয়ও বিগলিত হয়। ধন্য আত্মোৎসর্গ! ধন্য তাঁহার ব্রত !

ভারতে হিন্দু-যবন-সংঘর্ষণ-কালেও আমরা এই স্বদেশহিতৈষী সন্ন্যাসীর উজ্জল চরিত্র দেখিতে পাই। যখন হ্রস্ব যবন কালান্তক যমের ন্যায়, ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের স্থায় সিন্ধুনদী পার হইয়া অমিততেজে ভারত আক্রমণ করিল, তখন ভারতের কত সুসন্তান নিজ রক্তে আৰ্য্যভূমি রঞ্জিত করিল, জন্মভূমি-রক্ষার জন্ত অকাতরে যবন-সমরে প্রাণ বিসর্জন দিয়া দিব্যালোক প্রাপ্ত হইল। যখন যবন-রাহুর করালগ্রাসে হিন্দুস্বাধীনতা-সূর্য্য কবলিতপ্রায়; যখন যবন-পদাঘাতে ভারত কম্পিত, রাজাসন কম্পিত ও ধর্ম্মপ্রাণ হিন্দুর আর্তনাদে দিগ্‌মণ্ডল প্রতিধ্বনিত; যখন নরপিশাচগণের পৈশাচিক আচরণে আৰ্য্যধর্ম্ম বিলুপ্তপ্রায়; তখনও—সেই অধঃপতনের সময়ও—বিজয়লক্ষ্মীর চির-অন্তর্ধানের সময়ও—আমরা এই স্বদেশহিতৈষী, ধর্ম্মপ্রাণ, বিশ্বপ্রেমিক সন্ন্যাসীর জলন্ত চরিত্রের আদর্শ দেখিতে পাই। যবনগণের পদানত হইয়াও, বীরকেশরী মহারাজ সমর সিংহ, স্বজাতির স্বার্থে—স্বদেশের স্বার্থে আত্মোৎসর্গ করিয়া, আত্মস্বথের পূর্ণাহতি দিয়া, স্বদেশের উদ্ধারের জন্ত, জয়লক্ষ্মীকে যবনহস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্য, পবিত্র সনাতনধর্ম্ম রক্ষা করিবার জন্ত, সর্বত্যাগী হইয়া এই কঠোর সন্ন্যাস-ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন। সামান্য ছিন্নবস্ত্রে দেহ আচ্ছাদিত করিয়া, যদুচ্ছালক বত্ত ফলমূলভক্ষণে ভিক্ষুকবেশে বনে বনে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। সার্থক তাঁহার জন্ম! ধন্য তাঁহার প্রতিজ্ঞা!

স্বজাতি-প্রেমে, বিশ্ব-প্রেমে বা ভগবৎ-প্রেমে বিভোর হইয়া শাক্যসিংহ, চৈতন্য-দেব ও সমর সিংহ যে সন্ন্যাস-ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা অল্প উদাহরণ জগতে দুস্ত্রাপ্য। ইহাদিগের নাম আজিও ইতিহাসে জলন্ত অক্ষরে লিখিত এবং ভারতবাসীর মানসপটে অঙ্কিত রহিয়াছে। এই সন্ন্যাস-ব্রতের মাহাত্ম্য বুঝিয়াই,

বিশ্বহিতের জলন্ত অনলে নিজ স্বার্থের পূর্ণাহতি দিয়া, রাজ্যভোগ পরিত্যাগ করিয়া তগবান্ বিশ্বামিত্র এই ব্রত ধারণ করিয়াছিলেন । এই ব্রতের মহিমায় তিনি জগতে যে কীর্ত্তিহাপন করিয়া গিয়াছেন, যুগযুগান্তেও তাহা লুপ্ত হইবে না । তিনি তপোবলে নূতন জগৎ সৃষ্টি করিয়াছিলেন । তাঁহার তপঃপ্রভাবে রাজন্যবর্গও নতশীর । রাজা বিশ্বামিত্রকে কয়জনে চিনিত ; কিন্তু মহর্ষি বিশ্বামিত্র জগতে বিদিত—সর্বত্র পূজিত ।

যখন ভারতের সৌভাগ্যস্বর্ষ্য অন্তমিত হয় নাই, যখন পবিত্র আৰ্য্যভূমি ধরার অমূল্য রত্ন ছিল, যখন ভারতের যশোগানে দিগ্‌মণ্ডল ধ্বনিত হইত, তখন সেই গৌরবের দিনে এই ভারতভূমি এইরূপ বহুসংখ্যক সন্ন্যাসীগণের পবিত্র নিকেতন ছিল । সেই আধ্যাত্মিক সন্ন্যাসীগণের গৌরবে জগৎ উদ্ভাসিত হইত । তাঁহাদের বিশ্বপ্রেমের মোহিনী-শক্তিতে মনুষ্যের কথা দূরে থাক, হিংস্র পশুয়াও হিংসাবৃত্তি ভুলিয়া যাইত । তাঁহাদের আশ্রমে ব্যাঘ্র হরিণে একত্র বাস করিত । তাঁহাদের আত্মোৎসর্গের জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখিয়া রাজাধিরাজও তাঁহাদের নিকট-নতশীর হইয়া স্বার্থত্যাগ শিক্ষা করিয়া ধন্য হইতেন ।

আবার, সুদূর ইউরোপখণ্ডের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর, এই আত্মোৎসর্গের পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাইবে । যখন বহুশতাব্দীর দাসত্ব-শৃঙ্খলে ইটালী জর্জরিত, তখন ইটালীর কণ্ঠে, ইটালীর সুরুণ আর্দ্রনাদে একজন প্রেমিকের হৃদয় গলিল । মহাত্মা গ্যারিবল্দি স্বদেশপ্রেমে সর্বত্যাগী হইয়া, মানবহিতে জীবন উৎসর্গ করিয়া এই কঠোর সন্ন্যাস আশ্রয় করিলেন । হৃৎকফণনিভ শয্যায় যাহার নিদ্রা হইত না, অপূর্ণ স্মরমা অট্টালিকা যাহার তৃপ্তিসাধন করিতে পারিত না, যিনি সর্বদা সুবর্ণে মণ্ডিত থাকিয়া বিলাসিতার ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছিলেন ; তিনি আজ চীরধারী, তিনি আজ ভিক্ষুক, স্বদেশ উদ্ধারের জন্য তিনি আজ লোকের দ্বারে দ্বারে ফিরিতেছেন । স্বদেশপ্রেমে তিনি আজ সন্ন্যাসী । প্রিয় জন্মভূমির দাসত্ব মোচনের জন্য, স্বজাতির উদ্ধারের জন্য, উপকরণ সংগ্রহের নিমিত্ত তিনি আজ এই কঠোর ব্রতাবলম্বী । এই সন্ন্যাসীর নিয়ত চেষ্টায় ও অর্দ্ধ শতাব্দীর যত্নে ইটালীর স্বাধীনতা পুনঃ স্থাপিত হইল, সন্ন্যাসীর সন্ন্যাস-ব্রতের উদ্‌ঘাপন হইল ।

দারিদ্র্যও এক প্রকার সন্ন্যাস । দরিদ্র স্বভাব-সন্ন্যাসী । দরিদ্রের সাধনা

অতি কঠোর। দরিদ্রের পদে পদে বিপদ, তাই তাহার দৃঢ় সহিষ্ণুতার প্রয়োজন। তাহার চারিদিকেই অভাব, সুতরাং অভাবে উপেক্ষা করিতে হয়। দরিদ্র নিজের অভাবে কষ্ট পায়, তাই অপরের অভাব শীঘ্রই বুঝিতে পারে। আপনি অশেষ ক্লেশ ভোগ করে, তাই পরের ক্লেশে তাহার হৃদয় কাঁদিয়া উঠে, তাই সে অশ্রুজলে পরের দুঃখ লাঘব করিতে যায়। দরিদ্র জগতে ভালবাসা পায় না। ভালবাসার অভাবে মর্মান্তিক যাতনার শক্তিশেল তাহার বক্ষে প্রোথিত রহিয়াছে, তাই সে পরকে ভালবাসিতে শিখে, পরের দুঃখে অন্তঃকরণ গলাইতে জানে, তাই সে নিজের অশ্রুজলে ব্যথিতের মর্মান্বিতা বিধোত করিতে যায়।

দরিদ্রে ও সন্ন্যাসীতে প্রভেদ অল্প। পর্ণকুটির ও তরুতল উভয়েরই বাসস্থান। উভয়েই চীরধারী। উভয়েই ভিক্ষানে জীবনধারণ করে, সঞ্চয়ের ধার ধারে না। তবে প্রভেদ এই যে, সন্ন্যাসীর এই অবস্থা স্বেচ্ছাকৃত, দরিদ্রের দৈব-নির্দ্ধারিত। সন্ন্যাসী, পার্থিব বস্তুর অনিত্যতা বুঝিয়াছেন, তাই তিনি সৰ্ব্বত্যাগী। দরিদ্র, পার্থিব সুখের প্রার্থী কিন্তু দৈববিড়ম্বনায় তাহাতে বঞ্চিত। স্বেচ্ছাকৃত হউক বা দৈব-নির্দ্ধারিতই হউক, ব্রত-পালনের ফল কিন্তু উভয়েরই একরূপ। সহিষ্ণুতা, সংযম, আত্মত্যাগ, পরদুঃখে কাতরতা প্রভৃতি যে সকল গুণে মনুষ্য দেবতা হয়, এই ব্রত-পালনে দরিদ্রের সেই সকল গুণ স্বতঃই অভ্যস্ত হয়। সুতরাং দরিদ্র অনিচ্ছায় সন্ন্যাসী—দীক্ষা ব্যতীত দীক্ষিত। যে দরিদ্র এই স্বভাব-সন্ন্যাস-ব্রতের মাহাত্ম্য বুঝিয়াছে, সে মনুষ্য হইয়াও দেবতা, সে জগতের পূজনীয়। ভারতবর্ষে আবার এই কঠোর সন্ন্যাস-ব্রত ধারণের আবশ্যক হইয়াছে—এই আত্মোৎসর্গের দিন আসিয়াছে। এই স্বভাব-সন্ন্যাস-ব্রতে ঘুগাই জাতীয় পতনের মূল।

শ্রীবিনোদবিহারী চট্টোপাধ্যায়।

## কোম্পানীর জমিদারী ।

( ২ )

আমরা পূর্ব প্রস্তাবে দেখাইয়াছি—কোম্পানী কি প্রকারে এদেশে প্রথম ভূস্বামিত্ব লাভ করিয়া “জমিদার” আখ্যা প্রাপ্ত হন । বর্তমান প্রস্তাবে, কি প্রকারে তাঁহারা তাঁহাদের জমিদারীর কার্য নিৰ্বাহ করিতেন এবং কি প্রকারেই বা সেই ক্ষমতার পক্ষপুষ্টি-সাধন হইয়াছিল, তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিব ।

জমিদার হইয়া কোম্পানীর ক্ষমতা কিয়ৎ পরিমাণে বাড়িয়া উঠিল । বাক্সালার অন্যান্য জমিদারদের আয় তাঁহারা আংশিক ক্ষমতাপন্ন হইয়া উঠিলেন । চট্টগ্রাম জয় করিবার ইচ্ছা ইহার এক প্রকৃষ্ট উদাহরণ । তখন কলিকাতা আমিরাবাদ পরগণার অন্তর্ভুক্ত ছিল । কোম্পানীর জমিদারীর অধিকৃত ভূমির পরিমাণ ছয় হাজার বিঘা এবং তাহা হইতে তাঁহারা প্রত্যেক বিঘায় গড়ে তিনটাকা হারে কর সংগ্রহ করিতেন ! এই সমস্ত খাজনা ছাড়া তাঁহাদের জমিদারীর মধ্যে আরও লাভের পথ ছিল । সাধারণ ব্যবহার্য্য, গৃহস্থালীর নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলির উপরও কর নির্ধারণ বা শুল্ক আদায় করিতে তাঁহারা কুণ্ঠিত হন নাই । ধাতু, চাউল, তামাক, যত, স্নতা, তৈল, কার্পাস, পান, এমন কি কলাপাতার উপরও তাঁহারা শুল্ক আদায় করিতেন ।\*

এতদ্ব্যতীত কয়েক শ্রেণীর-দ্রব্যাদির একচেটিয়া বিক্রয়-স্বত্ব প্রদান করিয়া তৎবিক্রেতাদিগের নিকট হইতে তাঁহারা প্রচুর পরিমাণে শুল্ক আদায় করিতেন ।†

কোম্পানীর জমিদারীর মধ্যে লোকসংখ্যার আধিক্য-নিবন্ধন তাহাদের

\* প্রসিদ্ধ ইতিহাসকার মার্শম্যান সাহেব বলেন, এই সকল শুল্কের হার শতকরা ৯ টাকারও উপর হইত । Cal. Rev., Vol. III., p. 450.

† নিম্নলিখিত দ্রব্য-বিক্রেতাগণকে একচেটিয়া দ্রব্যবিক্রয়-স্বত্ব দেওয়া ছিল ;—

( ১ ) গ্লাস নিৰ্ম্মাতা ( ২ ) সিল্ক নিৰ্ম্মাতা, পুরাণ ও ব্যবহৃত লৌহ বিক্রেতা ( ৩ ) সিল্ক বিক্রেতা ( ৪ ) অগ্নিক্রীড়ার ( বাজীর ) দ্রব্য বিক্রেতা ( ৫ ) তাঁতের দ্রব্য নিৰ্ম্মাতা ।

মধ্যে বিচার বিতরণের জন্ত কলিকাতার সীমার মধ্যে তাঁহারা নূতন কাছারী স্থাপন করিলেন। জমিদারী পাইবার অব্যবহিত পরেই, মুসলমান ধর্ম্মাঙ্গ-সারে তাঁহাদের প্রজাগণের মধ্যে বিচার বিতরণের জন্ত, হুগলীর তদানীন্তন ফৌজদার একজন কাজি প্রেরণ করিবার প্রস্তাব করেন, কিন্তু বহু পরিমাণে নবাব সরকারে উপদ্রোহকন প্রদান করিয়া তাঁহারা এই অস্বখকর বন্দোবস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করেন। \*

কোম্পানী জমিদারীর স্বত্বাধিকারী হইলেও, তাঁহারা জমিদার বলিয়া কথিত হইতেন না। যে কর্ম্মচারী, তাঁহাদের প্রতিনিধিস্বরূপ, বাঙ্গলায় তাঁহাদের অধিকার সমূহের উপর ক্ষমতা পরিচালন করিতেন—দেওয়ানী ও ফৌজদারী উভয় বিভাগেই নেতৃত্ব করিতেন—তিনিই “জমিদার” নামে পরিচিত হইতেন। এই জমিদার প্রায়ই সিবিলিয়ান-দলভুক্ত, ইহাঁকে সাহায্য করিবার জন্ত আবার একজন দেশীয় জমিদার নিযুক্ত হইতেন। পাঠক! শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন যে, তৎকালীন কোম্পানীর অধিকারের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ কর্ম্মচারীর বেতন ছইশত মূদ্রারও কিছু কম ছিল। তাঁহার সহকারীস্বরূপ যে দেশীয় লোক কার্য্য করিতেন, তাঁহাকে ইংরাজেরা “ব্ল্যাক্ জমিদার” (Black Zamindar) ও দেশীয়েরা “নায়েব জমিদার” বলিয়া ডাকিতেন। প্রকৃতপক্ষে ব্ল্যাক্ জমিদারের ক্ষমতাই প্রধান জমিদারের অপেক্ষা অধিক বলিয়া বোধ হইত। আজকাল যেমন অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক জমিদারীর প্রজা জমিদার অপেক্ষা নায়েবকে অধিক পরিমাণে ভয় করে, সেকালে ব্ল্যাক্ জমিদারকে, কোম্পানীর প্রজারা তদপেক্ষা অধিক ভয় করিত। †

\* Mill—p.13. Wheeler—p.104.

† প্রাচীন কলিকাতার ব্ল্যাক্ জমিদারদিগের মধ্যে গোবিন্দরাম মিত্রের নামই অধিকতর জাজ্জল্যমান। আর কাহারও নাম বড় একটা শুনিতে পাওয়া যায় না। স্বর্গীয় গোবিন্দরাম কুমারটুলির প্রাচীন মিত্র পরিবারের আদিপুরুষ। ইহাঁদের অশ্রুতম শাখা এখন বেনারসে প্রভূত সম্মানের সহিত বিরাজ করিতেছেন। সেকালে একটা প্রবাদ ছিল—

“গোবিন্দরামের ছড়ী, উমিচাঁদের দাড়ি, জগৎশেঠের কড়ি।”

গোবিন্দরাম তাঁহার ছড়ীর (লাঠীর) জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। প্রসিদ্ধ বণিক উমিচাঁদ তাঁহার দীর্ঘ অশ্রুত জন্ত এবং জগৎশেঠগণ অর্থের জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। গোবিন্দরামের সম্বন্ধে বিশদ বৃত্তান্ত জানিতে হইলে, কল্লনা নামক মাসিক পত্রিকার শেষ বৎসরের প্রথম সংখ্যায় ২৭-প্রণীত প্রবন্ধ দেখুন।



নায়েব জমিদার গোবিন্দরাম, ১৭২০ খৃষ্টাব্দে ত্রিশ টাকা বেতনে প্রথম “ব্ল্যাক্ জমিদার” নিযুক্ত হন। পরে তাঁহার বেতন ৫০ টাকা পর্যন্ত হয়। এই সকল লোক সেই প্রাচীন সময়ে, সামান্য ৪০ বা ৫০ টাকার চাকরী করিয়া যে প্রকার অদ্ভুত ও অসংযত ক্ষমতা পরিচালন করিয়া গিয়াছেন, আজকালকার কালে একজন প্রাদেশিক লেফটেন্যান্ট গবর্নরও তদ্রূপ ক্ষমতা পরিচালন করিতে পারেন কি না, সন্দেহ। গোবিন্দরাম এই সামান্য উপায়ে যে প্রভূত সম্পত্তির অধিকারী হইয়া গিয়াছিলেন, আজকালকার কালে অনেক উচ্চপদস্থ প্রচুর বেতনশালী দেশীয় রাজকর্মচারীদের অদৃষ্টে সেরূপ ঘটে কি না, সন্দেহ।\*

গোবিন্দরাম মিত্র যে সম্পূর্ণ খাঁটি লোক ছিলেন না, এ সম্বন্ধে অনেক কথা মার্শম্যান সাহেব বলিয়া গিয়াছেন। যদি তাঁহার কথায় বিশ্বাস করিতে হয়, তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাই, গোবিন্দরাম তাঁহার উপরিতন কর্মচারীদিগের অপেক্ষা দশগুণ অধিক ক্ষমতাপন্ন ছিলেন। কোম্পানী সেই সময় তাঁহাদের অধীনস্থ কর্মচারীদের অতি অল্পহারে বেতন প্রদান করিতেন। একটি সিবিలిয়ানের বেতন যখন দুইশত মুদ্রারও কম, তখন যে তদধীনস্থ দেশীয় কর্মচারীর বেতন, ত্রিশ হইতে পঞ্চাশ মুদ্রা হইবে, তাহা কিছু বিশেষ আশ্চর্যের বিষয় নহে। কোম্পানীর ডাইরেক্টরগণের বিশ্বাস ছিল (এই বিশ্বাস বাঙ্গলায় আজ কাল অনেক জমিদারদের মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায়) যে, অল্প বেতন হইলেও তাঁহাদের নিয়োজিত কর্মচারীর দস্তরী ও অগ্রাণ্ড বনোবস্তে প্রজাদের নিকট হইতে প্রচুর পরিমাণে অর্থ উপার্জন করিতে পারিবে। এ প্রকার প্রথায় অবশ্য আর কাহারও কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি হইত না। কিন্তু, প্রজাশোষণ-কার্য অতি উত্তমরূপে সম্পাদিত হইত। মাঝে হইতে গরিব প্রজারা মারা যাইত।

\* ইতিহাস-প্রসিদ্ধ জন জেকোনিয়া হলওয়েল সাহেব এক সময়ে কোম্পানীর অধিকারস্থ জমিদারীর কার্যভার প্রাপ্ত হইয়া গোবিন্দরামের প্রভূত ক্ষমতা সংঘত করিবার চেষ্টা করেন। বলা বাহুল্য, তাঁহার সে চেষ্টা বিফল হইয়াছিল। ‘হলওয়েল সাহেব, গোবিন্দরাম মিত্রজের নিকট হইতে হিসাব নিকাশ দাবি করিলে, তিনি সে দাবি অগ্রাহ্য করিয়া উড়াইয়া দেন। এখনকার কালে যদি একজন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, ডিষ্ট্রিক্ট সাহেবের ক্ষমতার বিরুদ্ধে কোন কার্য করেন, তবে তাঁহার পরিণাম কি হয় ?

গোবিন্দরাম মিত্র, সেকালের বিষয়বুদ্ধিশালী চতুর কৰ্মচারী ছিলেন। সেকালের চাকররা ছায়, অছায়, প্রভাষণ, প্রবঞ্চনা, উৎকোচ, উপরি লাভ প্রভৃতিকে অতটা ঘৃণা করিতে জানিতেন না। তখনকার সমাজে অধুনাতন সময়ের মত পাশ্চাত্য শিক্ষার আলোক সম্পূর্ণরূপে বিকীর্ণ হয় নাই। এই জন্য গোবিন্দরাম মিত্র সেকালে নানাবিধ অযথা উপায়ে কোম্পানীর তহবিল হইতে অর্থ শোষণ করিতেন। যে সকল লোক কোম্পানীর কার্যে কখনও নিযুক্ত হয় নাই, বা ছিল না, তাহাদের নাম, কৰ্মচারীর তালিকাভুক্ত করিয়া তিনি উপরি আদায় করিতেন। পথ-ঘাট মেরামত, সাঁকো ও পোল তৈয়ারি প্রভৃতি তৎসময় প্রচলিত অত্যাচারিত্য-কার্যের প্রকৃত ব্যয় গোপন করিয়া তিনি কখন কখন তাহার দ্বিগুণ দাবি করিয়া বসিতেন। অপরোধীর শাস্তি লাভ করণে, বা দেওয়ানী মোকদ্দামায় তাঁহার আশ্রিত পক্ষের সুবিধা করণে, গোবিন্দরাম মিত্র মহাশয় স্বীয় ক্ষমতা পরিচালন করিতে কুন্তিত হইতেন না। কোম্পানীর অধীনে সেই প্রাচীনকালে কলিকাতার যে সমস্ত চাকরি খালি হইত, তাহা পূরণ করিবার কালেও গোবিন্দরাম, উপরি পাওনার পথ সন্ধান করিয়া লইতেন। তাঁহাকে দেশীয়েরা ভয় করিত। তাঁহার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ করা; সেই সময়ের লোকের পক্ষে অতি দুঃসাহসিক কার্য বলিয়া বিবেচিত হইত। দেশীয়েরা দূরে থাকুক—তাঁহার নিয়োগকর্তা, উর্দ্ধতন কৰ্মচারিগণ পর্যন্ত তাঁহাকে ভয় করিয়া চলিতেন। মার্শম্যান সাহেব বলেন গোবিন্দরামের এই প্রকার উৎকোচগ্রহণ-বাসনা, সম্পূর্ণরূপে কেবল তাঁহার নিজের হৃদয়-প্রসূত নহে। তিনি তাঁহার ইংরাজ উপরিওয়ালাদের অনুকরণে নিজের পথ নিকীর্ণিত করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ সেই প্রাচীনকালের উচ্চপদস্থ ক্ষমতাবান রাজকৰ্মচারীদের উৎকোচগ্রহণ-প্রথা প্রকৃতপক্ষে নিশ্চিন্দ। গোবিন্দরামের বহু পরবর্তী স্বনামখ্যাত ওয়ারেন্ হেস্টিংস ও মহারাজ নন্দকুমার সম্বন্ধে সমস্ত ঘটনা যাহারা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অবগত আছেন, তাঁহারা এই বিষয়ের যথেষ্ট প্রমাণ পাইয়াছেন।

গোবিন্দরামের উন্নতির ও ক্ষমতার স্রোত শীঘ্রই প্রতিহত হইয়া আসিল। দেশীয়েরা মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পারিত না বটে, কিন্তু ইংরাজদের কাণ-ঘৃণা কথাটা বিলাত পর্যন্ত পৌছিল। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডাইরেক্টরগণ

তঁাহাদের নিয়োজিত “ব্র্যাক্ জমিদারের” পদ উঠাইয়া দিতে মনস্থ করিলেন। ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে তঁাহাদের মধ্যে এই সম্বন্ধে আন্দোলন উপস্থিত হইলেও, চারি বহুসরকাল ধরিয়া তঁাহারা এ সম্বন্ধে কোন একটা নূতন ব্যবস্থা করিতে পারিলেন না। অবশেষে ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে তঁাহারা নায়েব ও জমিদারের পদ উঠাইয়া দিয়া—হলওয়েল্ সাহেবকে কলিকাতার ও তৎপার্শ্বস্থ ভূভাগ সমূহের জমিদার নিযুক্ত করিলেন। বত্রিশ বৎসরের প্রতাপাবিত শাসনকার্যের পর গোবিন্দরাম মিত্র অমন্তোপায় হইয়া কর্মত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। হলওয়েলের আমলে কোম্পানীর জমিদারীর আয় লক্ষ টাকা হইয়া উঠিয়াছিল।

সওদাগরী ও জমিদারী চালাইয়া কোম্পানী যখন এই প্রকার সৌভাগ্যের সীমায় উপস্থিত—তখন বাঙ্গলার রাজনৈতিকক্ষেত্রে অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। দৌদ্‌গুঁপ্রতাপ বঙ্গেশ্বর মুরশীদ কুলী খাঁ মরিয়া গিয়াছেন। তঁাহার জানাতা, সূজা খাঁ, ১৭২৫ খৃষ্টাব্দে শাসনকার্য্য চালাইয়া, ১৭৩৯ অব্দে নিজ পুত্র সর্ফরাজ্ খাঁর হস্তে শাসনদণ্ড অর্পণ করিয়া গিয়াছেন। সর্ফরাজের হাত হইতে শেষে, আলিবর্দি খাঁ শাসনদণ্ড লইয়াছেন। সূজা খাঁর আমলে জমিদারদের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল। মুরশীদ কুলী বড়-জবরদস্ত শাসনকর্তা ছিলেন। তঁাহার সময়ে বাঙ্গলার জমিদারেরা স্বথশাস্তি উপভোগ করিতে পান নাই। সূজা খাঁর দয়াপূর্ণ ব্যবহারে, রাজ্যের রাজস্ব না কমিয়া, বাড়িয়া উঠিয়াছে। বীরভূমের জমিদার, সূজা খাঁর আমলে বিদ্রোহী হইয়াছিলেন, কিন্তু সূজা তঁাহাকে দমন করিয়া বরঞ্চ তঁাহার তিনলক্ষ টাকা রাজস্ব বাড়াইয়া দিয়াছেন। মুরশীদ কুলীর আমলে জমিদারেরা যে পরিমাণে উত্যক্ত ও অত্যাচারগ্রস্ত হইয়াছিলেন, সূজার ও সর্ফরাজের আমলে তাহারা আরও একটু শাস্তি উপভোগ করিয়াছিলেন। ইহার পর আলীবর্দি, দিল্লী হইতে সনন্দ আনাইয়া সর্ফরাজকে রাজ্যচ্যুত করিবার চেষ্টা করিলেন। সর্ফরাজ্ খাঁ, আলীবর্দির প্রতিযোগীতা করিতে গিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ হারাইলেন। আলীবর্দি খাঁ বাঙ্গালার মসনদে বসিলেন।

মুরশীদকুলি ও সিরাজউদ্দৌলা এই সমস্ত বঙ্গাধিপগণের মধ্যবর্তী নবাব নাজিমদ্দিনের মধ্যে আলিবর্দি খাঁই বিশেষ সহৃদয়তা ও আয়পরতার সহিত বাঙ্গলা শাসন করিয়া গিয়াছিলেন। মুরশীদ কুলীর দুর্দান্ত ভাব বা প্রথিত

তাহাতে ছিল না। সাধ্যমতে স্থায়পথে থাকিয়া বাৎসল্য-ভাবে, সহিত প্রজা-  
খালন ও রাজ্যশাসন করিয়া তিনি শ্রেষ্ঠ বুদ্ধির পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তাহার  
আমলে জমীদার ও প্রজা উভয়েই শান্তিস্বৰূপ উপভোগ করিয়াছিল। কিন্তু  
অল্প এক প্রকার অত্যাচারে তাহারা জর্জরিত হইয়া পড়িল।

ইহা বর্গীর হান্সাম। মারহাট্টা বর্গীরা, ফলশস্ত্রশালিনী বাঙ্গাল লুণ্ঠন  
করিতে আসিয়া প্রজাবর্গের উপর বড়ই অত্যাচার করিয়া বাইত। এই বর্গীর  
জালায় ঘরে সোণারূপা, টাকাকড়ি থাকিত না; গোলায় লোকে বেগী ধান  
রাখিত না; বড়মাল্লুখী চাল বাদ দিয়া গরিবানা চাল ধরিতে আরম্ভ করিয়াছিল;  
কেননা, রাজ্য তখন আজকালের মত শান্তিস্বথের আকর ছিল না।

পনর বৎসর আলিবর্দি রাজত্ব করেন। ইহার মধ্যে বর্গীরা প্রায় প্রতি  
বৎসরেই একবার করিয়া এই দেশ আক্রমণ করিয়াছিল। আলিবর্দি প্রথমে  
ইহাদিগকে উপেক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু সহজ ব্যাপার নয় ভাবিয়া, সৈন্ত-সংগ্রহ  
করিয়া বিশেষ দক্ষতার সহিত সেই বর্গীদিগের প্রতিযোগিতা আরম্ভ করিলেন।

বর্গী আসিতেছে শুনিলেই সে সময়ে লোকে জ্ঞান বুদ্ধি হারাইত।  
কলিকাতার আশে-পাশের অধিবাসীরা, বর্গীদের আগমন-সংবাদ শুনিলেই  
দলে দলে ইংরাজের অধিকারমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিত। কারণ, আশেপাশে  
এমন কোন ক্ষমতাশালী লোক ছিলেন না, বাহার সহায়তায় তাহারা  
আত্মরক্ষা ও সম্পত্তিরক্ষা করিতে পারিত।

বর্গীর হান্সামের সময়, কোম্পানীর অধিকারমধ্যে দলে দলে লোক আসিয়া  
আশ্রয় লওয়াতে, কলিকাতার ইংরেজাধিকারের প্রেসিডেন্ট সাহেব, আলিবর্দি  
খাঁকে লিখিয়া পাঠাইলেন,—“কলিকাতার চারিদিকে একটা খাত খনন করিলে,  
বোধ হয়, মারহাট্টাদিগের আক্রমণের প্রতিরোধ-কার্য সহজসাধ্য হইয়া উঠে।”  
আলিবর্দি খাঁ নিজেই বর্গীর জালায় উত্থাপ্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, সুতরাং  
প্রেসিডেন্ট সাহেবের এই প্রস্তাবে সহজেই সম্মত হইলেন। সেই সময়ে যে  
খাত কলিকাতার উত্তর-পূর্বদিকে খনিত হইয়াছিল, তাহাই “মারহাট্টা ডিচ্”  
নামে আজও কলিকাতার মিউনিসিপাল-সীমা নির্দেশ করিতেছে।

১৭৫১ খৃষ্টাব্দে আলিবর্দি খাঁ সন্ধিস্বত্রে আবদ্ধ হইয়া বর্গীর হান্সাম হইতে  
অব্যাহতি লাভ করিলেন। এই সন্ধি অনুসারে, তিনি মারহাট্টাদিগকে সমগ্র

বাঙ্গলার রাজ্যের চৌখস্বরূপ দ্বাদশলক্ষ টাকা দিতে স্বীকৃত হইলেন। ইহা ব্যতীত উড়িষ্যা প্রদেশও মারহাট্টাদিগকে ছাড়িয়া দিতে হইল।

সাম্রাজ্য ঘটনানুক্রম হইতে কখন কখনও মহৎকার্য্যের সৃষ্টি হইয়া থাকে। বর্গীর হাঙ্গামের সময় যদি আলিবর্দীর স্থায় একজন বিচক্ষণ শাসনকর্তা বাঙ্গলার মসনদে না থাকিয়া, সর্ফরাজ খাঁর স্থায় কোমল প্রকৃতির ও দুর্বলচিত্ত লোক শাসনকার্য্যে নিযুক্ত থাকিতেন, তাহা হইলে ঘটনাস্রোত সম্পূর্ণ ভিন্নদিকে প্রবাহিত হইত। সমুদ্রস্রোতের স্থায় প্রবল মহারাষ্ট্রশক্তির উত্তাল তরঙ্গোচ্ছ্বাস সহ্য করিতে না পারিয়া সর্ফরাজ কোথায় যে ভাসিয়া যাইতেন, তাহার স্থিরতা ছিল না। তাঁহার দুর্বল হস্ত হইতে স্থলিত রাজদণ্ড মারহাট্টা নামক-গণের হস্তে পড়িত। বাঙ্গলা, বিহার ও উড়িষ্যা মারহাট্টা-রাজ্য-সংমিলিত হইয়া পুনরায় ভারতে হিন্দুশাসন প্রবর্তিত করিত। দিল্লী তখন হীন-প্রতাপ। কেবল বাঙ্গলার ও অত্রাণ্ড কয়েকটা প্রদেশের শাসনকর্তারা ক্ষমতাশালী ছিলেন। বাঙ্গলা দখল হইলে, যথারীতি শাসন করা মারহাট্টাদের পক্ষে কিছু একটা দুরূহ কার্য্য হইয়া পড়িত না। মারহাট্টাশাসন বন্ধমূল হইলেই, তৎসঙ্গে বাঙ্গলার বিদেশীয় অধিকার সমূহের সম্পূর্ণ মূলোচ্ছেদ হইত। ইংরাজ ও ফরাসী উপনিবেশ সেই ঘটনা-স্রোতে কোথায় ভাসিয়া যাইত, তাহার স্থিরতা ছিল না। কিন্তু ভারতে ইংরাজ-শাসন, বিধাতার অখণ্ডনীয় লিপি বলিয়াই আলিবর্দি সেই সময়ে বাঙ্গলার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন।\*

১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে আলিবর্দি দেহত্যাগ করেন।\* তাঁহার উত্তরাধিকারীরূপে স্বনামধন্য সিরাজউদ্দৌলা মসনদে অধিরোহণ করেন। কি কারণে সিরাজের সহিত ইংরাজের প্রথম বিরোধ ঘটে, কি কারণে উত্তেজিত হইয়া তিনি কাশিম-বাজার ও কলিকাতার ইংরাজের অধিকার লুণ্ঠন করেন, কি কারণে বিখ্যাত “অন্ধকূপ ঘটনা” সংঘটিত হয়, তাহার বিশদ বিবরণ এখানে আবশ্যক করে না। ইতিহাস-পাঠক মাত্রই তাহা অবগত আছেন।

কলিকাতার ইংরাজদের উচ্ছেদে নবাব সিরাজউদ্দৌলা জয়-গর্বিত হইয়া ইহার নাম “আলিনগরে” পরিবর্তিত করিয়া রাজা মাণিকচাঁদকে ইহার শাসনভার দিয়া চলিয়া গেলেন। এই ভাবে কিছু দিন চলিলে, ক্লাইভ ও

\* Mill ও চিক্ এই কথা বলেন—Vide History of British India—Vol. II, p. 95.

ওয়ার্টসন্ পুনরায় মাদ্রাজ হইতে আসিয়া, প্রথমে বজবজের দুর্গ ও তৎপরে কলিকাতার পুনরুদ্ধার করেন । সিরাজউদ্দৌলা, এই ঘটনার পূর্বে, ইংরাজের প্রভাবের বিশেষ পরিচয় পান নাই । তিনি যখন কলিকাতা হইতে ইংরাজের উচ্ছেদ-সংবাদ দিল্লীর দরবারে প্রেরণ করেন, তখন তিনি জানিতেন না যে, আবার ইংরাজ কোম্পানীর লোকেরা আসিয়া কলিকাতার পুনরুদ্ধার করিবে ।

১৭৫৭ খৃষ্টাব্দের ৯ই ফেব্রুয়ারি নবাবের সহিত, ক্লাইভ ও ওয়ার্টসনের এক সন্ধি হয় । তাহাতে নবাব সিরাজউদ্দৌলা ইংরাজদিগকে তাঁহাদের অধিকার সমস্ত ছাড়িয়া দেন এবং ১৭১৭ খৃষ্টাব্দে সম্রাট ফেরোক্ শিয়ারের নিকট, পার্শ্ববর্তী জমিদারের নিকট হইতে ভূসম্পত্তি খরিদ করিবার জন্ত তাঁহারা যে স্বত্ব প্রাপ্ত হন, তাহা কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ত জমিদারদিগকে সহায়তা করিতে আদেশ করেন ।

নবাব সিরাজউদ্দৌলার কথা না জানে, এমন লোক বাঙ্গলার খুব কম আছে । শিক্ষিত, অশিক্ষিত, সকল সম্প্রদায়ই, কাহারও কোন অসীম অত্যাচারের কথা জ্ঞাপন করিতে হইলে, নবাব সিরাজউদ্দৌলার সহিত উপমা দিয়া থাকেন । বস্তুত সিরাজউদ্দৌলা বাঙ্গলার প্রতাপশালী নবাব ছিলেন ।

আলিবর্দীর মৃত্যুর পর যখন সিরাজউদ্দৌলা বাঙ্গলার মসনদে বসেন, তখন তাঁহার বিরুদ্ধে দুই একটা চক্রান্ত যে না হইয়াছিল, এরূপ নহে । হয়ত চক্রান্তকারীরা একটু বিশেষ বলসঞ্চয় করিলে, তাঁহার সিংহাসনাধিকার স্বদূর-পর্যন্ত হইয়া উঠিত । কিন্তু ঘটনাবশে সেই সমস্ত ধুমায়িত বিদ্রোহ দমন করিয়া সিরাজ নিজের পথ পরিষ্কার করিয়াছিলেন ।

একে অল্প বয়স, তাহাতে বাল্যে স্নান শিক্ষা হয় নাই, তাহার উপর আবার মাতামহের প্রচুর আদর, এই সকল কারণে সিরাজউদ্দৌলা সেই যৌবন সময়ে সিংহাসন পাইয়া আরও দুর্বিনীত—আরও উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠিলেন । কতকগুলি কুচক্রী দুষ্টলোকে তাঁহার মন্ত্রণাদাতা হইয়া উঠিল । তাহাদের পরামর্শে তিনি অধীনস্থ প্রজাবর্গের উপর ও সম্ভ্রান্ত রাজকর্মচারীদের উপর যথেষ্ট অত্যাচার করিতে লাগিলেন ।

“অভ্যন্নতি হইলেই পতন হয়,” এইরূপ একটা চিরপ্রচলিত প্রবাদ আছে ।

সিরাজউদ্দৌলা বড়ই বাড়াইয়া ছিলেন বলিয়া, তিনি সহজেই পড়িলেন। সে পতনে তাঁহার সহিত ভারতের ভাগ্যও সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়া গেল।

যদি এদেশীয় সম্রাট ও ক্ষমতাপন্ন প্রজাবর্গ সিরাজের বিরুদ্ধে এই সময়ে উদ্ভেজিত না হইত, তাহা হইলে পলাশীর মহাযুদ্ধ স্থচিত হইয়া তৎসঙ্গে ভারতের রাজনৈতিক মহাপরিবর্তন সংসাধিত হইত কি না, তাহা সন্দেহস্থল। ক্রমাগত অত্যাচার ও অবমাননায় তাঁহার নিজ কর্মচারীরাই তাঁহার ধ্বংসসাধনে মনোনিবেশ করিলেন।

তাঁহার পতনের জন্ত যড়যন্ত্ররূপ যে মহাযজ্ঞ আরম্ভ হইয়াছিল, বাঙ্গলার বিখ্যাত জগৎশেঠগণ তাহার প্ররান হোতা। জগৎশেঠ, ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে। ইহা ঐশ্বর্য্যজ্ঞাপক উপাধিমাাত্র। ইংরাজীতে অনুবাদ করিতে গেলে, ইহার ভাষান্তর Banker of the world ইহাই দাঁড়ায়। এই জগৎশেঠগণের ঐশ্বর্য্য-প্রবাদ সেকালে সমগ্র বাঙ্গলাদেশের—এমন কি ভারতবর্ষের বিশেষ গৌরবের বিষয় ছিল। ইহার অত্যন্ত ধনী ছিলেন যে, শেঠ মাতাবরায় এক সময়ে গর্ভ করিয়া বলিয়াছিলেন—“টাকা বিছাইয়া দিয়া আমরা ভাগীরথীর স্ত্রীর মোহানা বন্ধ করিতে পারি।”

এই প্রকার গুনিতে পাওয়া যায় যে, এ হেন জগৎশেঠ ভ্রাতৃত্বকে,\* সিরাজউদ্দৌলা সামান্য কারণে অপমানিত করেন। বাঙ্গলার নবাবেরা যখন প্রথম সিংহাসনে বসেন, তখন প্রচলিত প্রথামত দিল্লীর বাদশাহ সর্ব্বকার হইতে একটা অনুমতি পত্র আনাইতে হইত। সিরাজ যখন সিংহাসনে বসেন, সেই সময়ে দিল্লী-দরবারের অতিশয় হীনাবস্থা। স্ত্রতরাং তখন সনন্দ না আনাইলেও ক্ষতি নাই, এই ভাবিয়া জগৎশেঠগণ তাহার অপেক্ষা না করিয়াই অভিব্যেক কার্য্য সম্পন্ন করিয়া দেন।

ইহার পর পূর্ণিয়ার সকতজঙ্গ প্রমুখ সিংহাসনপ্রার্থীদল, দিল্লী-দরবারে সিরাজের বিরুদ্ধে এক আবেদন প্রেরণ করেন যে, “বর্তমান নবাব, দিল্লী-দরবারের সম্মতি না লইয়া সিংহাসনে বসিয়াছেন; স্ত্রতরাং তাঁহার দাবি, ত্রায়ও যুক্তিসঙ্গত নহে।” দিল্লী-দরবারে সিরাজের যে উকীল ছিল, তিনি যখন তাঁহাকে এই গোল-যোগের কথা জানাইলেন, তখন তিনি জগৎশেঠদিগকে ডাকাইয়া সনন্দ না লইবার

কারণ কি, জিজ্ঞাসা করেন। জগৎশেঠরা মহা ক্ষমতাশালী; তথাপি প্রকৃত কথা বলিয়াও নিস্তার পাইলেন না। সিরাজ তাঁহাদের প্রতি যথেষ্টা অপমানকর বাক্য প্রয়োগ করিয়া পরে তাঁহাদিগকে পাহারার মধ্যে রাখিয়া দেন। কিন্তু শেষে জগৎশেঠের অর্থবলের কথা ভাবিয়া ও ভবিষ্যৎ চক্রান্ত-ভয়ে ভীত হইয়া তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া দেন।

রাজা রাজবল্লভ, ঢাকা নায়েবাতের প্রধান কর্মচারী। তিনি ঢাকার শাসন-কর্ত্তা। কোন গুহ কারণে সিরাজের সহিত-রাজবল্লভের মনান্তর ঘটে। সিরাজ সন্মোগে খুজিতেছিলেন, সহজেই সেই সন্মোগ উপস্থিত হইল। তিনি শুনিলেন, ঢাকার সরকারে ভয়ানক তহবিল-তছরূপাত হইয়াছে। তিনি রাজবল্লভের নিকট হিসাব নিকাশ প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু হিসাব নিকাশের পূর্বেই তিনি রাজবল্লভের সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিতে চেষ্টা করিলেন। রাজবল্লভের পুত্র কলিকাতায় পলাইয়া আসিলেন। ইহার পরিণামফল—সিরাজের কলিকাতা-আক্রমণ ও অন্ধকূপ-হত্যাকাণ্ড-সংসাধন।

এইরূপ নানা কারণে উত্তেজিত হইয়া রাজ্যস্থ সম্ভ্রান্ত কর্মচারিগণ, আত্ম-মর্যাদা রক্ষার্থে, সিরাজের বিরুদ্ধে ঘোর যড়যন্ত্র আরম্ভ করেন। জগৎশেঠের প্রকাণ্ড অট্টালিকার এক অন্ধকারময় কক্ষের ভিতর, বসিয়া যে মন্ত্রণা স্থির হইল, তাহাতে নবাবকে রাজ্যচ্যুত করিয়া তৎপরিবর্ত্তে মীরজাফরকে নবাব করাই স্থির হইয়া গেল। কিন্তু এ কার্য্যে ইংরাজের সাহায্য প্রার্থনা করা হইল।

এই চক্রান্তের মধ্যে ছিলেন রাজা দুর্লভরাম, রাজা রাজবল্লভ, বাজপেয়ী মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র, রাজা মহেন্দ্রলাল, জগৎশেঠগণ ও মীরজাফর। শুনিতে পাওয়া যায়, মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রই না কি কলিকাতায় আসিয়া ইংরাজদের সহিত সমস্ত কথাবার্তা ঠিক করিয়া যান।

ইহার পরিণাম পলাশীর রণাভিনয়। তৎপরিণামে উচ্ছ্রাল-প্রকৃতি যুবক নবাবের সিংহাসনচ্যুতি ও শোচনীয় পরিণাম। তাহার আর পুনরুল্লেখের এস্থলে কোন প্রয়োজন দেখি না।

পলাশীর যুদ্ধের পূর্বে মীরজাফরের সহিত কোম্পানীর কি রূপ সন্ধি হইয়াছিল, এবং তদ্বারা তাঁহাদের অধিকার কিরূপে নূতন ভাবে পরিপুষ্ট হইয়াছিল, তাহার কথা পরে বলিব।

ত্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়।



## সঙ্গীত ।

### ছায়ানট—ঝাঁপতাল ।

শ্রীহরি পদপঙ্কজ ভাবরে ভাব মন, তাজি ছার কামনা ।

মোহ ঘুম বোরে, জীব ! রয়েছ অচেতন, আঁখি মেলিয়ে দেখ না ।

সম্পদ তব, বিপদ হবে, ত্যজ স্মৃথ বাসনা,

ভজিয়ে সার, ছাড়ি অসার, নিত্য ধনে সাধনা ।

এ ধন জন, র'বেনা হেন, অনিত্য ধন ভেবনা,

নীরদরূপ, বিশ্বভূপ, পূরা'বে তব কামনা ।

দিরে চরণতরি, ন্যথ ! নাশ হৃদয় ষেদনা,

পাপ সাগরে ভাসি হে, হরি ! দীনে পার কর না ।

( ২ )

### ভৈরবী—পোস্তা ।

জয় জগদীশ্বর, ব্রহ্ম পরাংপর,

দীননাথ নারায়ণ হে ।

জয় বৈকুণ্ঠবিহারী, পাতকহারী,

ব্রহ্মানাথ রাধামোহন হে ।

জয় গোলকের পতি, অগতির গতি,

হরি, দুঃখ তাপ-নাশক হে ।

জয় বংশীধারী, রাস রস বিহারী,

গোপিনীগণ-মনরঞ্জন হে ।

জয় গোবর্দ্ধনধারী, বিপিনচারী,

মুরারী ! মদনমোহন হে ।

জয় চিন্তামণি ! যোগীশিরোমণি,

কর কৃপা বিতরণ হে ।

শ্রীশরচ্ছত্র সরকার ।

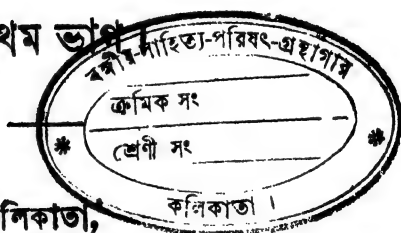
# পুরোহিত

মাসিকপত্র ও সমালোচন

শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি-সম্পাদিত

৩০০ নং মুল্লারগান ইউনিয়ন লাইব্রেরী হইতে শ্রীশরচ্চন্দ্র সরকার কর্তৃক  
৭৭১ নং মুক্তারাম বাবুর ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত।

প্রথম ভাগ



৩৩৩ নং মেছুয়াবাজার রোড, "নববিভাকর প্রেস" হইতে  
শ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী দ্বারা মুদ্রিত।

১৩০০ সাল, ৩০শে চৈত্র।



## স্মৃতি পত্র ।

বিষয়		পৃষ্ঠা
১। অহুত্রমণিকা	(সম্পাদক)	১
২। অধরচন্দ্র	(শ্রীশরচ্চন্দ্র সরকার)	২৫৪
৩। অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া	(শ্রীনৃত্যহরি মুখোপাধ্যায়)	২০১
৪। আধুনিক হিন্দু-ধর্মের সংস্কার আবশ্যক	(শ্রীরসিকলাল ঘোষ)	৮৮
৫। আবারে বৈদ্যের হাঁসাড়ে কাণ্ড	(শ্রীনঃ)	২১৬
৬। আকবরসাহের ধর্মমত	(শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়)	৯৬
৭। কল্পনা-স্বপন	(শ্রীহে—মি)	২৫৩
৮। “কৃষ্ণকান্তের উইল”-সম্বন্ধে কয়েকটি কথা	(শ্রীশরচ্চন্দ্র সরকার)	১৮১
৯। কোম্পানীর জমিদারী	(শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়)	৪৪, ১৫০, ১২৭
১০। জিজ্ঞাসা	(শ্রীরামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)	১১২
১১। তারা-মা	(শ্রীতারাকুমার কবিরত্ন)	১১৩
১২। ধর্ম-সঙ্কট	(শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়)	১৬১
১৩। নীতিশতকং (পদ্যাহুবাদ)	(শ্রীজ্ঞানচন্দ্র চৌধুরী এম, এ)	২৮৯
১৪। পত্রস্তোত্র	(শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়)	১২৫
১৫। পুংসবন	(শ্রীকালীবর বেদান্তবাগীশ)	৮২
১৬। প্রাতঃপ্রণাম	(শ্রীতারাকুমার কবিরত্ন)	৫৭
১৭। বসন্তে	(শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু)	১১৯
১৮। বঙ্গে দেবপূজা	ঐ	১৫
১৯। বঙ্গে ধর্মশিক্ষা	ঐ	৬৫
২০। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-বিরোগে বঙ্গমাতার উক্তি	(শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত)	২৭২
২১। বিলাপ (ঐ সম্বন্ধে)	(শ্রীকেশরনাথ মণ্ডল)	২৭০

বিষয়		পৃষ্ঠা
২২। বলিদানম্	(শ্রীভারাকুমার কবিরত্ন)	২১০
২৩। বিসর্জন	(শ্রীবেনোয়ারীলাল গোস্বামী)	২৫১
২৪। বিষ্ণুপুরের প্রাচীন অবস্থা	(শ্রীঅম্বিকাচরণ গুপ্ত)	১৪০
২৫। বৈদিক প্রহেলিকা	(শ্রীসত্যব্রত সামশ্রমী)	৪০
২৬। মোহনদেব (পদ্যাসুবাদ)	(শ্রীরাজকৃষ্ণ রায়)	৫০
২৭। ৮ স্বাক্ষর রায়—শোক-গীতি	(শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত)	২৬৮
২৮। ল'রে সেই ভুল.	(শ্রীহে—মি)	২৫৩
২৯। লর্ড মেটকাফ	(শ্রীআশুতোষ দাস)	২৮১
৩০। সন্ন্যাসী	(শ্রীবিনোদবিহারী চট্টোপাধ্যায়)	১৪৬
✓ ৩১। স্বাস্থ্যবিজ্ঞানে আৰ্য্য ঋষি	(শ্রীমণিমোহন সেন)	১৩৪
৩২। সংক্ষিপ্ত সমালোচনা	(সম্পাদক)	২০৪, ২৬৩
৩৩। সঙ্গীত	(শ্রীশরচ্চন্দ্র সরকার)	১৬০
৩৪। সঙ্গীতশাস্ত্র	(শ্রীবিনোদবিহারী চট্টোপাধ্যায়)	১৮৮
৩৫। সামাজিক ইতিহাস	(সম্পাদক)	২৭৩
৩৬। স্বর্গের সপ্ত দ্বার	(শ্রীসত্যব্রত সামশ্রমী)	১০৩
৩৭। হরিবোল	(শ্রীশঃ)	১০৭
৩৮। হিন্দুর পর্কাহ	(সম্পাদক)	২১৩
৩৯। হিন্দু-পুরোহিতের আয়োগসংগ	(শ্রীমতেন্দ্রনাথ পাইন)	৬২
৪০। হিন্দু-রাজার কর্তব্যনিষ্ঠা	ঐ	১৭৬

---

## “পুরোহিত”-সম্বন্ধে সংবাদ-পত্রের মতামত ।

“What appears to be a valuable addition to the Magazine literature in Bengal is a new Bengali monthly called Purohit, the first number of which has reached our hands. This new Magazine is edited by Pandit Mahendranath Vidyanidhi a writer of great ability and a man of extensive journalistic experience. The first number is very creditably edited and is calculated to fulfil the object of publication namely to be a religious guide to the Hindus of Bengal.”

—*Hope Jany. 7th, 1894.*

“This is a new accession to the periodical literature of Bengal. The Editor, Pandit Mahendranath Vidyanidhi, who is not a stranger to literary fame, writes an introduction in which the objects of the Journal are clearly set forth, and the selection of the title is justified. Babu Rajkrishna Roy contributes a Bengali rendering of the well-known Mohamudgar, which is interesting not only for the correctness of the translation, but also on account of the fact of its being put in the same metre as the original. The First issue of the journal is full of promising features.”—*Indian Mirror, 25th February, 1894.*

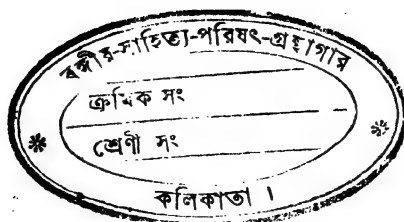
“পুরোহিত নামে এক খানি নূতন মাসিক পত্রিকার প্রথম খণ্ড প্রাপ্ত হইয়া, আমরা বিশেষ সুখী হইয়াছি। “বঙ্গ-দেশস্থ হিন্দুসন্তানগণের সাহায্যার্থে” এই পত্রিকা খানি প্রকাশিত হইয়াছে। অত্যান্ত বিষয়ের মধ্যে ইহাতে শাস্ত্রকথা থাকিবে।

“এই পত্রিকার উদ্দেশ্য মহৎ। শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি, ইহার সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করিয়াছেন। বর্তমান সংখ্যায় শ্রীযুক্ত কালীবর বেদান্তবাগীশ, পূর্ণচন্দ্র বসু, সত্যব্রত সামশ্রমী, হরিসাধন মুখোপাধ্যায় ও রাজকৃষ্ণ রায়—ইহাদের লেখা প্রকাশিত হইয়াছে। একরূপভাবে লিখিত ও একরূপ ভাবে সম্পাদিত হইলে, “পুরোহিত” বাস্তবিক বাঙ্গালী সমাজের বিশেষ হিতসাধন করিতে সমর্থ হইবে বলিয়া আশা হয়। আমরা নব সহযোগীর দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করি।” — হিতবাদী, ১০০০ সাল, ২৮শে পৌষ।

“পুরোহিত-নামে এক খানি মাসিক পত্র ও সমালোচন, বিগত অগ্রহায়ণ মাস হইতে প্রকাশিত হইতেছে। এইরূপ এক খানি পত্রিকার অভাব, আমরা অনেক দিন হইতেই, উপলব্ধি করিয়া আসিতেছি। প্রস্তাবিত পত্রিকা খানি, ঠিকই আমাদের আশারূপ হইয়াছে। তবে পুরোহিত, এক্ষণে আপনার নাম ও ধর্ম বজায় রাখিয়া লোকশিক্ষায় ত্রুতী থাকিলেই, পরম সুখী হইব। পুরোহিতের প্রথম সংখ্যা দেখিয়া আমাদের মনে সে আশারও সঞ্চার হইয়াছে। প্রথম খণ্ডের ‘অঙ্কুরমণিকা’ নামে মুখবন্ধটি অতি সুন্দর ও উপাদেয় হইয়াছে। অনেক দিন আমরা এরূপ মুখবন্ধ পাঠ করি নাই। ইহাতে লেখকের বিশেষ গুণপনা ও গবেষণা প্রকাশ পাইয়াছে। ‘বঙ্গ দেবপূজা’ প্রবন্ধটিও উত্তম হইয়াছে। ইহাতে আধুনিক বঙ্গীয় যুবকের শিথিলতার বিষয় অনেক আছে। ‘শুভ অগ্রহায়ণ’-নামক প্রবন্ধের সহিত স্থানে স্থানে আমাদের মতৈক্য না থাকিলেও, ইহার প্রশংসা করিতে আমরা প্রস্তুত আছি। সামশ্রমী মহাশয়ের ‘বৈদিক প্রাহেলিকা’ও সুন্দর প্রবন্ধ। তবে সামশ্রমী মহাশয়ের লেখনী হইতে ভাবার আরও একটু প্রাঞ্জলতা আমরা আশা করিতে পারি। অপর দুইটি প্রবন্ধে নূতন কথা অনেক আছে। কলত: প্রথম খণ্ড, যে ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে, এরূপ হইলে, পুরোহিত, সাময়িক-পত্র-সমূহেরণীর্ষ স্থান অধিকার করিবে, এরূপ আশা করা যায়।”

—সোমপ্রকাশ, ১৩০০ সাল, ১১ই পৌষ।

“The second issue of this monthly periodical is, in many respects, an improvement on the first. True to its name, the paper does a great deal to minister to the spiritual necessities of its constituents. Among the articles contributed to the issue before us, the one on religious training in Bengal is full of poetry and thoughts. In another paper, another writer shows how the true meaning of *tantric* rites has been perverted in the present times.”—*Indian Mirror*, April 13th, 1894.



# পুরোহিত

মাসিকপত্র ও সমালোচন ।

---

প্রথম ভাগ }	১৩০০ সাল, ফাল্গুন ।	{ চতুর্থ সংখ্যা ।
-------------	---------------------	-------------------

---

## ধর্ম-সঙ্কট ।

রোগের সময় চিকিৎসার অস্থিরতাবশতঃ নিত্য নূতন চিকিৎসকের ঔষধ সেবন করিলে, রোগের উপশম হওয়া দূরে থাকুক, মহাবিলাট উপস্থিত হইয়া থাকে । রোগীর জীবন-সংশয়ের হেতুস্বরূপ এইরূপ চিকিৎসা-বিলাটকে লোকে “বৈদ্য-সঙ্কট” বলে ।

শারীরিক ব্যাধি-সম্বন্ধে বৈদ্য-সঙ্কট যেরূপ, আধ্যাত্মিক ব্যাধি-সম্বন্ধে ধর্ম-সঙ্কটও ঠিক সেইরূপ । মনুষ্য, আধ্যাত্মিক ব্যাধিগ্রস্ত হইলে, যদি সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা সহকারে শাস্ত্রোপদেশরূপ মহৌষধ-সেবনে যত্নবান্ না হইয়া আত্মজ্ঞানশূন্য স্থলদর্শিগণের স্বকপোল-কল্পিত নূতন মত-সমূহের অথবা তাঁহা-দিগ কর্তৃক ব্যাখ্যাত শাস্ত্রের বিকৃতার্থের আশ্রয় গ্রহণ করে, তাহা হইলে উক্ত ব্যাধির উপশম হওয়া দূরে থাকুক, তাহার বিনাশ প্রাপ্তির সম্ভাবনা ঘটিয়া থাকে । মনুষ্যের এইরূপ অবস্থাকে ধর্ম-বিলাট বা ধর্ম-সঙ্কট বলা যাইতে পারে ।

আমরা বহুদিন হইতে আধ্যাত্মিক ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছি । দুর্ভাগ্য-বশতঃ চিকিৎসার দোষে ধর্ম-সঙ্কট উপস্থিত হওয়াতে, এক্ষণে আমাদের অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে । যাহারা সমাজতত্ত্বজ্ঞ, যাহারা কিসে আমাদের কল্যাণ সাধিত হয় এবং কিসেই বা আমাদের অনিষ্ট



ঘটিয়া থাকে, তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারেন এবং যাহারা জাতীয় ইতিবৃত্ত ভালরূপ অবগত আছেন, তাঁহারা আমাদের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া কখনই বলিবেন না, আমরা উপস্থিত সঙ্কটাবস্থা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া আবার আধ্যাত্মিক নবজীবন লাভ করিতে সমর্থ হইব। আমরা এক্ষণে মুমূর্ষু অবস্থার মৃত্যুশয্যা শায়িত বলিলেও, বোধ হয়, অত্যাক্তি হয় না। ধর্ম-সঙ্কটই আমাদের এই শোচনীয় অবস্থার কারণ।

আজি কালি আমাদের সমাজে তিন শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়। এক শ্রেণীর লোক আছেন, যাহারা ইচ্ছা বা অনিচ্ছাপূর্বক কিংবা প্রয়োজনানুসারে মুখে আপনাদিগকে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন, কিন্তু কার্যে প্রতিপদে অহিন্দুর ভ্রায় ব্যবহার করেন। ইহারা হিন্দুসমাজে কোন প্রকারে থাকেন বটে, কিন্তু হিন্দুসমাজের কোন সংবাদই রাখেন না। পান্থ-নিবাসে প্রবাসীর যেটুকু মমতা থাকে, হিন্দু-সমাজরূপ গৃহে বাস করিলেও ইহাদিগের ইহাতে সেটুকুও মমতা নাই বলিয়া বোধ হয়। হিন্দু-সমাজ বলিয়া যে একটা জিনিষ আছে, তাহা ইহারা বুঝিতে বা জানিতে চেষ্টা করেন না। ইহারা কেবল আহার-বিহার, আমোদ-প্রমোদ লইয়াই সর্বদা ব্যতিব্যস্ত। ইহাদিগকে হিন্দু নামে অভিহিত না করাই ভাল। আর উক্তনামে অভিহিত করিলেও, হিন্দু-সমাজের কুণোমা বলাই উচিত। হর্ভাগ্যবশতঃ এই শ্রেণীর লোকই সমাজে অধিক। যাহারা এই শ্রেণীভুক্ত, তাঁহাদিগের মধ্যে যুবক, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ, সকল রকম লোকই আছেন। তবে যুবকের সংখ্যা কিছু অধিক।

আর এক শ্রেণীর লোক আছেন। সমাজ-তত্ত্বানভিজ্ঞ তরলমতি যুবকগণ এই শ্রেণীর অন্তর্গত করিয়া থাকেন। ইহারা এখনও তাদৃশ অভিজ্ঞতা লাভ করিতে সমর্থ না হইলেও, হিন্দু-সমাজের প্রতি যথেষ্ট মমতা প্রকাশ করিয়া থাকেন; আপনাদিগকে হিন্দু বলিয়া স্বীকার করেন এবং যাহাতে হিন্দু-সমাজের কল্যাণ হয়, তদ্বিষয়ে যথেষ্ট যত্ন প্রকাশ করিয়া থাকেন। ব্যবহার দেখিলে, ইহাদিগকে হিন্দু বলা যাইতে পারে।

আরও এক শ্রেণীর লোক আছেন। পরিণত-বয়স্কগণই এই শ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত হইয়া থাকেন। ইহারা পরিপক্ববুদ্ধি ও সমাজ-তত্ত্বজ্ঞ। ইহারা নিষ্ঠাবান হিন্দু। হিন্দুশাস্ত্রের মর্যাদা রক্ষা করিতে ইহারা সর্বদাই

যত্নবান। ইহারা কায়মনোবাক্যে হিন্দু-সমাজের কল্যাণ কামনা করিয়া থাকেন ।

প্রথম শ্রেণীর লোকের বিশ্বাস, হিন্দু-সমাজ পূর্নাপেক্ষা অনেক উন্নত ও পরিমার্জিত হইয়াছে। হিন্দুধর্ম অনেক পরিমাণে সংস্কৃত হইয়াছে। বৈদিক-ধর্ম, কুটবুদ্ধি স্বার্থপর লোকদের দ্বারা প্রচারিত হইয়াছিল। হিন্দু-সমাজের অসভ্যাবস্থায় বৈদিক ধর্ম অনুষ্ঠিত হইত। মূর্ত্তাপূর্ণ বৈদিক ধর্ম হইতে অধিকতর মূর্ত্তাপূর্ণ পৌরাণিক ধর্মের সৃষ্টি। অজ্ঞানান্ধ হিন্দু-সমাজে এই ধর্ম বহুকাল সমাদৃত হইয়াছিল। ইহার পর তান্ত্রিক-ধর্ম। ইজিয়াসক্ত ব্যক্তিগণ এই ধর্মের প্রবর্ত্তক। যখন তান্ত্রিক-ধর্ম এ দেশে প্রচলিত, তখন হিন্দু-সমাজ ঘোর অন্ধকারে নিমগ্ন। পাশ্চাত্য ধর্মনীতি, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি শাস্ত্রোপদিষ্ট জ্ঞানভ্যোতিঃই হিন্দু-সমাজের উন্নতি সাধন করিয়াছে। এখন আর পূর্বকালের মূর্ত্তাপূর্ণ হিন্দু-ধর্মের উপর লোকের বিশ্বাস নাই। পূর্নাপেক্ষা এখন লোকে অধিক পরিমাণে নীতিপরায়ণ ও প্রকৃত ধর্মভীরু হইয়াছে। পাশ্চাত্য বিদ্যাই এ সকলের কারণ। যাহারা উক্ত বিদ্যালোকে সমর্থ হইয়াছেন, তাঁহারা ই হিন্দু-সমাজের প্রাণস্বরূপ। এক কথায় বলিতে গেলে, ইহাদিগের মতে হিন্দু-সমাজ রোগগ্রস্ত হওয়া দূরে থাকুক, বরং পূর্নাপেক্ষা উন্নত, প্রকৃতিস্থ ও সুস্থ হইয়াছে।

দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের বিশ্বাস অন্তরূপ। ইহারা বলেন, হিন্দু-সমাজ উন্নত ও সংস্কৃত হয় নাই বরং পূর্নাপেক্ষা অবনত হইয়া পড়িয়াছে। হিন্দু-ধর্ম এক্ষণে অনেক মলিন হইয়া পড়িয়াছে। হিন্দু-সমাজে যে এক্ষণে আধ্যাত্মিক ব্যাধি প্রবেশ করিয়াছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু সে ব্যাধি সংক্রামক নহে, সমস্ত সমাজে পরিব্যাপ্ত হয় নাই। এ রোগ ক্রমে সাবিত্রী যাইবে। ইহার কোন বিশেষরূপ প্রতিকারের আবশ্যক নাই। কয়েক বৎসর পূর্বে শিক্ষিত লোকের মধ্যে যে পরিমাণে হিন্দুধর্মীয়ানুগ পরিলক্ষিত হইত, এখন তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে সেই অনুগত দেখা যায়। যাহারা পাশ্চাত্য বিদ্যা শিক্ষা করেন নাই, তাঁহারা পূর্ববৎই আছেন। তাঁহাদিগের মধ্যে কোন পরিবর্ত্তন ঘটে নাই। ইংরাজি-শিক্ষিতদের মধ্যেই বিকার উপস্থিত হইয়াছিল। সে বিকার, কালক্রমে অগ্রে অগ্রে অপনীত হইতেছে। পাশ্চাত্য

পণ্ডিতগণই ক্রমে এই সকল লোকের মতি গতি ফিরাইয়া দিতেছেন। এ সম্বন্ধে আমাদের অধিক যত্ন চেষ্টার আবশ্যক নাই। আর কিছু দিন পরে, হিন্দু সমাজের মলিনতা ও হীনাবস্থা দূর হইয়া যাইবে।

যাহারা তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত, তাহারা প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের সহিত সম্পূর্ণ ভিন্নমত। তাহারা হিন্দু-সমাজকে কেবল আধ্যাত্মিক ব্যাধি-গ্রস্ত বলিয়া নিরস্ত্র নহেন; পরন্তু এ ব্যাধিকে মহাব্যাধি বলিয়া থাকেন। তাহাদিগের মতে এ রোগ বিষম রোগ, ধাতুজন্মের পূর্ণ বিকার! সমস্ত প্রতিকার না হইলে, জীবনের আশা পরিত্যাগ করিতে হইবে। ম্যালেরিয়া ও বিস্ফটিকা-সংক্রমণ অপেক্ষা এ রোগের সংক্রমণ ও পরিব্যাপ্তি অধিকতর প্রবল। বিদ্যাদেয়ে এ রোগ, সমস্ত সমাজে পরিব্যাপ্ত হইতেছে। সর্ব-প্রথমে ইহা ইংরাজি-শিক্ষিত দলে প্রবেশ করিয়াছিল। এক্ষণে সমস্ত দেশে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। সহরে, পল্লীগ্রামে যেখানে, যাও, সেইখানেই দেখিতে পাইবে, লোকে এ রোগে জর্জরিত। এমন কি, ক্রমে অন্তঃপুরেও প্রবিষ্ট হইয়াছে। আর কালবিলম্ব করা উচিত নহে। শীঘ্র প্রতিকার আবশ্যক। তাহা না হইলে, হিন্দু-সমাজের সর্বনাশ ঘটবে—হিন্দু-সমাজ লোপপ্রাপ্ত হইবে।

আমরা উপরে যে তিন শ্রেণীর লোকের কথা বলিলাম, তাহার মধ্যে প্রথম শ্রেণীকে ছাড়িয়া দাও; দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর কথাই আমাদের বিবেচ্য। এতদ্ব্যতীত শ্রেণীর লোকেই হিন্দু-সমাজের আধ্যাত্মিক রোগের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া থাকেন; কেবল রোগের গুরুত্ব লইয়াই মতভেদ। আমাদের মতে তৃতীয় শ্রেণীর লোকের কথা সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। আমাদের বিশ্বাস, হিন্দু-সমাজ তো আধ্যাত্মিক ব্যাধিগ্রস্ত বুটেই, অধিকন্তু ধর্ম-মুহুর্ত নিবন্ধন ঘোর বিকারগ্রস্ত! ইহার আশু প্রতিকার নিতান্ত আবশ্যক।

দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকে সমাজের ব্যাধির গুরুত্ব স্বীকার করেন না। ইহার কারণ আছে। বহুকাল রোগশয্যাশায়িত থাকিলে, সুস্থাবস্থার স্বপ্ন, সচ্ছন্দ্য ও আরাম এক প্রকার ভুলিয়া যাইতে হয়। অষ্ট প্রহর রোগের বাতনা ভোগ করিতে হইলে, মন ও বুদ্ধি একবারে নষ্ট হইয়া যায়। আরোগ্যাবস্থার স্বপ্ন তখন কেবল কল্পনার সামগ্রী হইয়া উঠে—অনেকে

কল্পনার অতীত হইয়া পড়ে । হিন্দু-সমাজ বহুকাল হইতে আধ্যাত্মিক রোগ ভোগ করিয়া এতই কাতর হইয়া পড়িয়াছেন—আমাদিগের বুদ্ধি এতই বিকৃত হইয়া গিয়াছে—আমাদিগের মন এতই কুদ্রায়তন হইয়া পড়িয়াছে যে, এক্ষণে আমরা আমাদিগের পূর্বাবস্থার—আরোগ্যাবস্থার স্মৃতিপ্রদ, লক্ষণ সমুদয়ের আর কল্পনাও করিতে পারি না । বিকৃতাবস্থাই আমাদিগের প্রকৃতাবস্থার পরিণত হইয়াছে । আমরা এক্ষণে আমাদিগের বর্তমান অবস্থাকে বিকৃত অবস্থা—রোগের অবস্থা বলিয়া অনেক সময় মনে করি না, সুতরাং রোগের গুরুত্বের প্রকৃত পরিমাণ কিরূপে অনুভব করিব ? বাহারা রোগের যাতনায় কষ্ট বোধ করে না, তাহাদিগের আরোগ্য লাভের সম্ভাবনা কোথায় ? সুতরাং তাহাদিগের স্থির নিশ্চয় । দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকসমূহ, রোগের যাতনায় কষ্ট বোধ করেন না বলিয়াই, রোগ যে কত কঠিন হইয়া উঠিয়াছে, তাহা বুঝিতে পারেন না । তাঁহারা যদি আমাদিগের সহজাবস্থা কি ছিল, একবার ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখেন, তাহা হইলে বুঝিতে পারিবে, আমরা কিরূপ বিষমাবস্থার উপনীত হইয়াছি—রোগ কত কঠিন—কত ভীষণ !

হিন্দুধর্ম বলিতে কোন একটি বিশেষ ধর্মমত বুঝায় না । বৌদ্ধধর্ম বলিলে, বুদ্ধদেব-প্রচারিত ধর্মমত বুঝায় । খৃষ্টিয়ান ধর্ম বলিলে, জিজস্ ক্রাইষ্ট কর্তৃক উপদিষ্ট একটি স্বতন্ত্র ধর্মমত বুঝায় । মুসলমান ধর্ম বলিলে, মহম্মদ যে ধর্মমত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহাই বুঝায় । কিন্তু হিন্দুধর্ম বলিলে একরূপ কোন একটি ব্যক্তি-বিশেষের ধর্মমত বুঝায় না । হিন্দুধর্মের প্রকৃতি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । পৃথিবীতে আর একরূপ কোনও ধর্ম নাই । অপরাগর জাতির ধর্মমত লোকে অনায়াসে বুঝিতে ও বুঝাইতে পারে । একজন খৃষ্টিয়ান কোরাণ পড়িয়া অথবা একজন মুসলমান বাইবেল পড়িয়া অনায়াসে পরস্পরের ধর্মমত বুঝিতে ও বুঝাইতে পারেন । ইহার জন্ত খৃষ্টিয়ানকে মক্কা অথবা মুসলমানকে জেরুজলিম্ যাইতে হয় না । কিন্তু হিন্দুধর্ম কি, তাহা ভালরূপ জানিতে হইলে—শিক্ষা করিতে হইলে—অপরকে বুঝাইতে হইলে—বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ, স্মৃতি, পুরাণ, দর্শন, তন্ত্র, ইতিহাস প্রভৃতি রাশীকৃত শাস্ত্র পাঠ করিতে হইবে, ভারতবর্ষে আসিয়া হিন্দুজাতির সহিত—হিন্দুর গৃহে—বাস করিতে হইবে, হিন্দুর আচার ব্যবহার শিক্ষা করিতে হইবে,

হিন্দুগুরুর নিকট হিন্দুভাবে শিষ্যত্ব লাভ করিতে হইবে, হিন্দুশাস্ত্রোক্ত বিধানানুসারে আপনার জীবনকে পরিচালিত করিতে হইবে। এক কথায় বলিতে গেলে, হিন্দু হইতে হইবে—হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। স্তত্রাং ভিন্ন জাতীয় লোকের পক্ষে হিন্দুধর্ম ভালরূপ বোঝা অথবা বোঝান, সম্পূর্ণ অসম্ভব। এইখানেই অপরাপর ধর্মমতের সহিত হিন্দুধর্মের প্রকৃতিগত পার্থক্য স্পষ্ট উপলব্ধি করিতে পারা যায়।

হিন্দুধর্ম কি, ইহা দুইচারি কথায় লোককে বুঝাইতে অথবা নিজে বুঝিতে না পারিলেও, লক্ষণ দেখিয়া ইহার স্থূল স্বরূপজ্ঞান হইতে পারে। হিন্দুধর্মের স্থূল লক্ষণ কি? বর্ণধর্ম ও আশ্রমধর্মই ইহার স্থূল লক্ষণ। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, এই চারি বর্ণের এবং ব্রহ্মচর্য্য, গৃহস্থ, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস এই চারি আশ্রমের অন্তর্গত শাস্ত্রোপদিষ্ট কর্মই হিন্দুধর্ম। অদ্য আমরা এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব না। সমসাময়িকের আমরা এই বর্ণধর্ম ও আশ্রমধর্ম সম্বন্ধে বিশদরূপ আলোচনা করিব। এস্থলে কেবল এই পর্য্যন্ত বলিয়া রাখি, বর্ণধর্মের ও আশ্রমধর্মের বর্তমান অবস্থা পর্যালোচনা করিলেই আমরা হিন্দুধর্মের বর্তমান অবস্থা বুঝিতে পারিব।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, এই চারি বর্ণ লইয়া হিন্দু-সমাজ গঠিত হইয়াছে। কেবল হিন্দু-সমাজে কেন, প্রত্যেক সমাজে এই চারি বর্ণ দেখিতে পাওয়া যায়। যেমন হিন্দুধর্মের সহিত অপর কোন ধর্মের সাদৃশ্য হয় না, তেমনই হিন্দুজাতির সহিত অপর কোন জাতির সাদৃশ্য হয় না। হিন্দুধর্মের ও হিন্দুজাতির মধ্যে এমন একটু বিশেষত্ব আছে, যাহা অপর কোন ধর্ম বা জাতির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, এই চারি বর্ণ, অপরাপর জাতির মধ্যেও আছে সত্য বটে, কিন্তু হিন্দুজাতির মধ্যে যে ভাবে আছে, সে ভাবে অন্য জাতির মধ্যে নাই। হিন্দুর জাতীয়তা ধর্মমূলক; অপরাপর ধর্মাবলম্বীর জাতীয়তা তাহা নয়। হিন্দুর জাতির বিস্তৃতি ইহলোক ও পরলোকে, অহিন্দুর জাতির বিস্তৃতি কেবল ইহলোকে। হিন্দুর জাতি আধ্যাত্মিক ক্রমোন্নতির সোপানশ্রেণী, অন্য ধর্মাবলম্বীর জাতি কেবল বৈবরিক ব্যাপারের—প্রবৃত্তিলীলার রঙ্গমঞ্চ। হিন্দুর জাতি ও অহিন্দুর জাতি এতই বিভিন্ন-প্রকৃতি।

ধর্মগতপ্রাণ হিন্দুজাতির এমন কোন কার্যাই নাই, বাহা ধর্মের সহিত অতি ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত নহে। অতি প্রাচীন কালে আমাদের পূজ্যপাদ পিতামহগণ যে সকল বিধি ব্যবস্থা দ্বারা হিন্দু-সমাজকে সংগঠিত করিয়াছিলেন, তৎসমস্তই ধর্মমূলক এবং ঠাইলোকে ও পরলোকে কল্যাণপ্রদ। হিন্দু-জীবনকে ক্রমোন্নতি দ্বারা দেবজীবনে পরিণত করিবার উদ্দেশ্যে হুন্দদর্শী মহর্ষিগণ বর্ণধর্ম ও আশ্রমধর্মের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। আমরা তন্মধ্যে বর্ণধর্মেরই প্রথমে আলোচনা করিতেছি।

ধর্মশাস্ত্রকারদিগের মধ্যে ভগবান্ মহুই শ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। তিনি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, এই চারি জাতির নিম্নোল্লিখিত বৃত্তি অর্থাৎ কর্ম নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন ;—

( ১ ) ব্রাহ্মণ ;—অধ্যাপন, অধ্যয়ন, যজন, বাজন, দান ও প্রতিগ্রহ ।\*

( ২ ) ক্ষত্রিয় ;—প্রজাপালন, দান, যজ্ঞ, অধ্যয়ন ও বিষয়ে অপ্রসক্তি (অনবরত সেবনে অপ্রবৃত্তি) ।†

( ৩ ) বৈশ্য ;—পশুপালন, দান, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, বাণিজ্য, ধনপ্রয়োগ ও কৃষিকর্ম ।‡

( ৪ ) শূদ্র ;—অস্বাধীন হইয়া ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই বর্ণত্রয়ের সেবা শুশ্রূষা করা ।§

জীবসৃষ্টির মধ্যে তিনটি স্তর পরিলক্ষিত হয়। প্রথম অর্থাৎ সর্বনিম্ন স্তর পশুত্ব ; দ্বিতীয় অর্থাৎ মধ্য স্তর মনুষ্যত্ব ; তৃতীয় অর্থাৎ সর্বোচ্চ স্তর দেবত্ব। জীবকে সর্বনিম্ন স্তর হইতে সর্বোচ্চ স্তরে অর্থাৎ পশুত্ব হইতে দেবত্বে উঠিতে

\* অধ্যাপনমধ্যয়নং যজনং বাজনং তথা ।

† দানং প্রতিগ্রহঞ্চৈব ব্রাহ্মণান্যনকল্পয়ৎ ॥—মনু সং, ১, ৮৮ ।

‡ প্রজান্যং রক্ষণং দানমিজ্যাদ্যয়নমেব চ ।

বিষয়েষপ্রসক্তিস্ত ক্ষত্রিয়স্ত সমাস্ততঃ ॥—মনু সং, ১, ৮৯ ।

§ পশূনাং রক্ষণং দানমিজ্যাদ্যয়নমেব চ ।

বাণিক্পথং কুসীদঞ্চ বৈশ্যস্ত কৃষিমেব চ ॥—মনু সং, ১, ৯০ ।

§ একমেব তু শূদ্রস্ত প্রভূঃকর্ম সমাদিশৎ ।

এতেষামেব বর্ণানাং শুশ্রূষা মনুষ্যয়া ॥—মনু সং, ১, ৯১ ।

হইবে। প্রথম হইতে তৃতীয় স্তরে উপনীত হইতে কত সময় লাগে—কত যুগ যুগান্তর কাটিয়া যায়, কে কল্পনা করিতে সমর্থ হইবে? তবে এই পর্য্যন্ত বলা বাইতে পারে যে, প্রথম স্তর অপেক্ষা দ্বিতীয় স্তর উত্তীর্ণ হইতে অধিক কাল লাগে। প্রথম স্তর অতি স্থূল। কত লক্ষ লক্ষ ক্ষুদ্র স্তরে ইহা সংগঠিত হইয়াছে, বলা যায় না। এই প্রথম স্তরাস্তর্গত প্রথম ক্ষুদ্র স্তরে জীবের উদ্ভব। তাহার পর কত লক্ষ লক্ষ ক্ষুদ্র স্তর উত্তীর্ণ হইয়া তবে দ্বিতীয় স্তরে উপনীত হইতে হয়। দ্বিতীয় স্তর ক্ষুদ্রাবয়ব। চারিটি ক্ষুদ্র স্তরে ইহা সংগঠিত হইয়াছে। এই চারিটি ক্ষুদ্র স্তরের নাম—শূদ্র, বৈশ্য, ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ। পশুত্ব-স্তর হইতে উত্তীর্ণ হইয়া জীবকে মনুষ্যত্ব-স্তরের সর্বনিম্ন ক্ষুদ্র স্তরে অর্থাৎ শূদ্রকূলে উপনীত হইতে হয়। তাহার পর কর্মফলানুসারে ক্রমোন্নতি দ্বারা দ্বিতীয় ও তৃতীয় ক্ষুদ্র স্তর উত্তীর্ণ হইলে, তবে শেষ স্তরে অর্থাৎ ব্রাহ্মণকূলে উপনীত হওয়া যায়। এই মধ্যস্তরে অর্থাৎ মনুষ্যত্ব স্তরেই যত গোল। ইহা উত্তীর্ণ হওয়া বড় কঠিন ব্যাপার। জীব যখন নিম্নস্তরে অর্থাৎ পশুত্ব-স্তরে অবস্থিতি করে, তখন তাহার ধর্মবুদ্ধি ও ঈশ্বরবোধশক্তি নিতান্ত অপ্রকৃতিত থাকে। এই বোধশক্তির অভাবে তাহার গতিক্রিয়া অতি দ্রুত হয়। মনুষ্যত্ব-স্তরে আসিয়া যখন উপনীত, তখন তাহার সেই বোধশক্তি প্রকৃতিত। প্রকৃতিত বটে, কিন্তু সামান্তরূপ। এই মনুষ্যত্ব-স্তরের সর্বনিম্ন স্তরে অর্থাৎ শূদ্রকূলে যখন সে প্রথমে আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন তাহার বুদ্ধির জড়তা সম্পূর্ণরূপে দূর হয় নাই। যত দিন না দ্বিতীয় স্তরে অর্থাৎ বৈশ্যকূলে 'জন্মগ্রহণের উপযোগী হয়, তত দিন তাহাকে সেই প্রথম স্তরে অর্থাৎ শূদ্রকূলেই অবস্থিতি করিতে হয়। এইখানেই হয় তো তাহার সহস্র সহস্র বৎসর কাটিয়া বাইতে পারে। যখন সে বৈশ্যকূলে আসিয়া উপনীত হইল, তখনও তাহার বুদ্ধির কতকটা জড়তা আছে। তাহার জ্ঞান, শূদ্রকূলে অবস্থিতিকালে যেরূপ ছিল, তদপেক্ষা অনেক প্রশস্ত। এইবারে তাহার কর্তব্য আরও বাড়িয়াছে। সেই জ্ঞানের প্রশস্ততা আরও বৃদ্ধি করাই তাহার কর্তব্য। কারণ, তাহা না করিতে পারিলে, উর্দ্ধগতি লাভ করা অসম্ভব। জ্ঞানের ক্রমবিকাশ দ্বারাই মনুষ্যত্ব লাভ করিয়া পশুত্ব হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে। আবার সেই জ্ঞানের অধিকতর বিকাশ দ্বারা মনুষ্যত্ব

স্তরের সর্বনিম্ন স্তররূপ শূদ্র হইতে মুক্তি পাইয়াছে । এই বার যদি সেই জ্ঞানকে আরও অধিক পরিমাণে বিকশিত করিতে পারে, তাহা হইলে বৈশ্বত্ব হইতে মুক্তিলাভ করিয়া ক্ষত্রিয়ত্বে উঠিতে পারিবে । এই বার সাধনার আবশ্যক । কর্ম দ্বারা জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধন করিতে হইবে । যে তাহা করিতে পারিল, সে উচ্চ স্তরে ( ক্ষত্রিয়ত্বে ) উঠিয়া গেল । যে তাহা না পারিল, তাহাকে সেই খানেই ( বৈশ্বত্বে ) থাকিয়া যাইতে হইল । কত কাল থাকিতে হইবে, তাহার ইয়ত্তা নাই । এমন অবস্থায় জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধন করা দূরে থাকুক, বরং যাহা অর্জিত হইয়াছিল, তাহাও নষ্ট হইয়া গেল । তাহাকে হয় তো নিম্নস্তরে নামিয়া যাইতে হইল । শূদ্রত্বে এমন কি পশুত্বে নামিয়া যাইবার সম্ভাবনা ।

যখন জীব, ক্ষত্রিয়ত্বে আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন তাহার জ্ঞান অধিক পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে । এবার তাহাকে ব্রাহ্মণত্বে পহঁছিতে হইবে—মনুষ্যত্ব-স্তরের চরম সীমায় যাইতে হইবে । বড় কঠিন সাধনার আবশ্যক । যে, সেই কঠিন সাধনা দ্বারা ক্ষত্রিয়ত্ব-স্তর উত্তীর্ণ হইতে পারিল, সে ধন্থ হইল । অতি সাবধানে এখানে অবস্থিতি করিতে হয় । যাহার জ্ঞানের অধিকতর বিকাশ হইল না, তাহার আর ব্রাহ্মণত্ব লাভ হইল না । আবার, যে পূর্ব ও ইহ জন্মার্জিত জ্ঞান নষ্ট করিয়া ফেলিল, তাহাকে নিম্ন দিকে ফিরিয়া যাইতে হইল । বৈশ্বত্ব—শূদ্রত্ব—এমন কি পশুত্ব-স্তরেও প্রত্যাগমনের সম্ভাবনা ।

এই বার সর্বশেষ স্তরের কথা । জীব যখন ব্রাহ্মণত্ব-স্তরে উপনীত, তখন তাহার জ্ঞানের প্রায় পূর্ণবিকাশ । “প্রায়” বলিলাম এই জন্ত যে, যেটুকু অবশিষ্ট থাকে, ব্রাহ্মণকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া কর্ম করিলে, তাহা সমাপ্ত হইয়া যায় । কত লক্ষ লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া, কত শত পুণ্য কর্মের ফলে তবে জীব, ব্রাহ্মণকূলে জন্মগ্রহণ করে । জীব, প্রত্যেক জন্মে তিল তিল করিয়া যে জ্ঞান সংগ্ৰহ করে, তাহারই ফলে ক্রমশঃ উদ্ধগতি লাভ করিয়া ব্রাহ্মণত্বে আসিয়া উপনীত হয় । ব্রাহ্মণত্ব, মানব-প্রকৃতির চরম সীমা—শেষ অঙ্ক । এক এক জন্ম, জীবের এক একটি সাধনক্ষেত্র । এই রূপ লক্ষ লক্ষ সাধনক্ষেত্র উত্তীর্ণ হইয়া তবে শেষ ক্ষেত্ররূপ ব্রাহ্মণত্বে আসা যায় । এই



শেষ ক্ষেত্র বড়ই কঠিন স্থান। এ স্থানের সাধনা বড় গুরুতর। এ সাধনা সমাধা করা সহজ নহে। এখানে জীব বিষয় সমস্তার মধ্যে দণ্ডায়মান। সাধনা দ্বারা পূর্বজন্মার্জিত অপরূপ জ্ঞানের পূর্ণতা সম্পাদন করিতে পারিলে অর্থাৎ যে জ্ঞানটুকু অবশিষ্ট আছে, সেইটুকু লাভ করিতে পারিলে, তবে এ কঠিন সমস্তা হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারা যায়। সম্মুখে পৌর্ণমাসী রজনীর সুখপ্রদ অমলকান্তি, পশ্চাতে আমানিশার গাঢ়তিমিরাবৃত প্রলয়করী মূর্তি। উর্দ্ধে দেবলোক, নিম্নে ক্ষত্রিয়ত্ব—বৈশ্যত্ব—শূদ্রত্ব—পশুত্ব প্রভৃতি স্তরনিচয়। এই বার বিষয় পরীক্ষা উপস্থিত। কর্ম্মানুসারে হয় দেবলোক, না হয় নিম্নলোকে যাইতে হইবে। ব্রাহ্মণ, যদি জ্ঞানের অবশিষ্টাংশ পূর্ণ করিয়া লইতে পারে, তাহা হইলে তাহার দেবলোকে উর্দ্ধগতি হইবে, নচেৎ হয় ব্রাহ্মণ-কুলেই থাকিয়া যাইতে হইবে, না হয় নীচগতি লাভ করিতে হইবে। দেবত্ব লাভই ব্রাহ্মণজন্মের আকাঙ্ক্ষণীয়। কর্ম্ম দ্বারা পূর্ণমাত্রায় জ্ঞানলাভ হইলে, জীব, দেবলোক প্রাপ্ত হয়।

কর্ম্ম দ্বারা জ্ঞান এবং জ্ঞান দ্বারা উর্দ্ধগতি লাভ হইয়া থাকে। সুতরাং কর্ম্মই উর্দ্ধগতি-লাভের মূল কারণ। শূদ্র, বৈশ্য, ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ সকলেরই মুক্তি, কর্ম্মের উপর নির্ভর করে। কর্ম্ম না করিলে মুক্তি হইতে পারে না। ভারতবর্ষ কর্ম্মক্ষেত্র। এই কর্ম্মক্ষেত্রে আসিয়া সকলেই পূর্বকালে কর্ম্মতৎপর হইতেন। কিন্তু কালমাহাত্ম্যে আজি ঘোর বিপর্যয় উপস্থিত হইয়াছে। পাঠক! আর কি কর্ম্মশীল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র বিদ্যমান কালে আমাদের সমাজে দেখিতে পাওয়া যায়? যদি কিছু থাকে, তাহার সংখ্যাই বা কত?

বর্ণ-চতুর্ভয়ের কথা বলিতে গিয়া, ক্ষত্রিয়-জাতির উল্লেখ করিয়া দারুণ মন্দগীড়া উপস্থিত করিতে ইচ্ছা হয় না। বিধাতার কঠোর বিধানে ভারতের অদৃষ্টপটে যে নিদারুণ বজ্রাঘাত হইয়া গিয়াছে, তাহাতে তাহার সমস্ত সৌন্দর্য্য এক কালে নষ্ট করিয়া দিয়াছে। ভারতের শৌর্য্য-বীর্য্যের আশ্রয়স্থল মহাবল পরাক্রান্ত ক্ষত্রিয় জাতি, আজি কি জানি কোন্ পাপে বিনুগুণপ্রায় হইয়া পড়িয়াছে। কি জানি, কাহার অভিসম্পাতে সিংহ আজি শৃগাল-মূর্তিতে পরিণত হইয়াছে। কি মনস্তাপ!

ব্রাহ্মণ এই শব্দটি উচ্চারণ করিলেই, তপোবলসম্পন্ন কশ্যপ, বশিষ্ঠ, ভরহাজ, বাজবল্য, শাণ্ডিল্য প্রভৃতি নরদেব আর্ঘ্য মহর্ষিগণের পবিত্র জীবনের গুণ্যকাহিনী স্বতঃই স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইয়া চিত্তকে অনির্বচনীয় আনন্দ-রসে আন্মুত করিয়া ফেলে ; কিন্তু পরক্ষণেই ভারতের অন্তর্মিত মৌভাগ্য-হর্ব্যের সংযত-রশ্মিজ্বালের মলিন ছায়া হৃদয়-মুকুরে প্রতিবিম্বিত হইয়া মনকে বিবাদভামসে আচ্ছন্ন করিয়া দেয় । দেবলোক ও পিতৃলোকের হব্য কব্যা বহনের জন্ত যাহার সৃষ্টি এবং সংসারের রক্ষার জন্ত যাহার উদ্ভব, \* সেই ব্রাহ্মণের আজি শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া হৃদয় শোকাকুল হইয়া পড়ে । দেবতারা যাহার মুখে হবনীয় দ্রব্যাদি ভোজন করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতেন, পিতৃলোকেরা যাহার মুখে শ্রাদ্ধাদিতে প্রদত্ত অন্নাদি ভোজন করিয়া পরি-তুষ্ট হইতেন †, আজি সেই ব্রাহ্মণের হৃদয় ভাবিতে গেলে প্রাণ ফাটিয়া যায় । যিনি জন্মগ্রহণ করিবামাত্রই পৃথিবীস্থ সমস্ত লোক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইতেন, § আজি সেই মানব-শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ, জন্মগ্রহণ করিবামাত্র দূরে থাকুক, মরণকাল পর্য্যন্তও সেই শ্রেষ্ঠত্বের শতাংশের একাংশও লাভ করিতে সমর্থ হন না, একথা মনে উদয় হইলে দারুণ মর্ম্মব্যথা উপস্থিত হয় । ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, এই বর্ণত্রয়ের ধর্ম্মরক্ষার জন্তই যাহার জন্ম এবং দেবত্ব-লাভের জন্ত যাহার উৎপত্তি, তাঁহা অপেক্ষা সংসারে আর কে শ্রেষ্ঠ হইতে পারেন ? যিনি মুক্তির দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইয়া ইন্দ্ৰিতে সেই শাস্তিনিকে-তনের সহজ পথ প্রদর্শন পূর্ব্বক সকলকে আহ্বান করিয়া অপার করুণার পরিচয় দিয়া থাকেন, তাঁহা অপেক্ষা সংসারে আর কে পূজ্য ও বরণীয় হইতে পারেন ? তাঁহা অপেক্ষা কে আর অধিক শ্রেষ্ঠ হ লাভ করিতে পারেন ?

\* তং হি স্বয়ম্ভুঃ স্বাদাস্যাস্তপস্তপ্তাদিবোহমৃজৎ ।

হব্য কবাভিবাছ্য সর্বস্যাস্য চ শুণ্ডয়ে ॥—মহু সং, ১, ২৪ ।

† যস্যাসেন সদাশ্রুতি হব্যানি ত্রিদিনৌকসঃ ।

কব্যানি চৈব পিতরঃ কিত্বুতমধিকং ভতঃ ॥—মহু সং, ১, ২৫ ।

§ ব্রাহ্মণো জায়মানো হি পৃথিব্যামধিজায়তে ।

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং ধর্ম্মকোষস্য শুণ্ডয়ে ॥—মহু সং, ১, ২৬ ।

কিছু হায়! আজি সেই ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব কোথায়? বঙ্গদেশ দূরে থাকুক, সমগ্র ভারতবর্ষ তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলে কয় জন উক্ত শ্রেষ্ঠত্ব সম্পন্ন ব্রাহ্মণ পাওয়া যায়? ব্রাহ্মণের অবস্থা আজি বড়ই শোচনীয়। ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্রের ধর্মরক্ষা করিবেন কি, আজি ব্রাহ্মণ নিজের ধর্ম রক্ষা করিতে অসমর্থ। \*

ব্রাহ্মণ হিন্দুসমাজের নেতা, পরিচালক ও রক্ষক ছিলেন। ব্রাহ্মণের গুণেই হিন্দুসমাজ পূর্বকালে নানা গুণে বিভূষিত হইতে সমর্থ হইয়াছিল। ব্রাহ্মণগণই প্রকৃত পক্ষে হিন্দুসমাজের রাজা ছিলেন। হিন্দুসমাজ ব্রাহ্মণ-গণের নিকট রীতি, নীতি, আচার, ব্যবহার ও ধর্ম শিক্ষা করিয়া পবিত্র জীবন লাভ করিয়াছিল। পুরুষানুক্রমে যাহাতে সকলে সেই পবিত্রতা রক্ষা করিয়া চলিতে পারে, তজ্জন্ত ব্রাহ্মণগণ তাঁহাদিগকে কঠোর উপদিষ্ট বিধি ব্যবস্থা ও অনুশাসন সমূহ লিপিবদ্ধ করিয়া ধর্মশাস্ত্র প্রণয়ন করেন। কেবল মৌখিক উপদেশ দিয়া তাঁহারা নিশ্চিন্ত হন নাই, পরন্তু কঠোর অনুষ্ঠান দ্বারা—তপশ্চা দ্বারা আপনাদিগের জীবনকে বহুকাল হিন্দুসমাজের সমক্ষে পুণ্য ও পবিত্রতার আদর্শ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই আদর্শ দেখিয়াই ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্র জাতি আপনাদিগের চরিত্র গঠন করিত, জীবনকে নিয়মিত ও পরিচালিত করিত।

হিন্দুসমাজের মন্দভাগ্য বশতঃ বিধর্মিগণের শত্ৰুত্বাতে সেই বরগীয় আদর্শলেখ্য গ্রীহীন হইয়া পড়িল। স্থানে স্থানে ইহার বর্ণবিচ্যুতি ঘটিল। ক্রমে লোকে আর সহসা ইহাকে সেই পুণ্য পবিত্রতার আদর্শলেখ্য বলিয়া চিনিতে পারিত না! অল্পে অল্পে হিন্দুসমাজের হৃদয়গট হইতে সেই মহতী আদর্শ মূর্তি অন্তর্হিত হইতে লাগিল। ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্রগণ আদর্শভাবে আপনাদিগের জীবনকে যদৃচ্ছাক্রমে নিয়মিত করিতে আরম্ভ করিল। কালক্রমে হিন্দুসমাজে—হিন্দু-জীবনে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল। সেই বিশৃঙ্খলার বিষময় ফল আজিও হিন্দুসমাজ ভোগ করিতেছে এবং আরও যে কতকাল করিবে, তাহা বিধাতাই জানেন।

\* এখানে লেখকের বর্ণনা অতিরঞ্জিত। তাঁহার চিত্র বিষন্ত নয় কেন, সমগ্রান্তরে প্রদর্শন করিব। সং।

ব্রাহ্মণের অবনতিতেই হিন্দুসমাজের অবনতি । ব্রাহ্মণই হিন্দুসমাজের জীবনী শক্তি । সেই শক্তির হ্রাস হওয়াতেই আজি হিন্দুসমাজরূপ প্রকাণ্ড দেহ নিস্পন্দ মৃতপ্রায় । ব্রাহ্মণ যেমন এক হিসাবে হিন্দুসমাজের রক্ষক, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য তেমনই ব্রাহ্মণের রক্ষক ও প্রতিপালক । ভারতলক্ষ্মীর অতুলনীয় রত্নভাণ্ডার-লাভ-লালসায় অতিমাত্র ব্যগ্র হইয়া যে দিন দুর্দৈর্ঘ্য যবনগণ আখ্যাবর্ত্তে সমাগত হইয়াছিল, উত্তরকালে ক্ষত্রিয়গণ আত্মরক্ষা করিতে অসমর্থ হইয়া ব্রাহ্মণগণকে নিরাশ্রয় করিয়া ফেলিবে, ঐ দিনেই তাহা অনুশ্রুতি হইয়াছিল । বিজাতীয়গণের আক্রমণ হইতে স্বদেশকে রক্ষা করিবার জন্ত, ক্ষত্রিয়বংশীয় রাজগণ সর্বদা যুদ্ধবিগ্রহ লইয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িলেন । বহিঃ-শত্রুর গতিরোধ করা অথবা তাহাদিগকে রাজ্য হইতে বিতাড়িত করাই হিন্দু রাজকুলের প্রধান চিন্তার বিষয় হইয়া পড়িল । সেই চিন্তা দীর্ঘকালস্থায়িনী হওয়াতে রাজ্যের আভ্যন্তরীণ অবস্থার প্রতি তাঁহাদিগের আর দৃষ্টি রহিল না । ক্রমে হিন্দুরাজশক্তি বিজাতীয় রাজ-শক্তির সংঘর্ষে লোপ হইতে লাগিল । ক্ষত্রিয়গণের অধঃপতনের সূত্রপাত হইল । তাঁহাদিগের আশ্রিত ব্রাহ্মণ, বৈশ্য ও শূদ্রগণের বিশেষতঃ ধর্মগত-প্রাণ ব্রাহ্মণগণের কিরূপ অবস্থা ঘটিল, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে । ব্রাহ্মণগণের পক্ষে ধর্মরক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়িল । ধন, মান, প্রাণ লইয়া যখন সকলে ব্যতিব্যস্ত, ধর্ম্মানুষ্ঠান তখন আর সহজসাধ্য ব্যাপার নহে । ব্রাহ্মণগণ যে রত্নকে লক্ষ কোহিনূর অপেক্ষা মূল্যবান্ জ্ঞান করিয়া আবহমান কাল অতি যত্নে, হৃদয়ের নিভৃত কক্ষে, প্রগাঢ় শ্রদ্ধারূপ সূক্ষ্ম পেটিকায় রক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন, এবং যাহার অপার্থিব অত্যাশ্চর্য উজ্জ্বল প্রভা শত আবরণ ভেদ করিয়া আখ্যাবর্ত্তের আকাশমণ্ডলকে উদ্ভাসিত করিয়া পৃথিবীর তাৎকালিক যাবতীয় সভ্য ও অসভ্য লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, সেই দেবদ্বন্দ্বিত ধর্ম্মরূপ মহারত্ন নিশ্চয় হইয়া পড়িল । যে দিন ভারতবর্ষে আনুসঙ্গিক-প্রকৃতি যবনগণ পদার্পণ করে, সেই দিনেই দেবদ্বন্দ্বিত আখ্যাবর্ত্তের আবাসভূমি এই ভারতবর্ষের নৈসর্গিক ব্যাপার-সমূহের মধ্যে এক বিজাতীয় ভাবের ছায়া-পাত হয়, সেই বিজাতীয় ভাব ক্রমে ঘনীভূত হইয়া ভারতের জল, বায়ু, মৃত্তিকা প্রভৃতির

অভাবণীয় গুণবিপর্যয় সংঘটন করিতে লাগিল। জড় প্রকৃতির প্রবল বিপর্যয়ে হিন্দুগণের আভ্যন্তরিক প্রকৃতি অর্থাৎ আধ্যাত্মিক ও মানসিক প্রকৃতি বিকৃত হইয়া পড়িল। ব্রাহ্মণগণের হৃদয়-মণি কাচে পরিণত হইল। ইহাতে যে কেবল ব্রাহ্মণগণেরই ক্ষতি হইল, তাহা নহে; পরন্তু সমগ্র হিন্দুসমাজের ক্ষতি ও সর্বনাশ করিল। সে ক্ষতি কি আর কখনও পূর্ণ হইবে ?

ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণের সঙ্গে সঙ্গে বৈশ্যগণেরও অধঃপতন হইল। স্বাধীনতা ব্যতীত ব্যবসায় বাণিজ্যের উন্নতি সম্ভবে না। ব্যবসায় বাণিজ্যই বৈশ্যের জীবিকা। বিষয়বুদ্ধিপ্রবল লোকের জীবিকার্জনের পথ সঙ্কটাপন্ন হইলে, তাহাকে জীবন্যুতাবস্থায় উপনীত হইতে হয়। ধনাগমের উপায় চিন্তা করা দূরে থাকুক, বিজাতীয়গণের হস্ত হইতে সঞ্চিত ধন রক্ষা করিবার উপায়ই বাহাদিগের প্রধান চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিল, তাহাদিগের আর উন্নতির সম্ভাবনা কোথায় ? উন্নতি দূরে থাকুক, অস্তিত্ব লোপের আশঙ্কা উপস্থিত হইল। বিষয় ব্যাপারের অষ্টপ্রহর চিন্তায় ধর্মকর্ম্মাজুষ্ঠানের অবসর লোপ হইতে লাগিল। ক্রমে বৈশ্যজাতির অবনতি হইতে লাগিল।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের সেবা শুশ্রূষা দ্বারা শূদ্রগণ জীবিকা উপার্জন করিত। উপরোক্ত বর্ণত্রয়ের সহবাসে শূদ্রগণ জ্ঞান লাভ করিত। ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উচ্চবর্ণের অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে শূদ্রগণের বৈষয়িক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক অবনতি ঘটিল।

এক কথায় বলিতে গেলে হিন্দুসমাজের ঘোর অবনতি হইল। ক্রমে এমন এক সময় আসিয়া উপস্থিত হইল, যখন হিন্দু-সমাজকে আর সেই প্রাগৈতহীনকালের হিন্দুসমাজ বলিয়া চিনিতে পারা যাইত না। হিন্দুসমাজ বিজাতীয় প্রকৃতির সংশ্রবে বিজাতীয়ভাবে অল্পপ্রাণিত হইয়া বিজাতীয় শ্রী ধারণ করিল। হিন্দু-সমাজরূপ একটি প্রকাণ্ড জগতে মহাপ্রলয় উপস্থিত হইয়া ব্রহ্মাণ্ডের অংশ-বিশেষের যে অভাবনীয় ক্ষতি করিয়াছে, তাহা আর কখনও পূর্ণ হইবে বলিয়া বোধ হয় না। আর্য্য সমাজের ধ্বংস হওয়াতে অপূর্ব লাভাণ্যময়ী প্রকৃতি-দেবীর যেন এক প্রধান অঙ্গ নষ্ট হইয়া গিয়াছে।

কথায় কথায় আমরা বহুদূরে আসিয়া পড়িয়াছি। এ সকল বিষয়ের আলোচনা করিতে গেলে মনের এতই আবেগ উপস্থিত হয় যে, নানা কথার অবতারণায় ক্রমে বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে উপনীত হইয়া বহুদূরে গিয়া পড়িতে হয় ; মনস্তাপ উপস্থিত হইয়া হৃদয়কে ব্যথিত করিয়া তোলে।

আমরা নানা কারণে শব্দশাস্ত্রবিদ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের পদাঙ্কানুসরণ করিয়া বেদ-রচনার কাল নির্ণয় করিতে অথবা হিন্দুজাতির নষ্ট জন্মকোষ্ঠী উদ্ধার করিতে প্রয়াসী নহি। কোন্ কালে বেদত্রয় রচিত বা প্রকাশিত হইয়াছিল এবং কোন্ সময়েই বা হিন্দুজাতির সৃষ্টি হইয়াছিল, এ সকল কথার আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া নিম্নয়োজন। আমরাদিগের বিশ্বাস, বেদ অনন্তকাল হইতে প্রচলিত রহিয়াছে। “অনন্তকাল” বলি এই অর্থ যে, মল্লব্যবুদ্ধি ইহার কাল নির্ণয় করিতে সমর্থ হয় নাই, হইবেও না। যত দিন বেদ, ততদিন হিন্দুজাতি। বেদ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুজাতির সৃষ্টি হইয়াছিল। অথবা হিন্দুজাতির সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে বেদের সৃষ্টি হইয়াছিল, এ কথাও বলা যাইতে পারে। বেদ লইয়া হিন্দুজাতি, হিন্দুজাতি লইয়া বেদ। বেদকে ছাড়িয়া দিলে, হিন্দুজাতির হিন্দুত্ব থাকে না। আবার হিন্দু-জাতিকে ছাড়িয়া দিলে, বেদের বেদত্ব থাকে না—ইহা লোপ প্রাপ্ত হইয়া যায়। এই দুইটিকে বিচ্ছিন্ন করিয়া পরস্পরের অস্তিত্ব রক্ষা করা অসম্ভব।

এ সম্বন্ধে অজ্ঞান্য কথা বারান্তরে আলোচিত হইবে।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## হিন্দুরাজার কর্তব্য-নিষ্ঠা ।

মহাত্মা হিন্দু-বীরগণের পবিত্র জীবন-কাহিনী আমরা যতই আলোচনা করি, তাঁহাদের অভুলনীয় গুণরাশি দেখিয়া ততই বিমুগ্ধ হই। কখনও দেখিতে পাই, স্বদেশ-রক্ষার জন্য তাঁহারা ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া শত্রুকুলকে বিত্রাসিত ও বিমর্দিত করিতেছেন ; কখনও দেখিতে পাই, প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমা কন্যা-ভগিনীগণের সম্মান রক্ষার জন্য রণক্ষেত্রে অকাতরে প্রাণ বিসর্জন করিতেছেন ; আবার কখনও দেখিতে পাই, প্রজাবৃন্দের সন্তোষ বিধানের জন্য—দেশে শান্তি স্থাপনের জন্য তাঁহারা আপনাদেরই উপর কঠোর শাস্তি বিধান করিতেছেন। প্রজাগণের সুখ-দুঃখের প্রতি তাঁহাদের ভীক্ৰ দৃষ্টি ছিল। তাঁহারা বিলক্ষণ জানিতেন রাজ্য, ধন, ঐশ্বর্য—সমস্তই প্রজার রাজভক্তির উপর নির্ভর করে ; প্রজাপীড়ন করিলে ঈশ্বর, রাজাকে অচিরে ধ্বংস করেন ; তাই সেই প্রাতঃস্মরণ্য মহামান্য নরপতিরা ন্যায় ও ধর্মের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, প্রজাগণের সুখ দুঃখ লক্ষ্য করিয়া দুষ্টির দমন ও শিষ্টের পালন করিতেন। তাঁহাদের অবিনশ্বর কীর্তি-কথা, ইতিহাসের পত্রে পত্রে জ্বলদক্ষরে লিখিত আছে।

রাঠোর-রাজ গজসিংহের অমর-সিংহ ও যশোবন্ত-সিংহ নামে দুই পুত্র ছিল ; অমর জ্যেষ্ঠ, যশোবন্ত কনিষ্ঠ। হিন্দুর উত্তরাধিকার-নিয়মানুসারে অগ্রজ অমরসিংহই মারবার-সিংহাসনের অধিকারী এবং যশোবন্তসিংহ, সামন্ত নৃপতিরূপে ভূমি সম্পত্তি ভোগ করিয়া চিরদিন অগ্রজের অধীন থাকিবেন। কিন্তু রাঠোর-রাজ গজসিংহ, জ্যেষ্ঠ অমরকে মারবার-সিংহাসনে বঞ্চিত করিয়া কনিষ্ঠ যশোবন্তকে তাহা অর্পণ করিলেন। জ্যেষ্ঠ অমর সিংহ তাঁহার আজ্ঞানুসারে চিরদিনের জন্য নিরাসিত হইলেন।

কেন এমন হইল ? চিরন্তনী হিন্দুনীতির কেন এরূপ অভাবনীয় ব্যভিচার ঘটিল ? যে রাজপুতগণ স্বভাবতঃ প্রাচীন সংস্কারের পক্ষপাতী, বাহারা পূর্বপুরুষের অনুষ্ঠিত একটা সামান্যমাত্র আচারের তিলমাত্র ব্যতিক্রম

করেন না, তাঁহার কেন এমন পরিবর্তন করিলেন ? ইহার কারণ আছে। অমরসিংহ বালাকাল হইতে প্রচণ্ড ও উদ্ধত-স্বভাব ছিলেন। প্রজাবর্গের উপর তিনি বড়ই অত্যাচার করিতেন। দূরদর্শী গভীর রাজনীতিকুশল মহারাজ গজসিংহ, অমরের উদ্ধত স্বভাব দেখিয়া আশঙ্কিত হইতেন। তিনি ভাবিতেন, অমরের এই হৃদ্বর্ষ চরিত্রই বুঝি ইহার কালস্বরূপ হইবে। তিনি বাগকের গতি মতি প্রকৃতি দেখিতেন আর সুদৃঢ় মারবার রাজ্যের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া শিহরিয়া উঠিতেন। অমরের বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল। তাহার সহিত প্রচণ্ড প্রকৃতিও প্রচণ্ডতর হইতে লাগিল। তখন মহারাজ ভাবিতেন—ধর্মশাস্ত্রানুসারে অমর, আমার সিংহাসনাধিকারী বটে, কিন্তু ইহাতে বসিবার যোগ্য কি না ? আজ আমি পুত্র-স্নেহের বশীভূত হইয়া তাহাকে এই সিংহাসনে বসাইব, কিন্তু সে কোন্ গুণে এই পঞ্চাশৎ সহস্র রাঠোরের হৃদয়-সিংহাসন লাভ করিবে ? প্রজার হৃদয়-সিংহাসন লাভ করিতে না পারিলে, কেবল এ সিংহাসনে বসিয়া উপকার কি ? অমরের এমন কি গুণ আছে, বাহাতে সে অক্ষুণ্ণ প্রত্যাপে রাজ্য শাসন করিতে পারে ? সত্য বটে, সে নিস্তেজ বা নিকীর্য্য নহে ; সত্য বটে, তাহার তেজ-ব্রিতা ও বীর্য্যমত্তার সম্মুখে অতি প্রবল শত্রুও মুহূর্ত্তে বিদগ্ধ হইয়া যায়, কিন্তু তেজব্রিতা ও বীর্য্যমত্তার রাজ্য অর্জিত হয়, রক্ষিত হয় না তো ! অসি-বলে রাজ্য রক্ষা হয় না। পাশব-বলে দেশ শাসিত হয় না ! রাজ্য সুশাসিত ও সুরক্ষিত করিতে হইলে, প্রজাবৃন্দকে পুত্র-নির্কীর্ষ্যে পালন করিতে হইবে। কিন্তু অমর, তাহাদিগকে পালন করা দূরে থাকুক, অতি পাশব ব্যবহারে তাহাদিগকে দেশত্যাগী করিবার উপক্রম করিয়াছে ! সুতরাং আমি বুঝিয়া সুঝিয়া কিরূপে এরূপ এক জন অবিমৃষ্যকারী উদ্ধত-স্বভাব যুবর হস্তে এ বিশাল সাম্রাজ্য অর্পণ করি ! মারবারের আয়তন বৃদ্ধি করিতে, নানা সুখ-সমৃদ্ধিতে মারবারকে পূর্ণ করিতে আমার স্বর্গীয় পূর্বপুরুষগণের কত শোণিত ব্যয় হইয়াছে ! কত পুণ্যবান পুরুষের অমূল্য প্রাণ-বিনিময়ে এ রাজ্য অর্জিত হইয়াছে। আজ যদি আমি অমরের মুখের পানে চাহিয়া এ রাজ্য তাহার হস্তে তুলিয়া দিয়া যাই, এই নৃশংস-প্রকৃতি সন্তানের কঠোর ব্যবহারে প্রজারা বিপন্ন হইবে, দেশের শান্তিভঙ্গ



হইবে, গৃহে শত্রু প্রবেশ করিবে, তাহাদের সংস্পর্শে মারবার অপবিত্র হইবে, পবিত্র দেবগণ, যবনের লীলাস্থল হইবে এবং পিতৃপুরুষগণের তপ্ত নীৰ্য্যমাসে আমাকে সৎশে নিররগামী হইতে হইবে । পরিশ্রামদর্শী মহারাজ গজসিংহ, সর্কদা এই সব আশঙ্কা করিতেন । কিন্তু আশা, মথো মথো তাঁহার কর্ণে প্রবেশ-বাণী শুনাইত ! তিনি কখন কখনও আশার মোহন-মন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া ভাবিতেন—“বয়সে অমরের এ সব দোষ সারিয়া যাইবে—জ্যেষ্ঠ অমরই সিংহাসনে বসিবে ।”

বৃদ্ধ রাজা যতই আশা করুন, অমরের প্রকৃতি, দিন দিন সকলকে মহা আতঙ্কিত ও ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল । রাজ্যের যত ছুরায়া অমরের সহিত যোগ দিল ; অমরসিংহ তাহাদের দলপতি হইয়া অকারণে বিনা উত্তেজনার বাহার তাহার বিরুদ্ধে অসি চালনা করিতে লাগিলেন ; বাহাকে তাহাকে অবমানিত করিতে লাগিলেন । রাজ্যের প্রজাবর্ষ একান্ত প্রপীড়িত হইয়া দলে দলে আসিয়া মহারাজের সমীপে অমরের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে লাগিল । মহারাজের যত আশা, নিরাশার প্রথম উদ্ভাপে বিভক্ত হইল । তিনি তখন রাজ্যের ভাবী মঙ্গল ও প্রকৃতিপুঞ্জের সুখ দুঃখ ভাবিয়া পুঞ্জ-স্নেহের দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাজার কর্তব্যকার্য্য সম্পাদনে সচেষ্ট হইলেন ।

সংবৎ ১৬৯০ অব্দের বৈশাখমাসে একদা মারবাররাজ গজসিংহ অধীনস্থ সর্দার ও সামন্তগণকে আহ্বান করিলেন । তাঁহারা একপ সহসা আহ্বানের কিছুই কারণ জানিতে পারিলেন না ; তাঁহারা ভাবিলেন, বৃদ্ধি কোন বহিঃ-শত্রু মারবার-রাজধানী আক্রমণ করিবে, অথবা বীরকুলধ্বংস রাজনীতিজ্ঞ মহারাজ গজসিংহ, কোন নূতন রাজ্য আক্রমণ করিবেন । বাহাই হউক, সামন্ত-নৃপতিগণ স্ব স্ব পাত্র-মিত্র ও সেনাদল সমভিব্যাহারে মারবার রাজ-ধানীতে সমাগত হইলেন । সকলেই বিবিধ উপঢৌকনে মহারাজের বন্দনা করিলেন, কিন্তু আগমনের প্রকৃত কারণ কেহই জানিতে পারিলেন না । নির্দিষ্ট দিনে মহারাজ গজসিংহ, সামন্ত-রাজগণের সহিত রাজসভায় প্রবেশ করিলেন । সভা প্রবেশ করিয়া সামন্ত-নৃপতিগণ যুগপৎ বিস্মিত এবং স্তম্ভিত হইলেন । তাঁহারা দেখিলেন, সভাক্ষেত্রে বিবাসন-বিধি ও তদানুযায়িক ক্রিয়াপদ্ধতি সকল অমূল্য হইয়া রহিয়াছে—অন্ত্যেষ্ট ক্রিয়ার দ্বার সকল সাজ

সম্রাট সভাকালে সজ্জিত রহিয়াছে । সভাক্ষেত্রে এরূপ বিসদৃশ ব্যাপার, রাজ-পুত্রগণ কদাচিত্ দৃষ্টিগোচর করিয়া থাকেন ।

সম্মুখে মর্যোচ্চ সিংহাসনে মহারাজ গজসিংহ উপবিষ্ট হইলেন এবং তাঁহার দুই পার্শ্বে রাজ্যের সামন্তগণ স্ব স্ব পদমর্যাদা অনুসারে সিংহাসনে গ্রহণ করিলেন । সকলে উপবেশন করিলে, মহারাজ গজসিংহের আদেশক্রমে অমরসিংহ, সভাক্ষেত্রে আহূত হইয়া সম্মুখে দ্বিযুগ দক্ষিণে সিংহাসনে বসিতে উপদিষ্ট হইলেন । সভাস্থ সকলে নীরব—নিস্তব্ধ—গম্ভীর ; কেহই কিছু বৃথিতে পারিতেছেন না—তাঁহাদের বিস্ময়-বিষ্কারিত-নেত্র মহারাজ গজসিংহের তেজঃপূর্ণ গম্ভীর বদনে সংযত ; তাঁহাদের হৃদয়, আজ বিষম উৎসেগে পরিপূর্ণ ; মহারাজ গজসিংহ মুহূর্ত্ত পরে কি আদেশ প্রচার করিবেন, সে আদেশের সহিত কাহার অদৃষ্ট কোন্ পথে ধাবিত হইবে, এই ভাবনার তখন তাঁহাদের হৃদয় আন্দোলিত হইতে লাগিল । সহসা সেই স্থির নিঃশব্দ সভার গম্ভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া গম্ভীরস্বরে এই আদেশ প্রচারিত হইল—  
“উদ্ধত-স্বভাব, নিষ্ঠুর-হৃদয় ছরাস্মা অমরসিংহ প্রতিনিয়ত মারবার রাজ্যের প্রজার উপর অত্যাচারের একশেষ করিয়া থাকে ; প্রজাবর্ণের কাতরোক্তি আর শোনা যায় না ; ভ্রাতৃ ও ধর্ম্ম পালনের জন্ত, দেশের বর্ত্তমান শান্তি ও ভাবী মঙ্গলের জন্ত অমরসিংহকে অগ্রজ-স্বত্বে বঞ্চিত করা গেল ; বর্ত্তমানে তিনি আর এ রাজ্যের কেহ নহেন ; ভবিষ্যতেও মারবার-রাজসিংহাসনে তাঁহার অধিকার নাই ; মারবারের ভাবী উত্তরাধিকারিত্ব তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা যশোবন্ত সিংহের উপর অর্পিত হইল ; অমরসিংহ নির্কাসিত—এক্ষণে তিনি দেশ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাউন ।”

নীরব নিস্তব্ধ প্রান্তরে সহসা বজ্রপতন হইলে, পথিক যেমন ভীত ও স্তম্ভিত হয়, সভাস্থ সকলে সেইরূপ উপরোক্ত আদেশ শুনিয়া ভীত ও স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন ; কিন্তু উদ্ধত-স্বভাব তেজস্বী অমরসিংহ তিলমাত্র কম্পিত হইলেন না । আদেশ প্রচারিত হইবামাত্র নির্ভীক রাজপুত্র-মূবক, সিংহাসন হইতে অবতরণ করিলেন । তৎক্ষণাৎ নির্কাসনের বসন ভূষণ তাঁহাকে দেওয়া হইল । অমরসিংহ সেই সব কৃষ্ণবর্ণের বসনে সজ্জিত হইলেন,—কাল পায়-জামা, কাল আঙুরাখা, মাথায় কাল টুপি, কটিদেশে কাল তরবারি,

হস্তে কাল ঢাল । সেই সব অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত হইলে, কৃষ্ণবর্ণের অশ্ব আনীত হইল । অশ্ব দেখিবামাত্র তেজস্বী যুবক, বেগে সভাক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া উল্লঙ্ঘনে তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন এবং তীব্র কষাঘাত করিলেন । তেজ-গর্জিত অশ্ব, অমনই হ্রেবান্বিত করিয়া অমরকে পৃষ্ঠে লইয়া নক্ষত্র বেগে ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল । যাইবার সময় অমরসিংহ কাহারও মুখের দিকে একটা বার তাকাইয়া দেখিলেন না—কাহাকেও অনুগামী হইতে বলিলেন না ।

তখনও মহারাজ গজসিংহ সিংহাসনে বসিয়া আছেন । তিনি আপন সামন্ত নৃপতিগণ-সমন্বয়ে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে অগ্রজ-স্বত্ব হইতে বঞ্চিত করিলেন, অবশেষে তাহাকে চিরনির্কাসিত করিলেন, তথাপি তিনি মুহূর্ত্তের জন্য চঞ্চল হইলেন না—কেহ তাঁহার মুখমণ্ডলে কিছুমাত্র কাতর ভাব দেখিতে পাইলেন না । তিনি স্বদেশের মঙ্গলের জন্য, প্রজাবর্গের ভাবী কল্যাণের জন্য, আত্মজকে বিসর্জন দিলেন ! ইহাপেক্ষা প্রজাবাৎসল্যের ও রাজার কর্তব্য-নিষ্ঠার আর অধিক উজ্জ্বল চিত্র কি হইতে পারে ?

শতাব্দিক বর্ষ পূর্বে মহারাজ গজসিংহ স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার এ অসাধারণ কর্তব্য-নিষ্ঠা ও প্রজাবাৎসল্যের কথা এখনও রাজস্থানের প্রত্যেক নর-নারীর মুখে শুনিতে পাওয়া যায় । অতীতের সাক্ষী ইতিহাস এ অমৃত কাহিনী, অনল অক্ষরে লিখিয়া উচ্চ কণ্ঠে জগন্ময় বিঘোষিত করিতেছে ।

শ্রীমত্বেজনাথ পাইন ।

## “কৃষ্ণকান্তের উইল”-সম্বন্ধে কয়েকটা কথা ।\*

“কৃষ্ণকান্তের উইলের” দ্বিতীয় সংস্করণে দ্বিতীয় খণ্ডের পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে লিখিত আছে :—

“অকস্মাৎ সেই অন্ধকার, স্তব্ধ বিজ্ঞান মধ্যে গোবিন্দলালের উন্মাদগ্রস্ত চিন্তা বিষম বিকার প্রাপ্ত হইল। তিনি স্পষ্টাক্ষরে রোহিণীর কণ্ঠস্বর শুনিলেন। রোহিণী উচ্চৈঃস্বরে যেন বলিতেছে—

“এই খানে।”

“গোবিন্দলালের তখন আর স্মরণ ছিল না যে, রোহিণী মরিয়াছে। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—

“এই খানে কি?”

“যেন শুনিলেন, রোহিণী বলিতেছে—

“এমনি সময়ে।”

“গোবিন্দলাল কলে বলিলেন—“এই খানে, এমনি সময়ে কি রোহিণী?”

“মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত গোবিন্দলাল শুনিলেন, আবার রোহিণী উত্তর করিল,—

“এই খানে, এমনি সময়ে ঐ জলে আমি ডুবিয়াছিলাম।”

“গোবিন্দলাল আপন মানসোদ্ভূত এই বাণী শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন”—

“আমি ডুবিব?”

“আবার ব্যাধিজনিত উত্তর শুনিলেন,—

“হাঁ আইস। ভ্রমর স্বর্গে বলিয়া বলিয়া পাঠাইতেছে, তাঁহার পুণ্যবলে আনাদিগকে উদ্ধার করিবে। প্রায়শ্চিত্ত কর! মর!!”

---

\* বঙ্কিমচন্দ্র বাবুর এতি আশাভের অনুরাগ বোধে। কেবল সাধারণের আলোচনার জন্ত ইহা প্রকাশ করা গেল। পৃ-সং।

“গোবিন্দলাল উঠিলেন। উদ্যান হইতে অবতরণ করিয়া বাকুণীর ঘাটে আসিলেন। বাকুণীর ঘাটে আসিয়া সোপান অবতরণ করিলেন। সোপান অবতরণ করিয়া জলে নামিলেন। মনে মনে কল্পনা করিতে করিতে ডুব দিলেন ।”

“পর দিন প্রভাতে, যেখানে সাত বৎসর পূর্বে তিনি রোহিণীর মৃতবৎ বেহ পাইয়াছিলেন, সেই খানে তাঁহার মৃত দেহ পাওয়া গেল ।”

“কৃষ্ণকাক্সের উইলের” চতুর্থ সংস্করণে সেই সবই আছে, কিন্তু—“প্রায়-শ্চিত্ত কর! মর!।” এই কথার পর শেষ ভাগটুকু পরিবর্তন করিয়া দেওয়া হইয়াছে :—

“গোবিন্দলাল চক্ষু বুজিলেন। তাঁহার শরীর অবসন্ন, বেপমান হইল। তিনি মুচ্ছিত হইয়া সোপান মিলার উপরে পতিত হইলেন।”

“মুদ্রাবস্থায়, মানস চক্ষে দেখিলেন, সহস্রা রোহিণীমূর্তি অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। তখন দিগন্ত ক্রমশঃ প্রভাসিত করিয়া জ্যোতির্ময়ী ভ্রমর-মূর্তি সম্মুখে উদ্ভিত হইল ।”

“ভ্রমরমূর্তি বলিল—মরিবে কেন? মরিও না। আমাকে হারাইয়াছ, তাই মরিবে? আমার অপেক্ষাও প্রিয় কেহ আছেন; বাচিলে তাঁহাকে পাইবে”।

“গোবিন্দলাল, সে রাত্রে মুচ্ছিত অবস্থায় সেই খানে পড়িয়া রহিলেন। প্রভাতে সন্ধান পাইয়া তাঁহার লোকজন তাঁহাকে গৃহে লইয়া গেল। তাঁহার ছুরবস্থা দেখিয়া মাধবীনাথেরও মন হইল। সকলে মিলিয়া তাঁহার চিকিৎসা করাইলেন। ছই তিন মাসে গোবিন্দলাল প্রকৃতিস্থ হইলেন। সকলেই প্রত্যাশা করিতে লাগিলেন, যে তিনি এক্ষণে গৃহে বাস করিবেন। কিন্তু গোবিন্দলাল তাহা করিলেন না। এক রাত্রি তিনি কাহাকেও কিছু না বলিয়া কোথায় চলিয়া গেলেন। কেহ আর তাঁহার কোন সংবাদ পাইল না।”

“সাত বৎসর পর, তাঁহার শ্রাদ্ধ হইল ।”

তার পর পরিশিষ্ট বা শেষ অধ্যায়ে প্রথমাংশে সামান্ত ছই একটা কথার পরিবর্তন ভিন্ন অল্প কিছু বদলান হয় নাই। তবে, এইবার চতুর্থ সংস্করণে, দ্বিতীয় সংস্করণের মৃত গোবিন্দলালকে পুনর্জীবিত করিয়াছেন বলিয়া,

শেবাংশটুকু একটু বাড়াইয়া দিয়াছেন। দ্বিতীয় সংস্করণের সেটুকু এই :—

“বে স্নেহে হুঃখে, দোষে গুণে, ভ্রমরের সমান হইবে, আমি তাহাকে এই স্বর্ণ প্রতিমা দান করিব।”

এই পর্য্যন্ত লিখিয়াই গ্রন্থকার পুস্তক সমাপ্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু এবারে অর্থাৎ চতুর্থ সংস্করণে, আরও খানিকটা লিখিয়া তবে পুস্তক খানি সমাপ্ত করা হইরাছে, তাহাও স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। সে শেবাংশটুকু এই :—

“ভ্রমরের মৃত্যুর বার বৎসর পরে সেই মন্দিরদ্বারে এক সন্ন্যাসী আসিয়া উপস্থিত হইল। শতীকান্ত সেই খানেই ছিলেন। সন্ন্যাসী তাঁহাকে বলিলেন—“এই মন্দিরে কি আছে দেখিব।”

শতীকান্ত দ্বার মোচন করিয়া স্তূর্ণময়ী ভ্রমরমূর্ত্তি দেখাইল। সন্ন্যাসী বলিল—“এই ভ্রমর আমার ছিল। আমি গোবিন্দলাল রায়।”

“শতীকান্ত বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইলেন। তাঁহার বাক্যস্মৃতি হইল না। কিন্তু পরে, বিস্ময় দূর হইলে, তিনি গোবিন্দলালের পদধূলি গ্রহণ করিলেন। পরে তাঁহাকে গৃহে লইবার জন্ত যত্ন করিলেন। গোবিন্দলাল অস্বীকৃত হইলেন। বলিলেন, “আজ আমার দ্বাদশ বৎসর অজ্ঞাত বাস সম্পূর্ণ হইল। অজ্ঞাত-বাস সমাপন পূর্ব্বক তোমাদিগকে আশীর্বাদ করিবার জন্ত এখানে আসিয়াছি। এক্ষণে তোমাদিগকে আশীর্বাদ করা হইল। এখন ফিরিয়া যাইব।”

শতীকান্ত মুকুটের বাঁট—“বিষয় আপনার, আপনি ভোগ করুন।”

গোবিন্দলাল বলিলেন—“বিষয় সম্পত্তির অপেক্ষাও বাহা ধন, বাহা কুবেয়েরও অগ্রাণ্য, তাহা আমি পাইয়াছি। এই ভ্রমরের অপেক্ষাও বাহা পবিত্র, তাহা পাইয়াছি। আমি শান্তি পাইয়াছি। বিষয়ে আমার কাজ নাই, তুমিই ইহা ভোগ করিতে থাক।”

শতীকান্ত বিনীত ভাবে বলিল—“সন্ন্যাসে কি শান্তি পাওয়া যায়?”

গোবিন্দলাল উত্তর করিলেন—“কদাপি না। কেবল অজ্ঞাতবাসের জন্ত আমার এ সন্ন্যাসীর পরিচ্ছদ। ভগবৎ-পাদ-পদ্মে মনঃস্থাপন তিন্ন শান্তি পাইবার আর উপায় নাই। এখন তিনিই আমার সম্পত্তি—তিনি আমার ভ্রমর—ভ্রমরাধিক ভ্রমর।”

এই বলিয়া গোবিন্দলাল চলিয়া গেলেন । আর কেহ তাঁহাকে হরিদ্রা-গ্রামে দেখিতে পাইল না ।

এই পৰ্য্যন্ত তো গেল পুস্তকের কথা । এখন আমাদের কথা বলি ।

“সীতারাম” “দেবী চৌধুরাণী” ইত্যাদি লিখিয়া গ্রন্থকারের মন কিরিয়া বাধ্যতে, “দ্বিতীয় সংস্করণের” মৃত গোবিন্দলালকে “চতুর্থ সংস্করণে” পুনর্জীবিত করিয়া, ষাটশ বৎসর অজ্ঞাতবাসের পর ভ্রমরমূর্তি সন্দর্শনহেতু, হরিদ্রা-গ্রামে সন্ন্যাসবেশে আনিয়া ফেলিয়াছেন,—এ একটা নূতন কাণ্ড বাটে । এখন জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি, এ ঘটনা গ্রন্থকার কেন ঘটাইলেন ? কোন্ উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত গোবিন্দলাল পুনর্জীবিত হইল ? যদি গ্রন্থকারের গোবিন্দলালকে বাঁচাইবার বিশেষ কোন কারণ ছিল, তবে তাঁহার কার্যকলাপের আরও কিছু বিস্তারিত বিবরণ দিলে ভাল হইত না কি ?

শুধু “এই মন্দিরে কি আছে দেখিব ।” “এই ভ্রমর আমার ছিল । আমি গোবিন্দলাল রায়” “ভগবৎ-পাদ-পদ্মে মনঃ স্থাপন তিন্ন শাস্তি পাইবার আর উপায় নাই । এখন তিনিই আমার সম্পত্তি—তিনিই আমার ভ্রমর—ভ্রমরাধিক ভ্রমর” এই কয়টা কথা বলিবার জন্তই কি তিনি গোবিন্দলালকে পুনর্জীবিত করিয়াছেন ? না, আর কোন কারণ আছে ?

অথবা এই গোবিন্দলাল একদিন বলিয়াছিলেন “সকলেই কাজ করিতে এ সংসারে আসিয়াছি—আপনার আপনার কসেই । করিয়া মরিব কেন ?” “পাপে কাহারও অধিকার নাই—আত্মহত্যা : গৃহদোষ ।” সেই জন্তই কি গ্রন্থকার গোবিন্দলালকে বাঁচাইলেন ?

কেন বন্ধিমচন্দ্র বাবু গোবিন্দলালকে পুনর্জীবিত করিলেন, তাহার কিছু নিশ্চয় নাই । তবে, আমরা গ্রন্থকারের নিকট এ কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি না, যে, যদি তিনি গোবিন্দলালের মৃতদেহটিকে মৃতসঞ্জীবনী-মন্ত্রে “বান্ধগীর” জল-তল হইতে পুনরুদ্ধার করিয়া, “সোপান শিলার উপর” মুছিত অবস্থায় দেখাইতে পারিলেন, যদি তিনি ষাটশ বৎসর অজ্ঞাতবাসের পর “বিষয় সম্পত্তির অপেক্ষাও বাহা ধন, বাহা কুর্বেয়েরও অপ্রাপ্য, তাহা আমি পাইরাছি” “এখন তিনিই আমার সম্পত্তি—তিনিই আমার ভ্রমর—ভ্রমরাধিক ভ্রমর” এমন কথাও গোবিন্দলালের

মুখ হইতে বাহির করিতে পারিলেন, তবে কেন ভ্রমর-দর্শন আশায় “ভগবৎ-পাদ-পদ্মে”-মনঃস্থাপিত ব্যক্তিকে, পুনরায় হরিজ্ঞাপ্রাণে আনয়ন করিলেন ? এতদূর যদি করিলেন, তবে ভ্রমরের জীবনদান করিতে কি ক্ষতি ছিল ?

গোবিন্দলাল স্বহস্তে রোহিণীকে হত্যা করিয়াও বিচারকগণের হস্তে  
মুক্তি পাইলেন, এটা কিছু অসম্ভব নয়—এরূপ ঘটনা নিতাই ঘটয়া থাকে—  
কিন্তু গ্রন্থকার তাঁহাকে কি সুখভোগের জন্ত বাঁচাইলেন ? বাঁচাইলেন তো  
ভ্রমরের সহিত মিলন করানতে কি দোষ ছিল ? এ মিলনে—ভ্রমর, বোধ  
হয়, মরিত না। যে গোবিন্দলাল একদিন বলিয়াছিলেন—“ভ্রমর তোমার  
দানগ্রহণ করিয়া আমার জীবন ধারণ করিতে হইবে ?” “এখানে থাকিলে  
তোমার অন্নদাস হইয়া থাকিতে হইবে।” “আমার দাসাশুদাসী ভ্রমর,  
আমার প্রবাস হইতে আমার প্রতীক্ষার জানেলায় বসিয়া থাকিবে। তেমন  
সময়ে সে পিজালয়ে গিয়া বসিয়া থাকে না।” সেই গোবিন্দলাল আর  
একদিন ভ্রমরকে অনেক মিস্তি করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন—“আমি  
এখন নিঃস্ব, তিন বৎসর ভিক্ষা করিয়া দিনপাত করিয়াছি। আমার  
আশ্রয় দিবে কি ?” ইত্যাদি—

পূর্বে, গোবিন্দলালের অভিমান ছিল,—ভাবিবার রোহিণী ছিল,—মঞ্জি-  
বার রূপ মোহ ছিল। ভ্রমরের দোষে ও আপনার নিরুল্লস চরিত্রের তুল-  
নায়, ভ্রমর তাঁহাকে বিনা কারণে অবিশ্বাস করিয়াছে বলিয়া—গোবিন্দলালের  
অভিমান করিবার যথেষ্ট কারণ ছিল, কিন্তু দ্বিতীয়বারে তো তাঁহার সে সব  
দোষ কিছুই ছিলনা। সে রূপ-তৃষ্ণা ছিল না, সে আত্মাভিমান ছিল না, সে  
ঐশ্বর্য্যমত্ততা ছিল না, সে রোহিণী-প্রসক্তি ছিল না—পাপের চরম সীমা  
পর্য্যন্ত দেখিয়া গোবিন্দলাল পুনরায় ভ্রমরের পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িবার  
জন্ত কাতরভাবে ভিক্ষা করিয়াছিলেন। এ অবস্থায় ভ্রমরকে অত কঠোর  
না করিলে, গোবিন্দলাল পুনরায় হরিদ্রাগ্রামে ফিরিয়া আসিতেন,  
ভ্রমরও মরিত না। ভ্রমর তো মরিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা করে নাই বা  
তাহার মৃত্যু অবশ্যস্বাবী নয়। তবে ভ্রমরকে পুনর্জীবিত করিতে ক্ষতি  
হি

“চতুর্থ সংস্করণ” হইতে “চতুর্থ সংস্করণে” যদি গোবিন্দলাল পুনর্দ্বিভ



হইতে পারে, তাহা হইলে, আমার বোধ হয়, তাঁহার “যষ্ঠ সংস্করণে” ভ্রমরকে পুনর্জীবিত দেখিতে পাইব, এমন আশা করিতে পারি ।

“আলুকারিত-কুতলা, অশ্রুবিপ্লুতা, বিবশা, কাতরা, মুগ্ধা, সপ্তদশরবীরা ভ্রমর, গোবিন্দলালের পদতলে বিলুপ্তিতা হইয়া একদিন বলিয়াছিল— “তাহাতেই (আমার দান গ্রহণ করিতে) বা ক্ষতি কি? আমি তোমার দাসাত্বহীনী বইত নই ।” “আমি তোমা ভিন্ন এ জগৎ সংসারে আর কিছু জানি না । আট বৎসরের সময়ে আমার বিবাহ হইরাছে,—আমি সন্তের বৎসরে পড়িয়াছি । আমি এ নয় বৎসর আর কিছু জানি না, কেবল তোমাকে জানি । আমি তোমার খেলবার পুতুল—আমার কি অপরাধ হইল ।” “অসময়ে পিতৃশ্রমে গিয়াছিলাম—বাট হইরাছে, আমার শত সহস্র অপরাধ হইরাছে, আমার ক্ষমা কর । আমি আর কিছু জানি না, কেবল তোমার জানি, তাই রাগ করিয়াছিলাম ।”

আর একদিন ভ্রমর স্বামীকে নীরব থাকিতে দেখিয়া বলিয়াছিল—“দেখ ফুরিই আমাকে লিখাইরাছ, সত্যি একমাত্র ধর্ম, সত্যি একমাত্র হুখ । আজি আমাকে সত্য বলিও—আমি তোমার আশ্রিত বালিকা—আমার আজি প্রবঞ্চনা করিও না—কবে আসিবে?” “তবে বাও—পার, আসিও না । বিনাপরাধে আমার ত্যাগ করিতে চাও, কর ; কিন্তু মনে রাখিও—উপরে দেবতা আছেন । মনে রাখিও—একদিন আমার জন্ত তোমাকে কাঁদিতে হইবে । মনে রাখিও—একদিন তুমি খুঁজিবে, এ পৃথিবীতে অকৃত্রিম আন্তরিক মেহ কোথায় ? দেবতা সাক্ষী ! যদি আমি সত্যি হই, কারমন্‌বাক্যে তোমার পার আমার ভক্তি থাকে, তবে তোমার আমার আবার সাক্ষাৎ হইবে । আমি সেই আশায় প্রাণ রাখিব । এখন বাও, সজিতে ইচ্ছা হয় বল, যে, আর আসিব না । কিন্তু আমি বলিতেছি—আবার আসিবে—আবার “ভ্রমর” বলিয়া ডাকিবে—আবার আমার জন্ত কাঁদিবে । যদি একথা নিশ্চয় হয়, তবে জানিও—দেবতা মিথ্যা, ধর্ম মিথ্যা, ভ্রমর অকৃতী । তুমি বাও, আমার হুখ নাই । তুমি আমারই—রোহিণীর নও ।”

গোবিন্দলাল অত্যন্ত হীনাবস্থায় পড়িয়া যখন ভ্রমরকে পত্র লিখিয়াছিলেন—  
“ভ্রমর ! হয় বৎসরের পর এ পারসর আবার তোমার পত্র লিখিলাহে ।

প্রবৃত্তি হয় পড়িও ; না প্রবৃত্তি হয়, না পড়িরাই ছিঁড়িয়া কেলিও। আমার অদৃষ্টে বাহা বাহা ঘটিয়াছে, বোধ হয় সকলই তুমি শুনিয়াছ। \* \* আমি এখন নিঃস্ব \* \* অসম্ভাব্যে মারা যাইতেছি \* \* তাই, আমি মনে করিয়াছি, আবার হরিজ্ঞাগ্রামে, এ কালা মুখ দেখাইব—নহিলে খাইতে পাই না। যে তোমাকে বিনাপরাধে পরিত্যাগ করিয়া পরদার নিরত হইল, ক্রীহত্যা পর্য্যন্ত করিল \* \* তাহাকে তুমি স্থান দিবে কি ?”

এ পত্রের উত্তরে ভ্রমর লিখিল—“আপনার সঙ্গে আমার ইহজন্মে সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা আর নাই। ইহাতে আমিও সন্তুষ্ট,—আপনিও বে সন্তুষ্ট, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই।”

এরূপ মিলিটারি ওয়াইফ্‌বৎ (military wife) পত্র \* কি ভ্রমরের লেখা উচিত ছিল ? এরূপ পত্র না লিখিলে, গোবিন্দলালও আসিতেন—ভ্রমরও বাচিত—সকল দিকই বজার থাকিত। অথচ “কৃষ্ণকান্তের উইলের” সৌন্দর্য্য সেই সমভাবেই অক্ষুণ্ণ থাকিত।

এখন বঙ্গীয় উন্নতিশীল লেখক ও সমালোচকগণ অসুগ্রহ করিয়া, সাধারণ পাঠকবৃন্দকে এ কথা বুঝাইয়া দিবেন কি ? বৃত্তিতে পারিলেই আর কেহ বিরক্তি করিবে না। নহিলে এইরূপ লেখা-লেখির পর “মৃগযীর” জ্ঞান, “কৃষ্ণকান্তের উইলের”, উপসংহার স্বরূপ “ভ্রমর” না হয় “গোবিন্দলাল” নামে আর একখানি পুস্তক বাহির হওয়াই বা আশ্চর্য্য কি ?

শ্রীশরচ্চন্দ্র সরকার।

## সঙ্গীতশাস্ত্র ।

### “গানাং পরতরং নহি”

সঙ্গীত, ভগবৎ-আরাধনার প্রধান অঙ্গ ; সাধনার অন্ততম দ্বার । আধুনিক সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ের উপাসনা প্রণালীতে সঙ্গীত প্রচলিত । হরিশভার, ব্রাহ্মসমাজে, খ্রীষ্টানের গির্জায় জগদীশ্বরের স্তুতিগান সুললিত সুর-লয়ে গীত হইয়া ভাবুক ভক্ত-হৃদয়ে কি এক অনির্কচনীয় ভক্তিরসের উদ্বেক করিয়া প্রাণকে মত্ত করিয়া তোলে । ভগবৎ-সঙ্গীতের মোহিনী শক্তিতে মুগ্ধ হইয়া নারদাদি দেবর্ষিগণ, সাংসারিক ভোগ-সুখে জলাঞ্জলি দিয়া পরাৎ-পরের প্রেমে বিভোর হইয়াছিলেন । ব্রহ্ম-মুখ-নিঃসৃত বেদ-গান আজিও হিন্দুর পরম পবিত্র ধন \* । চিত্তবৃত্তির সম্যক পরিষ্করণ এই সঙ্গীত-বিদ্যারই কার্য্য । চিত্তকে গলাইতে, মর্ম্মগ্রাহী শিথিল করিতে, আত্মহারা করিতে, পুত্রশোকের কালানল নির্মাণ করিতে জগতে যদি কোন পদার্থ থাকে, তবে তাহা সঙ্গীত । এই সঙ্গীতের সুরধুর লহরীতে পাষাণ জ্বীভূত হয় ; ইহার মোহিনী শক্তিতে পণ্ড-পক্ষীও স্তম্ভিত—আত্মহারা হয়, ইহারই মোহিনী সঙ্গীবনী শক্তিতে নির্জীবও সঙ্গীব হইয়া উঠে । এই সঙ্গীতে মুগ্ধ হইয়াই বুদ্ধাবনে “যমুনা উজান বহিয়াছিল ।” কপিগণ কপিভূষণের শিরো-ভূষণ হইয়াছিল এবং স্বয়ং ভগবান্ গলিয়া গিয়াছিলেন, তাই বিষ্ণুপাদ-নিঃসৃত জবময়ী সুরধুনীর উৎপত্তি । সঙ্গীতে সিদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়াই সাধক বঙ্গীর কবি রামপ্রসাদ, তত্ত্ববৎসলা বিশ্বজননীকে কল্পারূপে দেখিতে পাইয়াছিলেন । বিশ্ব-প্রেমিক চৈতন্যদেবের হরি-সংকীর্ণনে পাণীর পাষণ জদরও ভক্তিরসে গলিয়া গিয়াছিল, হরিনামামৃতে সমস্ত বঙ্গদেশ প্লাবিত হইয়াছিল ; আজিও হরিনাম-সংকীর্ণনে জদর উষ্মল হয় কি না ? হৃদয়-তন্ত্রী বাজিয়া উঠে কি না ? সর্বত্যাগী হইয়া হরিপ্রেমে উন্মত্ত হইতে হয় কি না ? তাহা আর সহস্র পাঠকগণকে বলিয়া বুঝাইতে হইবে না ।

সঙ্গীত-সিদ্ধ মহাকবি জয়দেবের গৃহে ভগবান্ স্বয়ং উপস্থিত হইয়া সাধক কবির মনের ভ্রম দূর করিবার জন্য, পরম পুরুষ ও পরমা শক্তির অভেদত্ব বুঝাইবার জন্য ত্রীহস্তে লিখিয়াছিলেন,—

“দেহি পদপদবমুদারম্” ।

ভক্ত কবির মনের অন্ধকার বিদূরিত করিতে তিনি ভক্তিগদগদস্বরে গাইলেন,—

“স্বরগরলখণ্ডনম্,

মম শিরসি মণ্ডনম্,

দেহি পদপদবমুদারম্” ।

যে সঙ্গীতের মোহিনী শক্তিতে জিলোক মুগ্ধ, যে সঙ্গীত দেবাদিদেব মহাদেবের মুখ-প্রসূত, বাগীশ্বরী বীণাপাণির বীণার স্বকারিত, সেই পরম পবিত্র স্বর্গীয় সঙ্গীত-শাস্ত্রের কথঞ্চিৎ আলোচনা করিবার জন্যই আজ এই প্রস্তাবের অবতারণা ।

গীত, বাদ্য ও নৃত্য এই তিনটি সমবায়ের তৌর্য্যাত্মিক নামে অভিহিত, এই তৌর্য্যাত্মিক লইয়াই সঙ্গীতশাস্ত্র । আদিতে আকাশ হইতে নাদ উৎপন্ন হয় । নদ ধাতুর অর্থ ধ্বনি সুতরাং নাদ শব্দে ধ্বনি-বিশেষকেই বুঝায় । এই নাদ বা ধ্বনিই সঙ্গীতের মূল ভিত্তি । নাদ দ্বিবিধ, বর্ণাত্মক ও ধ্বজাত্মক । কণ্ঠ-তালুর সাহায্যে উচ্চারিত-নাদই বর্ণাত্মক, আর দ্বিবিধ বস্তুর আঘাতোৎপন্ন শব্দবিশেষের নাম ধ্বজাত্মক । এই বর্ণাত্মক অথচ স্নিগ্ধ ও রজন-গুণ-বিশিষ্ট ধ্বনিকেই সঙ্গীত-শাস্ত্রে স্বর বলে ; স্বরের অপর ভাবাই সুর । “স্নিগ্ধচ্চ রজকচ্চাসৌ স্বর ইত্যভিধীয়তে”—ইতি সঙ্গীতশাস্ত্রম্ । সুরের স্ফুটান্শই শ্রুতি অর্থাৎ উত্তর সুরের মধ্যে যে অতি সূক্ষ্ম সুরাংশগুলি অনুভূত হয়, তাহাকেই সুরের শ্রুতি বলে । সঙ্গীতশাস্ত্রে সুরের শ্রুতি বাইশটি ।

যেমন প্রথম নয়টি অক্ষ ও শূন্যই অক্ষশাস্ত্রের মূল ; সেইরূপ বড়ল, গাঙ্কার, মধ্যম, পঞ্চম, ধৈবত, নিবাদ বা নিখাদ, এই সপ্তস্বর গীতের মূল ; ইহাদের সাঙ্কেতিক নাম বথাক্রমে—সা, ঞ, গ, ম, প, ধ, নি । সঙ্গীতশাস্ত্রে বর্ণিত আছে, এই সপ্ত স্বর সপ্ত প্রাণীর স্বর হইতে গৃহীত ;—ময়ূর হইতে বড়ল, বৃষ হইতে ঞষত, ছাগ হইতে গাঙ্কার, শৃগাল হইতে মধ্যম, কোকিল

হইতে পঞ্চম, অথ হইতে ষষ্ঠ ও হস্তী হইতে নিবাদ । সঙ্গীতশাস্ত্রোক্ত এই প্রসিদ্ধি অমুনাতন গায়কেরা বিশ্বাস করিতে চাহেন না ; বাস্তবিক ঐ সকল স্বর ঐ সকল অন্ত হইতে গৃহীত কি না, সে বিষয়ের বিচার করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে ।

এই স্বর-সপ্তক আবার দুই ভাগে বিভক্ত—শুদ্ধ ও বিকৃত । যে স্বর অবিকৃত, তাহাই শুদ্ধ ; আর বাহা কোমল বা তীব্রভাবে বিকৃত, তাহাই বিকৃত স্বর । সুরের উর্দ্ধগতির নাম অহুলোম ও নিম্নগতির নাম বিলোম । মনুষ্য-কণ্ঠ হইতে ত্রিসপ্তকের অধিক উচ্চারিত হয় না । নাতি হইতে যে সুরসপ্তক উচ্চারিত হয়, তাহার নাম অমুদাত্ত বা উদারা ; বক্ষঃ হইতে যে সপ্তক উচ্চারিত হয়, তাহার নাম সরিৎ বা মুদারা, আর মস্তক হইতে উচ্চারিত সপ্তকের নাম উদাত্ত বা তারা । বাহার আশ্রয়ে অন্ত ছয়টী সুরের জ্ঞান হয়, তাহাকেই স্বরগ্রাম কহে । সচরাচর ষড়্জ বা “সা” স্বরগ্রাম হইয়া থাকে । স্বর-কম্পনের নাম মূর্ছনা ও গমক ।

সুর, তাল-সংযুক্ত হইয়া কণ্ঠ বা যন্ত্রে উচ্চারিত হইলে গীত হয় । “বাতু সাত্ত্বা সমাযোগঃ গীত ইত্যভিবীৰ্যতে”—ইতি ভরতঃ । গীতের চারিটা পাদ আছে, যথা—অস্থারী, অন্তরা, সঞ্চারী ও আভাষ । গীত দুই প্রকার—কণ্ঠ ও বাস্তবিক । যে গীত, মনুষ্যকণ্ঠে উচ্চারিত, তাহাই কণ্ঠ ; আর বাহা বীণাদি যন্ত্রে গীত হয়, তাহাই বাস্তবিক । অহুলোম ও বিলোম দ্বারা রাগাদির সম্যক্ বিস্তার করায় নাম তান এবং গীতে নানা সুরের কোশল প্রদর্শন করায় নাম কর্ণব্ । কর্ণব্ কথ্য কণ্ঠব্য কথার অপভ্রংশ-মাত্র ।

প্রসিদ্ধ-সঙ্গীত-প্রবন্ধকার ভরতের মতে “রজস্বতীতি রাগঃ” অর্থাৎ যে স্বর-বিশেষে চিত্তরঞ্জন করা যায়, তাহাকে রাগ বলে । রাগ ছয়টি, যথা—ত্ৰী, ভৈরব, পঞ্চম, বসন্ত, মেঘ এবং বৃহস্পতি বা নট-নারায়ণ । আমাদের শাস্ত্রমতে মহাদেবের পঞ্চ মুখ হইতে প্রত্যেকোক্ত পাঁচটি এবং তগবতীর মুখ হইতে শেষোক্তটি উৎপন্ন হয় । প্রত্যেক রাগের ছয়টি ভাব্যা কথিত আছে, অন্তর্য্যম্ সর্বসমেন্ত ছত্রিশটি রাগিণী । এক্ষণে এই মূল ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণীর সংমিশ্রণে অনেক নূতন নূতন রাগ রাগিণী সৃষ্টি হইতেছে । রাগ তিন ভাগে বিভক্ত—শুদ্ধ, সালঙ্ক ও সঙ্ঘর্ষ । যে রাগের সহিত অন্ত রাগ

মিশ্রিত না থাকে তাহাই শুদ্ধ ; বাহা রাগধরের মিশ্রণে উৎপন্ন, তাহা মালব, আর বাহা বহুরাগ-মিশ্রণে উৎপন্ন, তাহাই সঙ্গীর্ণ । রাগ-রাগিনীর সঙ্গীতশাস্ত্রে বর্ণিত আছে ।

পূর্বকালে উক্ত ছয় রাগের আলাপ করিবার বিভিন্ন স্তু নির্দিষ্ট ছিল । বিখ্যাত-সঙ্গীত-গ্রন্থ-প্রণেতা সোমেশ্বরের মতে,—গ্রীষ্মে ভৈরব, বর্ষায় মেঘ, শরতে পঞ্চম, হেমন্তে নটনারায়ণ, শীতে শ্রী এবং বসন্তে বসন্তরাগ আলাপ করিবার উপযুক্ত কাল ।

অধুনাতন গায়কেরা এক এক রাগ বা রাগিনীকে নানা অংশে বিভক্ত করিয়া নূতন নূতন নাম প্রদান করিয়াছেন । তাঁহার বৃহদ্রত্ন-হইতে নয় প্রকার নট, মল্লার হইতে ষাট প্রকার মল্লার, কানাড়া হইতে অষ্টাদশ প্রকার কানাড়া, সারঙ্গ হইতে সপ্ত প্রকার সারঙ্গ ও টোড়ী হইতে ষাট প্রকার টোড়ী প্রস্তুত করিয়াছেন । এই সকল রাগ-রাগিনীতে অষ্টবিধ রসের ব্যবহার অল্পভূত হয় । ভৈরবী, বিভাষ, আলাহিয়া, দেবগিরি, কুকুতা, যোগীঞা ও গান্ধার, ইহারা রুদ্র-রসাত্মক ; সিদ্ধুড়া, নট, মালব, শঙ্করা, পুরিয়া, বীর-রসাত্মক ; কলিঙ্গড়া, পরজ, কেদারা, ললিত, খট, সোহিনী এবং বাহার শৃঙ্গার-রসাত্মক, এবং ভৈরব, কল্যাণ, ভূপালী, শ্রাম, হাবীর, আড়ানা ও সাহান্য হাস্য-রসাত্মক এবং মানসিক কণ্ঠে গের । দীপক নামে একটি রাগ, প্রাচীনকালে বর্তমান ছিল, কিন্তু এখন তাহার প্রচলন নাই । “তোণ্ডতেল্ হিন্” নামক পারসীক সঙ্গীত-গ্রন্থ-মতে অধুনাতন পঞ্চম রাগই দীপকের স্থান অধিকার করিয়াছে ।

প্রত্যেক রাগ-রাগিনী গান করিবার উপযুক্ত সময়ও সঙ্গীতশাস্ত্রে নির্দিষ্ট আছে । রামকেনী, ভৈরবী, যোগীঞার উপযুক্ত সময় দিবা একদণ্ড হইতে পাঁচ দণ্ড পর্যন্ত ; ছয়-দণ্ড হইতে দশ দণ্ড পর্যন্ত বিভাস, বেলাবলী, পটমঞ্জরী ইত্যাদি ; মধ্যাহ্নে সিদ্ধ, টোড়ী, সারঙ্গ প্রভৃতি ; অপরাহ্নে মুলতানী, শিল্প, পুরিয়া, পুরবী ইত্যাদি ; সন্ধ্যায় শ্রীরাগ, গোরী প্রভৃতি ; নিশায় প্রথম প্রহরে হাবির, কেদারী, ছানানট, পুরিয়া, ভূপালী ; নিশীথে কানাড়া, পরজ, ধাঘাণ ও বিহাগ প্রভৃতি ; শেষ রাত্রিতে মালকোষ, হিন্দোল, সোহিনী এবং উষার ললিত রাগিনী গান করিবার উপযুক্ত সময় ।

পুরাণে উক্ত হইয়াছে, “মহাদেব ত্রিপুরাস্তরকে পরাস্ত করিয়া ইন্দ্রাদি দেবগণের সহিত নৃত্য করিতে থাকেন, সেই সময় তাঁহার বামদেব, ঈশান, অশোর ও তৎপুরুষ এই চতুমুখ হইতে যথাক্রমে চচ্চৎপুট, চাচপুট, বট্‌গিতাপুত্রক ও উদঘট্ট নামক চারিটা মার্গ তালের সৃষ্টি হয়। আবার ইহাও শাস্ত্রে কথিত আছে ;—

“তা, দিৎ, থু, রা, চতুঃশব্দা বিধিবক্ত্রাঘিনির্গতা ।

হের্ষেন গৃহীতা স্মারুপদিষ্টা স্বয়ম্ভুবা ॥”

অর্থাৎ—প্রথমে ব্রহ্মার চারি মুখ হইতে তা, দিৎ, থু, রা, এইচারিটা তালের ঝোল বাহির হয়। ব্রহ্মা কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া গজানন মৃদঙ্গে তাহাই বাদন করিয়াছিলেন। এই চারি প্রকার তাল হইতে এক্ষণে চোতাল, খট্‌তাল, ধামাল, কাওয়ালী, মধ্যমান প্রভৃতি নানা প্রকার তালের সৃষ্টি হইয়াছে। গীতের তাল দিবার সময় অনেকেই উভয়-করতলোৎপন্ন ধ্বনি ব্যবহার করিয়া থাকেন; বোধ হয় সেই জন্মই তন্‌ধাতু অল্‌ প্রত্যয় করিয়া “তাল” শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে, অনেকের এরূপই ধারণা আছে; কিন্তু সঙ্গীতার্ণব-গ্রন্থকর্তার মতে “তাণ্ডব” (অর্থাৎ পুংনৃত্য) শব্দের ‘তা’ এবং ‘লাস্ত’ (অর্থাৎ জীনৃত্য) শব্দের ‘ল’ লইয়াই “তাল” শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে। বাহাই হউক, গীতের ছন্দানুযায়ী কাল বিভাগের নামই “তাল”। গীতের যে যতি, তাহাই “লয়” পদবাচ্য। “লয়ঃ প্রকৃতিনিয়মো যতিরিত্যভিধীয়তে”। গীতের সময় যেখানে তালের সংগতি হয়, তাহাকেই সম কহে।

“গীতোচ্চারণ-কালে তু যদা তালস্ত সংগতিঃ ।

তদা সম ইতি প্রোক্তঃ সমকাল সমুদ্ভবাৎ ॥—সঙ্গীতার্ণবম্ ।

বাহাই হউক, তাল-মাত্রেরই লয় ও সম এই দুইটা সম্পত্তি আছে; যেখান হইতে তাল আরম্ভ হয়, তাহাকেই “ফাঁক” বলে। অধিকাংশ স্থলেই এই তালের প্রারম্ভ বা ফাঁক হইতে গীত ধুরিতে হয়।

বাদ্য যেমন গীতের অনুগামী, নৃত্য আবার সেইরূপ বাদ্যের অনুগামী। তালানুযায়ী হাব-ভাব-কটাকাদির সহিত পাদবিক্ষেপ করাকেই “নৃত্য” বলে। দেব-সভার অপ্সরীগণ নৃত্য করিয়া থাকেন। মর্ত্তে অধুনা বান্ধাবনারাই সে স্থান অধিকার করিয়াছে।

সকল শাস্ত্রের গ্রাম সঙ্গীত-শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন ব্যক্তিদিগেরও উপাধি-প্রথা প্রচলিত ছিল । সঙ্গীত-শাস্ত্রে নিম্নলিখিত কয়েকটা উপাধি দেখিতে পাওয়া যায় ;—

নাট্যক—মার্গ ও স্বদেশীয় সঙ্গীতে বিলক্ষণ পটু । গীত, বাদ্য, নৃত্য ও যন্ত্রাদি প্রকরণ শিক্ষা দিতে পারেন এবং অভিনয়বিৎ ও রসজ্ঞ ব্যক্তিকেও নাট্যক বলে ।

পণ্ডিত—কেবল গীতে সুনিপুণ ।

গায়ক—গীত-নিপুণ অথচ অনুকরণ-ক্ষম, সুরলিক ও ভাবুক ।

উপাধ্যায়—গীত, বাদ্য ও নৃত্য-প্রকরণ স্বয়ং জানেন এবং শিক্ষার্থীকে উত্তমরূপে শিখাইতে পারেন ।

গুরু—সঙ্গীতে নিপুণ, কিন্তু সঙ্গীত-শাস্ত্রে তাদৃশ জ্ঞান-সম্পন্ন নহেন ।

শুণী বা শুণকার—কেবল স্বদেশীয় মতামুযায়ী সঙ্গীত জানেন ।

কালাবৎ বা কালোয়াৎ—ধ্রুপদ প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের গান করিতে জানেন, কিন্তু যন্ত্রাদিতে তাঁহাদের নিপুণতা থাকে না ।

মার্দঙ্গী—ধীর, মিষ্টভাষী, অথচ বাদ্যে সুনিপুণ । বাঁহার সুন্দর তাল-জ্ঞান আছে, তাদৃশ ব্যক্তিকে মার্দঙ্গী কহে ।

উপসংহারে এদেশীয় কতিপয় প্রসিদ্ধ গায়কের সংক্ষিপ্ত জীবনী উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব ।

মিঞা তানসেন—মোগল সম্রাট আকবরের সভায় প্রধান গায়ক ছিলেন \* । কথিত আছে, ইনি রাগিণীর আলাপ করিয়া রাগিণী মূর্তিমতী করিতে পারিতেন । ইনি হরিদাস স্বামীর শিষ্য । ইহার সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক ঘটনার কিংবদন্তী আছে । কথিত আছে, ইনি দীপক রাগিণী আলাপ করিতেছিলেন ; এই দীপক অগ্নিময়রূপে মূর্তিমান হইয়া তাঁহাকে দগ্ধ করে, তাহাতেই তিনি পঞ্চ পান ।

রাজবাহাদুর—বাজখাঁই নামক সুরের প্রণেতা । ইনি রাজপুত্র ছিলেন । ইহার সহধর্মিণী নৃত্যে সাতিশয় পটু ছিলেন । রাজবাহাদুর খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভে প্রাহত হন ।

\* তাঁহার প্রকৃত নাম ত্রিলোচন দাস ।—পুং-সং ।



সুরদাস—আকবরের সম-সাময়িক। ইনি অতি সুকবি ছিলেন। সুরদাস-প্রণীত অনেক পদাবলী আছে। বারাণসীর নিকট শিবপুর গ্রামে ইহার সমাধি হয়।

মীরাবাই—আকবর বাদসাহের সময়ে তানসেন কর্তৃক সত্ৰাট-সভায় আনীত হন; উদয়পুরের রাজার সহিত ইহার বিবাহ হয়। †

তুলসীদাস—ইহার বিস্তর পদাবলী আছে। তাহাকে “দৌহা” বলে। ইনি জাহাঙ্গীর বাদসাহের সম-সাময়িক। †

আমির খশরু—আলাউদ্দিন খিলজীর সভার গায়ক ছিলেন। ইনি আমাদের ত্রিভঙ্গী নামক যন্ত্র হইতে সেতার সৃষ্টি করেন।

গোপাল—এক জন প্রসিদ্ধ গায়ক। তিনি সঙ্গীতে সমস্ত ভারতবর্ষ পরাজয় করিয়া অবশেষে এই খশরু কর্তৃক পরাজিত হন।

জয়দেব—বীরভূম জেলায় কেন্দুলী গ্রামে ইহার জন্ম। ইনিই “গীত গোবিন্দ”-নামক সংস্কৃত-গীতি-কাব্য-প্রণেতা। গীত-গোবিন্দ আজিও সাহিত্য-ভাণ্ডারের অমূল্য রত্ন। ইনি গৌড়াধিপতি লক্ষ্মণ সেনের সভার পঞ্চরত্নের একজন ছিলেন। †

আজ কা’ল আমাদের দেশে কিয়ৎপরিমাণে সঙ্গীত-চর্চা আরম্ভ হই-তেছে। এই মহানগরীতে একটা সঙ্গীত-বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। এই স্বর্গীয় বিদ্যার উন্নতি একান্ত প্রার্থনীয়।

ত্রিবিনোদবিহারী চট্টোপাধ্যায়।

---

† বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত প্রণীত “ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের” প্রথম ভাগে তাঁহার বিস্তৃত বিবরণ আছে।—পৃঃ-১৭।

## পত্র-স্তোত্র ।

প্রবন্ধারম্ভে প্রথমেই হে পত্র ! তোমার ধত্তবাদ দিই । • পরোপকার করিবার জন্ত তুমি অবনীতে অবতীর্ণ ; পরোপকার তোমার জীবনের প্রধান ব্রত । তুমি সর্বময়, সর্বত্র তোমার অপ্রতিহত গতি । জীবের ভাগ্যে সুখ-শান্তি বিধান করা তোমারই কার্য্য, তাই সকল জাতিই তোমার ভজনা করে, আর তুমিও সকলের মনস্কাম সিদ্ধ কর । তুমিই প্রাচীন কালে তত্ত্বত্—বৃক্ষপত্র । তাই এখন তোমার সংজ্ঞা “পত্র” ।

পত্র ! তুমি বড় দয়ালু । অতএব হে দয়াময় ! তোমার কৃপায় সকলে সংসারে সুখে কালাতিপাত করে । অর্থলাভের প্রত্যাশাপন্ন হইয়া প্রিয়তম সতীর নিকট বিদায় লইয়া দূরদেশে যাহারা বাস করিতেছে, তুমিই তাহাদের সাঙ্ঘনা-স্থল । বিদেশবাসী পুত্রের সংবাদ দিয়া, তুমিই স্নেহময়ী জননীর চিন্তা দূর কর । বন্ধুর বিয়োগ-বিধুর হইয়া যখন লোকে কাতর হয়, তখন তুমিই তাহার সে ভাবনা নিবারণ করিতে পার । তোমার কৃপায় বহু যোজন দূরবর্তী অপার-সাগর-পারে উপনীত বণিক বাণিজ্য করিতেছে, তোমারই অনুগ্রহে তাহাদের বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি হয় ।

তোমারই অনুগ্রহে প্রোষিত-ভর্তৃকা সীমন্তিনী নিঃশঙ্কে সীমন্তে সিন্দূর-বিন্দু ধারণ করিতে পার । কৰ্ম্ম-সূত্রে আবদ্ধ জীব, তোমারই কৃপায় হাস্য-বদনে দিনযাপন করে । তোমার এ অসাধারণ গুণ, এ মহান উপকার, এ অমানুষী দয়া, জগতে চিরকালই তোমার কীর্ত্তি ঘোষণা করিবে । তোমার যশোভাতি, রবি-শশীর স্তায় অনন্তকাল দীপ্তিমতী ।

তুমি নাকি পত্র, তাই তোমায় জড় বলি । জড়ের সাধারণ গুণ, তোমাতে বর্ত্তমান । জড়ের আকর্ষণ-শক্তি তোমাতে মুর্ত্তিমতী । যাহার পরমাণু-পরিমাণ বেশী, তাহার আকর্ষণ-শক্তি তত বেশী । এ দিকে দেখি, যে পত্র যত বড়, মন আকর্ষণ করিবার শক্তি, তার তত অধিক । বিজ্ঞান-বলে দূরত্বের বর্ণানুসারে মধ্যাকর্ষণের হ্রাস বৃদ্ধি হয় । এখানে দেখিতে পাই, প্রিয়তম, প্রিয়তমার যত দূরে,—তাহাদের আকর্ষণও তত বেশী । সাধারণ নিয়ম এখানে তোমাতে বিপরীত দেখি । জড় পদার্থের ঘাত-প্রতিঘাত আছে ।

তোমারও ঘাত-প্রতিঘাত আছে! আঘাত-ব্যাঘাত, তোমাতে বেশীর ভাগ বরং। তুমি মানবের মনে আঘাত দাও। কার্য্য-গতিকে যথাসময় পুঁছ-হিতে না পারিলে, তোমা দ্বারা কার্য্যের ব্যাঘাত ঘটে। এই তোমার ব্যাঘাত গুণ। ইহাকে তোমার গুণ, না দোষ বলিব? গুণ-পরিবর্তে ধর্ম্ম বলিতে পারি না কি? ‘ধর্ম্ম’ শব্দের অর্থ অনেক। তবে এটা তোমার গুণ নয়—ধর্ম্ম নয়—স্বভাব। জড়ের গুণ, স্থানাবরোধকতা। তোমার গুণ, মনাবরোধকতা। তুমি মনাদিকার করিলে অস্ত্র চিন্তা, অস্ত্র কার্য্য—আমাদের মনে কি স্থান পায়? তুমি মন অবরোধ করিয়া আছ, তাই অনেক যুবকের ক্ষদ্রে প্রবেশ করিতে না পারিয়া সরস্বতীকে ফিরিয়া যাইতে হয়। তুমি মন অধিকার কর বলিয়াই তোঁ কত ললনাও ব্যঞ্জনে লবণ দিতে ভুলিয়া যায়।

তুমি পতি-বিরহ-কাতরা পতিমাত্র-শরণা ললনার আশাহ্বল। তোমার অসাধ্য কর্ম্ম নাই। তুমিই আবার পর-পুরুষাকাজ্জিণী হুঁচারিণী রমণী-দিগের পর-পুরুষ সংযোগ করিয়া দিবার মূল্যধার। তুমি কখন সদয়, কখন নির্দয়। তোমার অস্ত্র বোঝা ভার। তোমার অস্ত্র বড়ই বড়—ভারি বোঝার মত বোঝা। তোমার গঠন-প্রণালীর ইতিহাস লিখিয়া জগতীভলে কেহ বা অক্ষয় কীর্ত্তি রাখিল, আর কেহ বা আবার সেই প্রণালীর অলুকরণ করিতে অক্ষম হইয়া পরীক্ষায় প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে না পারিয়া অধঃ-পাতে গেল।

উত্তরোত্তর তোমার গৌরব বর্দ্ধমান। বুঝি বা তোমার গৌরব-রবি কখনও অস্তাচল অবলম্বন করিবে না। কাজেই জগৎ, বিবাদ-তিমিরে আবৃত হইবে না। পূর্বে রাজার নিকটে তোমার বড়ই মান ছিল। বাহক-গণ তোমার গুরুত্ব বুঝিয়া তোমাকে শিরে ধরিয়া রাজসভা-নিকটে—অমাত্য-সমীপে গমন করিত। এখন তোমার সে গৌরব নাই। তোমার পূর্বে সন্মান না থাকুক, তুমি মানবের উপকারে বিরত নও। মানবের মত তুমি বশের খাতিরে, সন্মানের প্রত্যাশায় পরোপকার জন্ত অবতীর্ণ হও নাই। তুমি নিষ্কাম-হিতব্রত, তুমি ধন্ত। তুমি প্রত্যাপকার-প্রত্যাশী মানবকে নিষ্কাম কার্য্য করিতে শিক্ষা দাও।

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

## কোম্পানীর জমিদারী ।

পলাশীর রণাভিনয় শেষ হইল। ক্লাইভের সহিত সন্ধির সর্তাহুসারে মিরজাফর, বাঙ্গলা, বিহার ও উড়িষ্যার নবাব হইলেন। নূতন নবাব ক্লাইভের হস্তে ক্রীড়া-পুস্তলী। ক্লাইভই তাঁহাকে মস্নদে বসাইয়াছেন, আবার তিনিই ইচ্ছা করিলে পুনরায় তাঁহাকে পূৰ্ব্বাবস্থায় আনিতে পারেন, ইহা মুখে প্রকাশ না করিলেও, মনে মনে তিনি বিশেষ অহুভব করিতেন। অযোধ্যার নবাবের সহিত যুদ্ধে ক্লাইভ, নবাবের যথেষ্ট সহায়তা করেন। ক্লাইভ, যত দিন বাঙ্গলায় ছিলেন, তত দিন মিরজাফরের কোন বিপদ হয় নাই।

১৭৬০ খৃষ্টাব্দে ক্লাইভ বাঙ্গলা ত্যাগ করেন। তাঁহার পরে বাহারা মীরজাফরের সহিত জুটিলেন, তাঁহারা সকলে কোম্পানীর স্বার্থে এক প্রকার উদাসীন ছিলেন। বিশেষতঃ মীরজাফরের সম্বন্ধে তাঁহাদের কোনরূপ সমাহুভূতি ছিল না। অগত্যা কোন উপায় না পাইয়া “প্রজাবর্গ তাঁহার শাসনে অসন্তুষ্ট, রাজ্যমধ্যে প্রজা-বিদ্ৰোহ বাড়িতেছে, রাজ্যে অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছে” এই সমস্ত ধূয়া ধরিয়া তাঁহারা বুদ্ধ নবাবকে পদচ্যুত করিয়া তৃতীয় জামাতা কাশেম আলিখাঁকে তৎপদে উন্নীত করিলেন।

কাশেম আলি মস্নদে বসিয়া, সন্ধির সর্তাহুসারে, কুড়ি লক্ষ টাকা এবং বর্দ্ধমান, মেদিনীপুর ও চট্টগ্রাম বিভাগের জমিদারীগুলি ইংরাজ কোম্পানীর হস্তে সমর্পণ করিলেন। কাশেম আলি জমিদারাহুরাগী ছিলেন—তাঁহার অহুরোধে কোম্পানী উল্লিখিত প্রাপ্ত সম্পত্তির সাবেক জমিদারদিগকে বাহাল রাখিলেন।

দিল্লী-সরকারের সনন্দ না লইয়া মস্নদে বসিয়াছেন, এই সূত্র ধরিয়া, তৎকালীন দিল্লীর বাদসাহ, কাশেম আলি খাঁর বিরুদ্ধে সৈন্ত প্রেরণ করেন। ইংরাজের সহায়তায় নবাব সেই যুদ্ধে জয়ী হন এবং দিল্লীর বাদসাহ বাৎসরিক

২৪ লক্ষ টাকা রাজস্ব স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া বাঙ্গালা ত্যাগ করেন এবং কাশেম আলি খাঁকে এই সমস্ত প্রদেশের শাসনকর্তা স্বীকার করেন।

১৭৬১ খৃষ্টাব্দে, বর্দ্ধমান ও বীরভূমের জমিদারেরা নবাবের ক্ষমতার বিরুদ্ধে অভ্যুত্থান করেন। এইরূপ জনশ্রুতি যে, স্বয়ং দিল্লীশ্বর সেই জমিদারদিগকে মীরকাশেমের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়াছিলেন। বর্দ্ধমান তখন ইংরাজের সম্পত্তি। সম্পত্তি-রক্ষার জন্ত এবং অল্প পক্ষে নবাবের ক্ষমতা অক্ষত করিবার জন্ত, ইংরাজ কোম্পানী মেজর ইয়র্ক নামক জনৈক সেনানীকে নবাবের সহায়তার জন্ত প্রেরণ করেন। মীরকাশেম ইহার সহায়তার হই জন জমিদারকেই বশ্যতা স্বীকার করাইতে সমর্থ হন। কাশেম আলির সহিত কলিকাতা কোম্পিলের বড় বেশী দিন বনিল না। কাশেম আলি, মীরজাফর নহেন। তিনি তীক্ষ্ণবুদ্ধি, উগ্রপ্রকৃতি ও স্বাধীন-চেতা শাসনকর্তা ছিলেন। ইংরাজেরা তখন বড় বাড়াইয়া তুলিয়াছিলেন। তখন, বড় হইতে আরম্ভ করিয়া নিয়ন্ত্রণের কর্তৃত্বকারী সাহেবেরা পর্য্যন্ত দেশ ছুড়িয়া বাণিজ্য কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহারা অনেক বিষয়ে একচেটিয়া স্বত্ব লাভ করিয়া বড়ই যথেষ্টাচার করিতেছিলেন। অনেক বিষয়ে তাঁহাদের ক্ষমতা দিতে হইত না। তাঁহাদের অপেক্ষা আবার তাঁহাদের অধীনস্থ এ দেশীয় কর্তৃত্বকারীরা সাধারণ প্রজার উপর আরও অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছিলেন। প্রজাগণ বাণিজ্য দ্রব্য অপর কাহাকেও বিক্রয় করিতে গেলে, তাঁহারা জোর-জবরদস্তি করিয়া তাহাদিগকে আটক করিতেন। প্রকৃত এবং উপযুক্ত মূল্যের পরিবর্তে নিজেদের ইচ্ছামত মূল্য দিয়া সুবিধা দরে সমস্ত জিনিস পত্র কিনিয়া লইতেন। পল্লপালের জায় তাঁহারা এবং তাঁহাদের নিয়োগকর্তা ইংরাজ প্রভুরা, দেশের অবাধ বাণিজ্যের আশা নিঃসার করিয়া ফেলিতেছিলেন। এই সকল বিশেষ অত্যাচার, কাশেম আলির চক্ষে অসহ্য হইল। ইহার প্রতিবিধানের চেষ্টা করিতে গিয়া তাঁহার সহিত কলিকাতা কোম্পিলের বিবাদ বাধিয়া উঠিল। কি কি কারণে এই বিবাদ বিশেষ পরিপক্ব ভাব ধারণ করে, অমুসন্ধিৎসু পাঠক ! ইতিহাসে তাহা বিশদ-রূপে দেখিতে পাইবেন।

কাশেম আলি খাঁর সহিত ইংরাজের বিবাদের শেষ পরিণাম "পাটনার

হত্যাকাণ্ড”। ইতিহাস-পাঠকদের নিকট ইহার ভীষণ পরিণাম অবিস্মৃত নাই। এই হত্যাকাণ্ড সমাধা করিয়া, কাশেম আলি খাঁ—বাক্সালার শেষ মুসলমান নবাব—বাক্সাল ছাড়িয়া অযোধ্যায় পালাইলেন। কলিকাতা কোঙ্গিল আবার মীরজাফারকে মসনদে টানিয়া আনিবার চেষ্টা করিলেন। তাহার সহিত, একচেটিয়া-বাণিজ্য-সম্বন্ধে বিশেষ শ্রুতিধারক বন্দোবস্ত করিয়া তাঁহাকে পুনরায় ক্রীড়া-পুতলীরূপে সিংহাসনে বসাইলেন। নূতন সন্ধির দ্বিতীয় ধারার সর্তাহুসারে মীরজাফর, কলিকাতা কোঙ্গিলের হাতে, ইংরাজ সৈন্যের ব্যয় নির্বাহ জন্য বর্দ্ধমান, মেদিনীপুর ও চট্টগ্রাম প্রভৃতি পূর্ণ-প্রদত্ত চাকলেগুলি প্রত্যর্পণ করিলেন। এবারে যে, ইংরাজ কোম্পানী এই নূতন সন্ধিতে বিশেষ কোন স্বত্ব লাভ করিলেন, তাহা নহে। মীর-কাশেমের আমলের সমস্ত স্বত্বই আবার নূতনরূপে জঁকাইয়া লইলেন। \*

মীরকাশেম যে সময়ে অযোধ্যায় নবাব সুলজা উদ্দৌলার দরবারে উপস্থিত হন, ঠিক সেই সময়ে দিল্লীর ক্ষীণপ্রতাপ বাদশাহ, দিল্লী হইতে বিতাড়িত হইয়া সুলজার নিকট আশ্রয় লন। সুলজা উদ্দৌলাকে তিনি, মোগল সাম্রাজ্যের “শ্রেষ্ঠ উজীর” উপাধিতে সম্মানিত করিয়া পরিতুষ্ট করেন। সুলজা উদ্দৌলা, মীরকাশেমের সহায়তা-করণার্থে অসংখ্য বাহিনী লইয়া বক্সারে উপস্থিত হন। তিনি, বর্ষাকাল সমাগম দেখিয়া ঐ স্থানে শিবির সমাবেশ করিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন, এমন সময়ে মেজর মন্রো, ইংরাজ বাহিনী লইয়া গিয়া তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত করেন। এই পরাজয়ের সহিত কাশেম আলির আশা-ভরসা সম্পূর্ণরূপে নির্মূল হয়।

মীরজাফর আলি ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে ইহলোক হইতে অপস্থত হন। কলিকাতা কোঙ্গিল—দশ লক্ষ টাকা লইয়া তাঁহার জারজ-পুত্র নাজিম উদ্দৌলাকে বাক্সালার সিংহাসন বিক্রয় করেন।

নাজিম উদ্দৌলার সহিত আবার নূতন সন্ধি হইল। এই সন্ধির সংক্ৰান্তিয়ার আবার বর্দ্ধমান, মেদিনীপুর ও চট্টগ্রাম চাকলের বন্দোবস্ত, সৈন্য ব্যয় নির্বাহ জন্য পাকা করিয়া লইলেন। প্রতি নবাব-পরিবর্তনেই এই

\* Treaties and Grants &c—p. 114.

† Marshman's India—p. 305 and James' British in India—p. 42.

স্বত্বগুলি পাকা করিয়া লওয়া হইত। ইহা ব্যতীত, রাজ্যশাসনের অস্থলার্থে তাঁহারা নবাবকে বাধ্য করিয়া তাঁহার এক জন সহকারী শাসনকর্তার পদ সৃষ্টি করাইলেন। এই স্বত্বে সুপ্রসিদ্ধ মহম্মদ রেজা খাঁ বাঙ্গালার সর্বপ্রথম “নায়েব সুবা” বা সহকারী শাসনকর্তা নিযুক্ত হইলেন। কলিকাতা কোম্পিলের সম্মতি ব্যতীত ইহাকে পদচ্যুত বা স্থানান্তরিত করা যাইবে না, এ কথাটাও এই সঙ্গে স্থির করিয়া লওয়া হইল। এতদ্ব্যতীত নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির অমুকূলে, অনেক নূতনবিধ স্বত্ব কলিকাতা কোম্পিল, নূতন নবাবের নিকট হইতে পাকা করিয়া লইলেন। দেশের মধ্যে প্রজাগণের উপর ইংরাজের অত্যাচার-শ্রোত এই সময়ে পূর্ণমাত্রায় বাড়িয়া উঠিল।\*

বাঙ্গালায়, একচেটিয়া ও গুরু-রহিত গুপ্ত বাণিজ্যে ও সন্ধি-সম্বন্ধে নানাবিধ অযথা স্বত্ব লাভে, পদস্থ ইংরাজ কর্মচারীরা এবং কলিকাতা কোম্পিল, প্রজাবর্গের উপর বিরূপ ভীষণ অত্যাচার ও তৎসঙ্গে সঙ্গে বিরূপে নিজেদের উদর পরিপূর্ণ করিতেছিলেন, তাহা ক্রমে ক্রমে ডাইরেক্টরদের নিকট পহঁছিল। তাঁহারা উপায়ান্তর না দেখিয়া, অবশেষে ক্লাইভকে বাঙ্গালায় পুনঃপ্রেরণ করিলেন। এখন ক্লাইভ স্বধু “ক্লাইভ” নহেন, তিনি “লর্ড” শ্রেণীতে উন্নত হইয়াছেন।

১৭৬৫ খৃষ্টাব্দের মে মাসে ক্লাইভ সাহেব, বাঙ্গালায় উপস্থিত হন। তাঁহার পুনরাগমনে সকল কর্মচারীর মনে এক ভীষণ ভয়ের সঞ্চার হইল। ক্লাইভ আসিয়া প্রকৃত অবস্থা দেখিলেন এবং সমস্ত সিভিল ও সৈনিক কর্মচারীদিগের কার্য সম্বন্ধে নূতন পরিবর্তন ও সংস্কার করিয়া অরাজকতা ও অত্যাচারের পথ বন্ধ করিয়া দিলেন।

ক্লাইভ, বেনারসে গিয়া অযোধ্যার নবাব উজীরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সন্ধি করিলেন। সাহ আলমকে বাৎসরিক সার্ক দুই কোটি টাকা রাজস্ব-প্রদানের বন্দোবস্তে সন্তুষ্ট করিলেন। তাঁহাকে সমস্ত ভারতবর্ষের সম্রাটরূপে স্বীকার করিয়া বিশেষ কৌশলের ও বুদ্ধিমত্তার সহিত

কতকগুলি কারিগর বাহির করিয়া লইলেন । এই কারিগরদের সঙ্গে স্বত্ববান হইয়া ইংরাজ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বান্ধালা, বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানী লাভ করিলেন । \*

শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় ।

## অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া ।

জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে মহাপার্থক্য । জীবন সচল—মৃত্যু অচল, জীবন গতিময়, মৃত্যু নিশ্চেষ্টতাময় । জীবন উদয় ; মৃত্যু অন্ত । জীবন মহাকাব্য—মৃত্যু—বিশ্রাম । জন্মিলেই সঙ্গে সব জন্মে, মরিলেই সঙ্গে সঙ্গে সব ফুটাইয়া যায় ; তথাপি মরিলেও মানবের নিস্তার নাই । তাহার প্রাণহীন মেদ-মাংস অস্থি শোণিতময় দেহের উপর তখনও মানবের কার্য থাকে । সে কার্য সমাধি বা অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া । মহাগতিশীল জীবন, অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার কক্ষে পড়িলেই কার্যহীনতার মহাগর্ভে বিলীন হয় ।

অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার মূলে “ধর্ম” এই কথাটা না থাকিলেও, ইহা একটা সামাজিক আচরণ । দেশ-ভেদে, কাল-ভেদে, সমাজ-ভেদে, বর্ণ-ভেদে, জাতি-ভেদে ও জ্ঞানি ভেদে জগতে সকল জাতের মধ্যে এই প্রকার একাবস্থা দেখা

---

\* James' British in India.—p. 45.

যে দরবারে ক্লাইভকে বান্ধালা, বিহার, উড়িষ্যার দেওয়ানী দেওয়া হয়, সেই দরবার সম্বন্ধে একটা রহস্যময় ঘটনার উল্লেখ আছে । পূর্বতন মোগল বাদসাহগণের যে প্রকার ঐশ্বর্য ও জাঁকজমক ছিল, সাহ আলমের সময় তাহা অনেক কমিয়া উঠিয়াছিল । বিশেষতঃ সাহ আলম যখন বেনারসে, তাঁহার সঙ্গে সিংহাসনাদি রাজচিহ্ন কিছুই ছিল না । একটা খানা খাইবার টেবিলকে (dining table) বস্ত্রাচ্ছাদিত করিয়া, সেই সময়ের মত, সিংহাসনের কার্য সারিয়া লওয়া হয় । ক্লাইভ এই ক্ষমতাহীন বাদসাহের প্রতি পদোচ্চিত সম্মান প্রদর্শন করিয়া কৌশলে কার্য উদ্ধার করিয়া লইলেন ।



যায় না । প্রাচীনকাল হইতে আপুনিক পর্য্যন্ত অস্ত্রোষ্টি ক্রিয়ার অনেক পরি-  
বর্তন হইয়াছে । সকল দেশে না হউক, অন্ততঃ অনেক স্থলে যে হইয়াছে,  
তাহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় । ইহা বুঝাইবার চেষ্টা করিব ।

জগতের প্রাচীন সমাজের মধ্যে অস্ত্রোষ্টি ক্রিয়ার কি প্রকার প্রথা প্রব-  
র্তিত ছিল, তাহার আলোচনায় অনেক অদ্ভুত তথ্যের আবিষ্কার হইয়া  
পড়ে । উদাহরণ-স্বরূপ সর্ব-প্রথমে আমরা প্রাচীন মিশরীয়দিগের তৎকাল-  
প্রচলিত প্রথার বৃত্তান্ত প্রদান করিব । ভবিষ্যতে অন্যান্য জাতিদিগের  
এই প্রথার সম্বন্ধে বলা যাইবে ।

প্রাচীন ইজিপ্তের বা মিশরের অস্ত্রোষ্টি ক্রিয়ার অনেক চিত্র, প্রকৃতির  
সহিত অনেক যুক্তিয়া আজও অটলভাবে দণ্ডায়মান । যাহারা প্রাচীন  
মিশরীয় পিরামিডগুলির তত্ত্ব আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা দেখিতে  
পাইবেন, জগতের প্রাচীন আধুনিক কোন জাতিই অস্ত্রোষ্টি ক্রিয়ায় এ  
প্রকার বিশাল কীর্তিস্তম্ভ স্থাপিত করিয়া যাইতে পারে নাই । প্রাচীন  
মিশরীয়দের মধ্যে একটি প্রথার প্রচলন ছিল—তাহাদের আত্মীয়-স্বজনের  
মধ্যে কাহারও মৃত্যু ঘটিলে, অবশিষ্টেরা সেই বাড়ী ছাড়িয়া, নূন্যাদিক  
ছুই মাস কাল ধরিয়া স্থানান্তরে থাকিত । মৃতদেহের রক্ষাভার একপ্রকার  
কার্য্যকারী দাস-সম্প্রদায়ের হস্তে পড়িত । পরিত্যক্ত দেহ—এই  
ভৃত্যের হস্তে পড়িলে সে কয়েক দিন ধরিয়া ক্রমশঃ তাহার রক্ষণোপযোগী  
অনেক কার্য্যে ব্যস্ত থাকিত । তাহার প্রথম কার্য্য, এই দেহটিকে সম্পূর্ণ-  
রূপে অস্ত্রাদিহীন করিয়া তাহা বিস্তৃত হইবার বা পচিবার পথ বন্ধ করা ।  
একখানি সূচ্যগ্র প্রস্তর-খণ্ড ধীরে ধীরে সেই শব-দেহের উদরের উপর  
রাখিয়া, অল্প শক্তি প্রয়োগ করিলেই, তাহাতে একটি রন্ধ্র বিস্তারিত করিয়া  
তাহার মধ্যস্থ অস্ত্রাদি বাহির করিয়া লওয়া হয় । নাসিকা-গহ্বর-মধ্য  
হইতে এক প্রকার অস্ত্র দ্বারা মস্তিষ্ক প্রভৃতি বাহির করিয়া লওয়া হয় ।  
এই প্রকারে, অস্ত্র-উদ্ধার ও মস্তিষ্ক-নিষ্কাশনের পরে উদরের ও মস্তিষ্কের গহ্বর  
মধ্যে নানাবিধ স্নগন্ধি দ্রব্য, ও তীব্র-গন্ধ মসলাদি প্রয়োগ করা হয় ।

উল্লিখিত কার্য্যগুলি সম্পন্ন করিবার জন্য এক জন ক্রীতদাস নিযুক্ত হয় ।  
আবার অনেক স্থলে এক শ্রেণীর নির্দিষ্ট লোক আছে, যাহারা এই কার্য্য

দ্বারাই জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। যে ব্যক্তি এই সমস্ত কার্য করে, সে মিশরীয়দের নিকটে জ্ঞানসম্পন্ন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, যখন এই প্রকারে শব্দদের ছন্দ হইয়া থাকে, তখন মৃতদেহীর আত্মীয়েরা, এই কার্য তাহাদের চক্ষের উপর পড়িলে, তখনই ক্রীতদাসকে প্রহার করিবার চেষ্টা করে ; কার্যকারকের উপর সমান ভক্তি প্রদর্শন করে, অথচ কার্য সময়ে শব্দছন্দ করিতে দেখিলে, তাহাকে দণ্ড দিবার চেষ্টা করে, ইহা এক অদ্ভুত সংস্কার।

পূর্বেই বলিয়াছি, অস্ত্র উদ্ধার করিবার পর, উদরের মধ্যে নানাজাতীয় মসলা ও সুগন্ধি দ্রব্য প্রবেশ করাইয়া দেওয়া হয়। তৎপরে, গঁদে সিন্ধু, এক থানি কাপড় শব্দেহে উত্তমরূপে আচ্ছাদন করিয়া আত্মীয়দিগের হস্তে সমর্পণ করে। পরে একটা কাষ্ঠময় শবাধারে সেই শব্দেহ রক্ষা করিয়া, গৃহ মধ্যে কোন কোলদ্বারা দাঁড় করাইয়া রাখে। মৃত ব্যক্তির শব্দেহ, মিশরীয়দের পক্ষে অতি পবিত্র জিনিষ। মৃত ব্যক্তির সহিত, পরিবার-বর্গের সম্পর্কানুসারে, তাহার প্রতি তদনুচিত সম্মান ও শ্রদ্ধা দেখান হয়।

তারপর মৃত ব্যক্তির দোষ গুণের বিচার। সে বিচার এক অদ্ভুত প্রকারের। সে ব্যক্তি জীবনে ভাল মন্দ বাহা কিছু করিয়াছে, এক শ্রেণীর বিচারক আছেন, তাহাদের দ্বারাই তাহার বিচারিত হইয়া থাকে।

মিশরে অনেক নদ আছে। বিচারকগণ, হ্রদের বিপরীতদিকে এক থানি নৌকা করিয়া গমন করেন। বিচারকের পর-পারে মিলিত হইলে, মৃত ব্যক্তির যে যে দোষ গুণ আছে, তাহার প্রতিবাসীরা তাহার সমালোচনা করিয়া থাকে। এই সমালোচনার মুখে যে সকল মৃত ব্যক্তি উত্তীর্ণ হইয়া যান, তাহারাই চির সম্মান লাভ করেন। অন্যাত্ম বা সাধারণের সমীপে ঘৃণিত ও নিন্দিত হইয়া থাকে। মৃত ব্যক্তির এই প্রকার চরিত্র সমালোচনার এক বিশেষ ফল আছে। সেই ফল এই যে, ভবিষ্যতে তাহারই দৃষ্টান্ত দেখিয়া অন্য লোকে বিগত ও পবিত্রভাবে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে প্রস্তুত হয়। এই প্রকার বিচার-প্রথা হইতে—রাষ্ট্রাদিগেরও নিষ্ঠার নাই। তাঁহারাও সাধারণ প্রজাদের ন্যায় এই সমালোচনার ভয়ে অস্থির হইয়া পড়েন।

পূর্বে যে প্রকার উপায়ে, অস্ত্রক্ষেদ ও মস্তিষ্ক উত্তোলন-প্রকার অস্ত্রচান রণিত হইয়াছে—তাহার ধরচ পত্রও বড় কম নহে। এক এক সময়ে, এই কার্যের জন্য সহস্রাধিক মৃত্যু ব্যয়িত হইয়া থাকে। ধনী লোকের মৃত-দেহ পরিকার-করণ কার্যে সময়ে সময়ে ১০।১২ জন লোকে ক্রমাগত পরিশ্রম করিয়া থাকে।

এই সমস্ত মৃতদেহ, তাহার আত্মীয়গণের ইচ্ছা ও অভিপ্রায়ানুসারে গৃহমধ্যে রক্ষিত হইয়া থাকে, অথবা ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া থাকে। মিশরে যে সমস্ত প্রকাণ্ড পিরামিড আজিও বর্তমান, তাহার নিম্নে কত লোক রাজগণের শব-দেহ চির বিশ্রাম লাভ করিতেছে, তাহা বলা দুঃসহ।

ঐনুতাহরি মুখোপাধ্যায়।

## প্রাপ্তিস্বীকার ও সমালোচনা।

১। একটি চিত্র—শ্রীহারগচন্দ্র রক্ষিত প্রণীত। এখানি একখানি ক্ষুদ্র গল্প-পুস্তক। পুস্তকের আকার অতিশয় ক্ষুদ্র (৮ আট পৃষ্ঠা পরিমিত) হইলেও, ইহাতে অসম্ভব হইবার কোন কারণ নাই। গল্পের সারাংশ ভাগ এইঃ—“একজন মদ্যপায়ীর পূর্বে ধন সম্পত্তি ছিল; কিন্তু সুরার মোহিনী মায়ায়, অল্পদিনের মধ্যেই তাহা অপব্যয়িত হইয়া গিয়াছিল। যখন তাহার অত্যন্ত দুরবস্থা, তখনও তাহার চৈতন্য হয় নাই। তাহার স্ত্রী, পুত্র অন্ন বিনা নিরাহারে প্রাণত্যাগ করিতেছে, তথাপি তাহার জ্ঞপ্তি নাই। সে সচ্ছন্দ মনে একজন ধনীর পারিষদরূপে অহোরাত্র মদ্যপানে মাতোয়ারা। একদিন তাহার শিশু পুত্র-কন্তাগুলি অনাহারে হট কট করিতেছে—তাহাদের প্রাণবায়ু বহির্গত হইবার উপক্রম হইয়াছে, এমন

সময়ে একজন ভিখারিণী ভিক্ষা লইতে আসিয়া, তাহাদের হৃদয় দেখিয়া, ভিক্ষালব্ধ চাউলগুলি তাহাদিগকে দিয়া চলিয়া গেল। দশ বৎসর বয়স্ক বালক অনিল, পিতার বিষম অত্যাচার ও আপনাদের অনাহারে দারুণ ক্লেশ এবং শেষে ভিখারিণীর অঙ্গে জীবন ধারণ পর্য্যন্ত স্মরণ করিয়া, মাতার নিবেদন সত্ত্বেও, একাকী পারিষদবর্গ-পরিবেষ্টিত সেই ধনী মদ্যপায়ীর বাটীতে গিয়া উপস্থিত হইল। তথায় পিতাকে কত অহুন্নয় বিনয় করিল—শেষে বলিল “বাবা ! তবে কি আমরা না খেয়ে মরবো ?” শিশুপুত্রের মুখে এই কথা শুনিয়াও সেই মদ্যপায়ী পিতার পাবাণ চিত্তে বিন্দুমাত্র দয়ার উদ্রেক হইল না। বরং নিজের ছরবস্ত্রের কথা পাঁচ জনের কাছে, তাহার নিজ গুল্ল দ্বারা প্রকাশিত হওয়াতে, কাণ্ডজ্ঞান শূন্য হইয়া নির্দম হৃদয়ে, তাহার বক্ষঃস্থলে কঠোর পদাঘাত করিল। আঘাত গুরুতর; বালকের তাহা সহ হওয়া সম্ভব নহে তাহার মুখ দিয়া রক্ত উঠিতে লাগিল। তার পর সেই জমিদার বাবু, বালককে একটি টাকা দিয়া বাটী পাঠাইয়া দিলেন। বালকের নাম অনিল। মাতার নাম অশোকা। অনিল, বাটীতে আসিয়া মার কোলে শুইয়া, দুই একবার “মা মা” বলিতে বলিতে সকলের মায়্যা কাটাইয়া স্বর্গরাজ্যে প্রস্থান করিল। অভাগিনী অশোকাও মৃত পুত্রের মুখখানি দেখিতে দেখিতে ধরাধাম ত্যাগ করিল।”

পুস্তকখানি অতি ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু বড় মধুর—বড় মর্ম্মস্পর্শী ! এত সঙ্গীর্ণ স্থানের মধ্যে এমন মধুর গল্প পাঠ করিয়াছি, এমন গল্প আমাদের স্মরণ নাই। তবে এ কথা অবশ্যই জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, দম্ভ্য পিতা হইলেও ঔরসজাত দশবর্ষমাত্র বয়স্ক পুত্রের বক্ষে এরূপ ভাবে পদাঘাত করিয়া, তাহার মুখ দিয়া রক্তকে রক্তকে রক্ত বাহির হওয়াতেও, সে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না—এ আশ্চর্য্য কথা কি না ? আর এক কথা অশোকের মৃত্যু, নিখুঁত স্বাভাবিক কি না। এই দুইটি প্রশ্ন উত্থাপিত হইলেও আমরা বলিতে বাধ্য যে, “একটি চিত্র” যথার্থই বিষম মর্ম্মভেদী গল্প এবং ইহা পাঠ করিয়া আমাদের আশা হয়—গ্রন্থকার, যদি এইরূপ ছোট গল্প একটু বড় করিয়া লেখেন, তাহা হইলে আরও অধিক ক্রমতা দেখাইতে পারেন। ভাষার সামান্ত সামান্ত ত্রুটি শোধিত হয়—ইহা আমরা ইচ্ছা করি।

২। “দুই ভাই”—ঐহারাগচ্ছ রক্ষিত প্রণীত। গ্রন্থকার এই পুস্তকখানির “আর একটি চিত্র” নাম দিলে ভাল করিতেন। তাঁহার “একটি চিত্র” অতি মনোহর গল্প, তাহা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি। “দুই ভাই” তদপেক্ষা উত্তম না হইলেও, মন্দ নহে। সবিভা ও সুপ্রভাতের বালাকালের চিত্র নিখুঁত প্রশংসারযোগ্য। দুই ভ্রাতার চরিত্রের ক্রম-বিকাশ বেশ সুখপাঠ্য ও মনোরম। কিন্তু দুই ভ্রাতার বিচ্ছেদ মনোমুগ্ধকর ও স্বাভাবিক নহে। যদিও সমাজে এরূপ চিত্র বিরল নহে; তথাপি গ্রন্থকারের বর্ণনার বিচ্ছেদ ঘটনাটা যেন কিছু তাড়াতাড়ি বলিয়া বিবেচিত হয়। পুস্তকখানি বাড়াইয়া লিখিলে, বোধ হয় এ দোষ থাকিত না। আমাদের বিশ্বাস, গল্পাংশে এ ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানিও, শ্রেষ্ঠ না হইলেও, উচ্চস্থান অধিকার করিবার যোগ্য। দুই ভ্রাতার দুই জীবন চরিত্র, একেবারেই ফোটে নাই—সুতরাং কতকটা অঙ্গহীন বলিয়া বোধ হয়। আবার সুদীর্ঘ করিয়া লিখিতে গেলে, হয়তো সুপ্রসিদ্ধ “স্বর্ণলতার” ছায়া আসিয়া পড়িত। যাহা-হউক, ২৪ পাতার এ ক্ষুদ্র গল্পটি পাঠ করিয়া আমরা তৃপ্ত হইয়াছি।

৩। বীণাপাণি—মাসিক পত্রিকা। প্রথম হইতে পঞ্চম সংখ্যা পর্যন্ত আমরা পাইয়াছি। এই পাঁচ সংখ্যাতেই বেশ স্নন্দর সুখপাঠ্য প্রবন্ধ সকল প্রকাশিত হইয়াছে। পত্রিকার আকার ক্ষুদ্র হইলেও ইহার উদ্দেশ্য ক্ষুদ্র নহে। “বীণাপাণিতে” বীণাপাণির বরপুত্র, দুই একজন কৃত্তী লেখকের নামও দেখিতেছি এবং তাঁহাদের লিখিত প্রবন্ধ গুলিও “বীণাপাণির” উন্নতিকল্পে অনেক সহায়তা করিবে বলিয়া বোধ হইতেছে। আমরা সর্বাঙ্গতঃ করণে আশীর্বাদ করি, ইহার দৈনন্দিন উন্নতি হউক।

৪। “প্রেমের পরীক্ষা”—( একাঙ্ক গদ্য-নাট্য ) শ্রীনিত্যকৃষ্ণ বসু এম,এ, প্রণীত। প্রথমে অমুরাগী, তার পর বিরাগী, তার পর পুনরমুরাগী, এইরূপ একব্যক্তির একটি চিত্র গ্রন্থকার অঙ্কিত করিয়াছেন। তিনি বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন—“একজন যুবক সুদৃঢ়, গ্রন্থকারের নিকট নিজ জীবনের ষোল্ল বহু বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাহাই অবলম্বন করিয়া এই ক্ষুদ্র “মনোভ্রামা” বিরচিত হইল।” পুস্তক খানির ভাষা সরল ও নূতন ছাঁচে ঢালা। চন্দ্রশেখর বাবুর “উদ্ভাস্ত প্রেম” এত দিন যে উচ্ছ্বাসময়ী ভাষার পৌরবে সকলের

নিকট আদৃত হইত, আমাদিগের বিশ্বাস, বর্তমান গ্রন্থকারের ভাষা, যেন তাঁহা অপেক্ষাও নবীনা অথচ ভাবময়ী । গদ্যে লিখিত বটে, পুস্তকখানি কিন্তু স্বরাবরই পদ্য । ইহার “প্রথমংশ” হইতে “তৃতীয়াংশের” শেষ পঙ্ক্তিটা পর্য্যন্ত স্বতন্ত্র বাধাইয়া রাখিলে, প্রত্যেক নব বিবাহিত যুবক দশ দশ মুদ্রা দিয়া ক্রয় করিয়া নিজ প্রণয়িনীকে উপহার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন । সকলের জীবন নাটকে “প্রেমের পরীক্ষা” এতদূর গড়ায় না । সকলেই তো আর বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক নহে ; সুতরাং তাঁহাদিগের “প্রেমের পরীক্ষা” তৃতীয়াংশ পর্য্যন্ত অবিবাদে চলিতে পারে—আমরাও তাহা অনুমোদন করি । তার পরের কথায়, অর্থাৎ “চতুর্থংশ” হইতে “ষষ্ঠাংশ” পর্য্যন্ত স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে পরমহংসের শিষ্যগণের হস্তে দিলে, তাঁহারা অতি সানন্দচিত্তে ইহা গ্রহণ করিবেন ।

গ্রন্থকার এই পুস্তক খানিতে সুললিত ভাষার ছটা যাহা দেখাইয়াছেন, আমরা সানন্দান্তঃকরণে স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি, তাহা এক প্রকার নূতন সৃষ্টি বটে । কচিং অতি অকিঞ্চিৎকর ভ্রম, আমাদের দৃষ্টিতে পড়িয়াছে । নিত্যকৃষ্ণ বাবুর লেখনী সাধারণতঃ উদ্দাম-গতি । সে লেখনী কোন বাধা বিপত্তি মানে না । তবে স্থানে স্থানে তিনি যেন নিজের ভাব সংযত করিয়াছেন বোধ হয় ।

এতদিনে বোধ হয় গ্রন্থকারের বৈরাগ্যের ঘোর কাটিয়াছে । এইরূপ তেজস্বিনী রসময়ী ভাষায় অত্যাশ্চর্য বিষয়ের আলোচনা করিতে ক্ষতি কি ? বাঙ্গালীর কোমল প্রাণে এ ক্রন্দনের রাগিণীগুলো মিঠে হইলেও, কড়া লাগে । গ্রন্থকারকে ক্ষুদ্র মনে করি । ক্ষুদ্রের গ্রন্থকার, বর্তমান সমালোচকের এ অনুরোধ প্রতিপালনে অগ্রসর না পশ্চাদপদ হইবেন, তাহা জানিবার ইচ্ছা রহিল ।

৫ । চিত্রদ্বয়—শ্রীনিবুজবিহারী দত্ত প্রণীত ।—“হলুদিঘাটের যুদ্ধ” ও “ব্রাহ্মদ্বয়” নামক দুইটা পদ্য এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে । চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃ-ক্রম কালে গ্রন্থকার রাজস্থানের ইতিহাস পাঠে এই ক্ষুদ্র পুস্তকাখানি রচনা করিয়াছেন । যেরূপ বিষয়, তাহাতে ভাল না হইবার কোন কারণ নাই । তবে বালকের লেখায় এরূপ সতেজ ভাষার বাধুনি ও ছন্দোবদ্ধ

দেখিয়া বাস্তবিকই আমরা বড় প্রীত হইয়াছি। আশা করি, শুভাশীর্বাদ করি, গ্রন্থকার ভবিষ্যতে একজন উচ্চশ্রেণীর কাব্যকার হইবেন।

৬। রাবণবধ কাব্য—শ্রীহরগোবিন্দ লঙ্কর-বিরচিত। মেঘনাদ বধ কাব্যের পরবর্তী ঘটনাবল্যে এই পুস্তকখানি লিখিত। গ্রন্থকার, পুস্তকখানিতে বহু প্রকার ভিন্ন ভিন্ন সংস্কৃত ছন্দ ব্যবহার করিয়াছেন। তাঁহার শব্দ-যোজনা করিবার যথেষ্ট ক্ষমতা আছে। স্থানে স্থানে এত ছন্দ ও ছন্দোৎসাহ যে কঠোর ভাব সংগ্রহ করিতে হয়। পুস্তকখানি বাঙ্গালার না লিখিয়া, যদি সংস্কৃতে লিখিতে হইত, তাহা হইলে, ইহার অধিকতর সম্মান বর্দ্ধিত হইত। বাহাই হউক, বাঙ্গালা ভাষায় এরূপ পুস্তক আজি কাল বড়ই বিরল। ছন্দোবদ্ধ প্রায় একেবারে উঠিয়া গিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। আজ-কালের কবিগণ, ছন্দের দিকে আর বড় একটা লক্ষ্য রাখেন না। সুতরাং ছন্দোবদ্ধ-পরিপূর্ণ “রাবণবধ-কাব্য”খানি পাঠ করিয়া আমরা অত্যন্ত স্তুতি হইয়াছি।

৭। প্রদীপ—শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল প্রণীত। আমরা এ পুস্তকখানি পাঠ করিয়া বড়ই প্রীত হইয়াছি। বারান্তরে ইহার সবিস্তার সমালোচনা করিব।

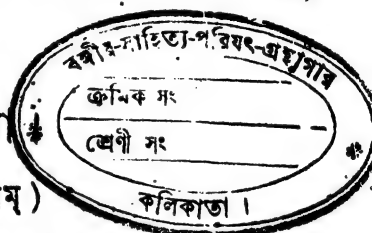


# পুরোহিত

মাসিকপত্র ও সমালোচন।

প্রথম ভাগ } ১৩০০ সাল, চৈত্র। { পঞ্চম সংখ্যা।

ও  
তার মা  
( বলিদানম্ )



ভূতেন্দ্রিয়াখ্যাঃ পশবোহিত্র দেহে

যজ্ঞায় নুনং বিহিতা বিধাত্রা।

পূজামখে তান্ জগদম্বিকার্যাঃ

তৎপ্রীতিকামোহদ্য বলিং দদানি ॥ ১ ॥

জগদ্ধাত্রী, মানবদেহস্থ পঞ্চ-ভূত-রূপী ও একাদশ-ইন্দ্রিয়-রূপী পশুগণকে যজ্ঞের জন্তই সৃষ্টি করিয়াছেন। আজি জগদম্বার পূজা—মহাযজ্ঞ। অতএব, তাঁহারই প্রীতিকামনায় উদ্ভাদিগকে বলিদান করিতেছি। ১।

• সর্বভূতেশ্বরী ত্বং হি সর্বভূতাতয়প্রদা।

‘রক্ষ মাং নিজভূতেভ্যো বলিং ভুজ্জ্ব নমোহস্ত তে’ ॥ ২ ॥

তার মা! তুমিই সর্বভূতের অধীশ্বরী, সমস্ত ভূত হইতে তুমিই অভয় দান করিয়া থাক; এই সকল ভূত হইতে আমাকে রক্ষা কর; তুমি এই বলি উপভোগ কর; তোমাকে নমস্কার। ২।



যথা সমুদ্রে সমবাপ্য নদ্যঃ

প্রশান্তকল্লোলরয়া ভবন্তি ।

ভূতেন্দ্রিয়াণ্যেত্য তথেশ্বর ! ত্বাং

বিকারমুক্তানি ভজন্তু শাস্তিম্ ॥ ৩ ॥

যেমন মহাসাগরে মিলিত হইলৈ, নদীগণ, তরঙ্গ ও কোলাহল হইতে মুক্ত  
হয়, তেমনই, হে সর্বেশ্বর ! তোমাতে মিলিত হইয়া আমার পঞ্চ ভূত ও  
একাদশ ইন্দ্রিয়, (জন্ম, জরা, মরণ এবং কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রভৃতি)  
বিকার হইতে মুক্ত হইয়া অনন্ত শাস্তি লাভ করুক । ৩ ।

( ইতি ভূতবলিঃ )

দেবি ! মাহিষরক্তেন প্রীয়সে জগদস্বিকে ! ।

প্রদদানি বলিং তুভ্যং মে মোহমহিষাসুরম্ ॥ ৪ ॥

মা জগদম্বা ! তুমি মহিষের রক্ত পাইলে বড়ই তুষ্ট হও ; তাই আমার  
মোহরূপী মহিষকে ছেদন করিয়া তোমার পদে বলিদান করিলাম । ৪ ।

( ইতি মহিষবলিঃ )

দেহাভিমাননিগড়েন দৃঢ়ং নিবদ্ধঃ

ত্রাহীতি রৌতি করুণং মম জীব আত্মা ।

তস্মাদ্য বন্ধনদশাক্ষয়মুক্তিকামঃ

তং তারিণীপদতলে বলিমপ্যামি ॥ ৫ ॥

এই ভৌতিক দেহে অভিমানরূপ \* সূক্ষ্ম পাশে নিবদ্ধ হইয়া আমার  
জীবাত্মা কাতর স্বরে ‘পরিত্রাহি’ বলিয়া চিৎকার করিতেছে। আজি সেই  
জীবাত্মার বন্ধনদশা হইতে অক্ষয়-মুক্তি-কামনায় তাহাকে তারা মার চরণে  
বলিদান করিলাম । ৫ ।

\* ‘অভিমান’—অহং-বুद्धি, অর্থাৎ দেহে ‘মাদি’ এই জ্ঞান ।

যজ্ঞেশ্বরীয়জ্ঞবলিপ্রদানাৎ  
মুক্তোহস্ত জীবো ভবদুঃখবন্ধাৎ ।  
পশুস্বভাবং পরিত্যক্ত্য সদাঃ  
শিবস্বমানন্দময়ং প্রয়াতু ॥ ৬ ॥

যজ্ঞেশ্বরীর যজ্ঞে জীবাশ্মাকে বলিদান করায়, জীবাশ্মা ভবদুঃখরূপ বন্ধন হইতে মুক্ত হউক, এবং পশুভাব পরিত্যাগ করিয়া সচ্চিদানন্দময় শিবভাব লাভ করুক । ৬ ।

(ইতি জীববলিঃ)

. ( যজ্ঞে প্রাণিহিংসানিষেধঃ )

বিশ্বৈকমাতা করুণাময়ী সা  
সর্বৈ স্তুতা এব বয়ং তদীয়াঃ ।  
মা জীবহিংসাং কুরু দেবযজ্ঞে  
মাতা প্রসীদেৎ স্তুতঘাতকে কিম্ ॥ ৭ ॥

করুণাময়ী তারি মা সর্বজীবের একমাত্র জননী ; আমরা সকলেই তাঁহার সন্তান । সেই বিশ্বজননীর পূজায় কেহ জীবহিংসা করিও না । মা কি পুত্রহত্যার উপর প্রসন্ন হন ? । ৭ ।

সর্বৈষু ভূতেষু সমং বসন্ত্যে  
ভূতেন্দ্রিয়াণামধিদেবতায়ৈ ।  
তৎপ্রীতয়ে মানব ! তদগতাত্মা  
ভূতেন্দ্রিয়গ্রামবলিং প্রযচ্ছ ॥ ৮ ॥

হে মানব ! যিনি সর্বভূতে সমভাবে বাস করিতেছেন, যিনি সমস্ত ভূত ও সমস্ত ইন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, তাঁহারই প্রীতিকামনায় তদগতচিত্ত হইয়া তাঁহারই চরণে তোমার পঞ্চ ভূত ও ইন্দ্রিয় সকলকে বলিদান কর । ৮ ।

উদ্ধামকামাদিপশুন্ নিহত্য

জ্ঞানামিনা দেহি পদে ভবাম্বাঃ ।

দয়াময়ীযজ্ঞমতীবপুণ্যং

কলঙ্কিতং মা কুরু শোণিতেন ॥ ৯ ॥

জ্ঞানরূপ ঋগ্‌জা দ্বারা হরন্ত কামাদি পশুকে ছেদন করিয়া ভবানীর পদে অর্পণ কর। সেই দয়াময়ীর পূজার জ্ঞান পবিত্র যজ্ঞ আর নাই; সে যজ্ঞ জীবহিংসার রক্তে কলঙ্কিত করিও না । ৯ ।

দেব্যাঃ পুরস্তাৎ কৃতজীবহত্যাঃ

কাজ্জন্তি কল্যাণকরীং গতিং যে ।

স্বধাত্রিমাৎ তে গরলং পিবন্তুঃ ।

স্বমেব মৃত্যুং স্বয়মাহ্বয়ন্তি ॥ ১০ ॥

যে ব্যক্তি দেবতার পূজায় জীবহত্যা করিয়া সঙ্গতি কামনা করে, সেই হতভাগ্য স্বধা বলিয়া বিব পান করিয়া আপনার মৃত্যু আপনিই ডাকিয়া আনে । ১০ ।

স্মৃষ্টৈব যজ্ঞে বত জীবঘাতঃ

মন্ত্রে মদীয়ে হৃদি খড়্গপাতম্ ।

প্রাণা বমন্তীব চ শোণিতং মে

বিরৌতি চাত্মা স্ফুটতীব চিত্তম্ ॥ ১১ ॥

দেবতার পূজায় জীবহত্যার কথা মনে করিলেই আমার হৃদয়ে যেন ঋগ্‌জাঘাত হয়! আত্মা-পুরুষ হাহাকার করে! আমার প্রাণ যেন রক্ত বমন করিতে থাকে! । ১১ ।

দূরেহস্ত পূজা তব দেবি দুর্গে !

নান্নৈব চেতো দেবতামুপৈতি ।

ত্বম্মাম গৃহুন্ পরমুর্দ্ধি লোকঃ

খড়্গং কথং পাতয়তে ন জানে ॥ ১২ ॥

মা দুর্গা! তোমার পূজা দূরে থাক, তোমার নাম করিলেই চিত্ত দরারসে গলিয়া যায়। জানি না মা! তোমার নাম করিতে করিতে লোকে কিরূপে অন্তের মাথায় খড়গাঘাত করে!। ১২।

কিং নির্দয়া ব্রহ্মময়ি! ত্বমীদৃক্

যৎ প্রীয়সে প্রাণিবধেন মাতঃ!।

শান্তং নু পাপং করুণাময়ী ত্বং

দর্শয়েব নান্যৎ ত্বয়ি কিঞ্চিদস্তুি ॥ ১৩ ॥

হাঁ মা! ব্রহ্মময়ি! তুমি কি এতই নির্দয়া যে, প্রাণিহত্যায় সন্তুষ্ট হও? না—না, ও কথা মুখে আনিলেও পাপ হয়; তুমি দয়াময়ী; তোমাতে দয়া ভিন্ন আর কিছুই নাই।

শ্রীতারাকুমার শর্মা।

## হিন্দুর পর্কাহ

এই প্রবন্ধে আমরা হিন্দুর কয়েকটা পর্কাহের সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা করিব। জন্মাষ্টমী, ষটপঞ্চমী, নীতলষষ্ঠী, শিবরাত্রি ইত্যাদি সমুদয় পর্কাহ প্রচলিত আছে। তন্মিন্ন নারায়ণের নিম্নলিখিতরূপ দ্বাদশ মাসে দ্বাদশ যাত্রা হইয়া থাকে। যথা,—

১। বৈশাখে—চন্দন যাত্রা।

৭। কার্তিকে—উত্থান যাত্রা।

২। জ্যৈষ্ঠে—জ্ঞান যাত্রা।

৮। অগ্রহায়ণে—ছাদনী যাত্রা।

৩। আশ্বিনে—রথযাত্রা।

৯। পৌষে—পুষ্যাভিষেক যাত্রা।

৪। শ্রাবণে—শয়ন যাত্রা।

১০। মাঘে—শল্যোদনী যাত্রা।

৫। ভাদ্রে—দক্ষিণপার্শ্বীয় যাত্রা।

১১। ফাল্গুনে—দোলযাত্রা।

৬। আশ্বিনে—বামপার্শ্বীয় যাত্রা।

১২। চৈত্রে—মদনভজিকা যাত্রা।

অদ্য তন্মধ্যে দোলযাত্রার স্বরূপ বর্ণন করা যাইতেছে। স্মলেকক বাবু পূর্ণচন্দ্র বসু, “বসন্তে” নামক প্রস্তাবে ষটপঞ্চমী বা বাসন্তী পঞ্চমীর কবিত্বপূর্ণ

ব্যাখ্যান দিয়াছেন। সুতরাং এখানে আমরা তদ্বর্ণনে প্রবৃত্ত হইব না। সংক্ষেপে প্রসঙ্গক্রমে তাহার আধ্যাত্মিক তত্ত্ব কিছু কিছু বলিতেছি \* ।

বসন্ত ঋতুর আবির্ভাবের সঙ্গেই এই পঞ্চমীর স্তব্ধপাত, তাই ইহাকে বাসন্তী পঞ্চমী আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। সরস্বতী পূজার নামান্তর ষটপঞ্চমীও বটে। “ষটপঞ্চমী” শব্দেই উহার আধ্যাত্মিকতা বিরাজমান। কাম-ক্রোধাদি ছয় রিপুই এখানকার উদ্দিষ্ট “ষট্”। ক্ষিত্যপ্তেজোমরুদ্যোম এই পঞ্চ ভূতের সমবায় “পঞ্চমী”। এই ব্রতে ষড়রিপু ও পঞ্চেন্দ্রিয়ের সংঘম আবশ্যক। দেবী বাগ্বাদিনীর শ্রীপাদকমলে আবীর, অন্ন, চূয়া, চন্দন, পুষ্প, যব-শীর্ষ ইত্যাদিশ্রমর্পণ করিয়া চিত্ততোষ লাভ করি,—সেই সঙ্গে পারমার্থিক পথেও, আমরা অগ্রসর হইতে থাকি। এই পূজাতেই আমাদের বাহ্যভাব তিরোহিত হয়। বিগুহ্ন সাত্বিক ভাবের আবির্ভাবের নিমিত্ত সাধক, রজন্তমঃ পরিহার করুন—দিব্য জ্ঞান জন্মিবে। “ষট্ পঞ্চমী” ব্রতের পর “ভৈমী একাদশী”। এই একাদশী—মহাব্রত। হিন্দুর যে যে অবশ্যপ্রতিপাল্য নিত্যন্ত-কর্তব্য ব্রত আছে, ভৈমী একাদশী, তাহার অগ্রতম এবং প্রধান ব্রত †। এই একাদশীতে জলস্পর্শ করিতে নাই—ইহাতে নিরসু

\* আমাদের এক জ্যেষ্ঠ পাঠক, আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার অপরিতৃপ্ত। ঋষি-বাক্যই, তাঁহাদের শিরোধার্য। শাস্ত্র, তাঁহাদের নিকট অঙ্গ-বাক্য। তাঁহাদের সতি-গতির বিপর্যয় বা বিশ্বাস-ভঙ্গ করা আমাদের অভিপ্রেত নয়। বাহ্যিক অবিবাহিত বা অন্ন-বিবাহিত, তাঁহাদের জন্যই এই সকলের অবতারণা।—পুরোহিত-সম্পাদক।

† কয়েকটা বাহ্য ব্রতের মধ্যেই ভীম একাদশীর প্রসঙ্গ এই দেখুন,—

“উঠা, পড়া, পাশ-মোড়া।

তার অর্ধেক ভীমে হোড়া।

কেগার চোদ্দ, কেগীর আট।

এই নিয়ে কাল কাট।

তা যদি না করিতে পার।

ভগার খালে ডুবে মর।”

উঠা—উত্থান একাদশী, পড়া—শরনৈকাদশী, পাশমোড়া—পার্বণরিবর্তনৈকাদশী, ভীমে হোড়া—ভৈমী একাদশী, কেগার চোদ্দ—শিব চতুর্দশী অর্থাৎ শিবরাত্রি, কেগীর আট—মহাষ্টমী, ভগার খাল—গঙ্গানান। শরনৈকাদশী, পার্বণরিবর্তনৈকাদশী ও উত্থানৈকাদশীর উপবাসে মহাপুণ্য। যদি কেহ এই সকল কার্যে অশক্ত হন, তবে ভীম একাদশীতে উপবাস করিলেও, এই সকলের অর্ধেক পুণ্যভাগী হন। শিবরাত্রি ও মহাষ্টমী হিন্দুর পালনীয়। এই সকল, বাহ্যিক দ্বন্দ্ব বা দুঃসাহ্য বোধনয় হইবে, তিনি গঙ্গানানেও মুক্তি লাভ করিবেন।

উপবাস। মধ্যম পাণ্ডব বৃকোদর, নিতান্ত ঔদরিক বলিয়া সর্বত্রই খ্যাত। তিনিও ঐ দিন অনাহারে ছিলেন। দেবানুগ্রহে অসাধ্যও প্রথমতঃ কষ্টসাধ্য, পরে সাধ্য—সর্বশেষে সুসাধ্য হয়। ভীমের উপবাসেও কি তাহা প্রমাণীকৃত হইল না? তদ্বারা আধিভৌতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সংসাধিত হইয়া থাকে। অতীত ব্রতে যেমন দম হয়, অর্থাৎ ইচ্ছিম-নিরোধ ঘটে, ইহাতেও তাহার অভাব হয় না। ইহাতে সাধক, পবিত্রতর গুরুতর কার্যে অগ্রসর হইতে থাকেন। অতঃপর শিব-চতুর্দশী। ইহার প্রচলিত নাম “শিবরাত্রি”। ইহাতে রুদ্র দেবতার অর্চনা করিতে হয়। রুদ্রদেব ভীষণ-মূর্তি, কাল-রূপধারী। কালের অন্য নাম যুত্ব। সকলকেই যম-সদনে গমন করিতে হইবে। এই তত্ত্ব-জ্ঞান, মনে উদ্ভিত হইলেই মানব, ধর্ম-মার্গে প্রধাবিত না হইয়া থাকিতে পারেন না। এতদ্বারা চৈতন্য, বৈরাগ্য মোক্ষ প্রকমণঃ মানবজন্মদয়ে জাগরুক হয়। ইহার পর “দোল-যাত্রা”। দোল-যাত্রার অব্যবহিত পূর্বেই “বহুৎসব”। চলিত কথায়, উল্লেখ “মেড়া পোড়া” নামে পরিচিত। “মেড়াসুর” নামে এক অশুর ছিল। ‘মেড়াসুর’ ছাগজাতীয়। সেই অশুর, কামবৃত্তি চরিতার্থ করিতে, বৃন্দাবনস্থ কামিনীগণের উপর দৌরাশ্রয় না করিয়া থাকিতে পারিত না,—তাহার উহাতেই প্রবৃত্তি ছিল ত্রীকৃষ্ণ, শিখা দিব্য উদ্দেশে মেড়াসুরের বধসাধন করিয়া নিশ্চিন্ত হন। সেই অশুরের শবদাহের স্মৃতিই, বহুৎসব, মেড়াপোড়া বা চাঁচর নামে খ্যাত। বসন্ত ঋতুতে কামবৃত্তি উদ্দীপ্ত হয়। তাহাকে মেড়াসুরের স্থানীয় অর্থাৎ প্রতিনিধিস্বরূপ মনে করিয়া এখন ঐ উৎসব চলিয়া আসিতেছে। এইবার সঙ্ক্ষেপে দোলযাত্রার কথা বলিব।

মানবের অন্তরাঙ্গী বৈরাগ্য চঞ্চল, তাহাতে তাহাকে “দোলা” বলা যায়। বসন্ত পঞ্চমী হইতে আরম্ভ করিয়া দোল-যাত্রার পূর্বাধি যত অনুষ্ঠান, যত আয়োজন, যত উদ্যোগ—তাহা বসন্ত-বয়স্য কন্দর্পের ও তহুপাসকের দমন জন্য চেষ্টা। ফাল্গুনী পূর্ণিমায় দোলের উৎপত্তি। তৎপরে রামনবমী পর্যন্ত ঐ উৎসব চলে। প্রতিপদের দোল, পঞ্চম দোল, নবম দোল ইত্যাদি নানাবিধ দোলই, বঙ্গদেশে হিন্দুর গৃহে কোলিকী প্রথা অনুসারে প্রবর্তিত। ঋতুসংক্রান্ত মনোভাব, অন্তর্দীর্ঘতা উহাতেও নিবৃত্ত না হইবে, তাহার

“বাসন্তী পূজা”-নিমিত্ত উদ্যোগী থাকিবেন। বাসন্তী পূজা, মরমী তিথিতে “রাম-নবমীতে” হয়, তখনও দোল চলে। এই দোলের সহিত দুর্গোৎসব অতি নিকট-সম্বন্ধ। দোল-মাহাত্ম্য অতি মহান্। কেবল দোল কেন, রাস-যাত্রা ও রথযাত্রাও অতি-প্রচুর-ফলপ্রসাদ। শাস্ত্রে আছে—

দোলারমান-গোবিন্দং মঞ্চস্থ-মধুসূদনং ।

রথস্থ-বামনং দৃষ্ট্বা পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥

ইহার তাৎপর্য্য এই,—

দোলে গোবিন্দ-মূর্তি, রাসমঞ্চে মধুসূদন-মূর্তি ও রথে বামন-মূর্তি দেখিলে দর্শক, ভব-বন্ধন-মুক্ত হন।

আবীর মাখিলে ‘বসন্ত রোগ’ ‘ওলাউঠা’ ইত্যাদি বাসন্তী পীড়ার তিরো-ভাব হয়, অনেকের এই মত। যাহারা ভাষাতেও আহাবান্ নহেন, তাঁহারা-হিন্দুরীতি বলিয়াও উহার রন্ধণে প্রয়াসী ও অগ্রসর হইবেন না? ইংরেজগণের দৃষ্টান্ত দেখ না—উঁহার কত-কালের কত প্রাচীন কত অসংখ্য অভিজ্ঞ প্রথা পর্য্যন্ত এখনও সম্বন্ধে বন্ধে ধারণ করিতেছেন!

এই প্রবন্ধ-পাঠে হিন্দুধর্মের অসাম্প্রদায়িক বিশ্বজনীন সমদর্শী উদার মতের অবতারণা করিয়া দেখাইলাম, কেবল বৈষ্ণব, কেবল শাক্ত, কেবল শৈব মত ভাল নয়। সকল-মতেরই সামঞ্জস্য-বিধান হওয়া একান্ত বিধেয়। “দোল-দুর্গোৎসব” এই প্রচলিত বাক্যও তাহাই প্রতিপন্ন হইয়া থাকে।

## আষাঢ়ে বৈদ্যের হাঁসাড়ে কাণ্ড ।

প্রথম দৃশ্য ।—জঙ্গল ।

কালু কাঠুরিয়া ও তৎপত্নী সুনন্দী ।

কালু। শোন বলি। আমি তোমার কথাই চলব না। আমি-বা বলব, তুমি তা শুনিবে; আমি যা হুকুম করব, তুমি তা তামিল করবি।-বস্।

সুনন্দী। আমিও বলি শোন। আমি যা বলব, তোকে তাই করতে হবে। আমি তোমার মুখনাড়া সইব না, সইব না। আমি কি তোকে এই জন্ত বিয়ে করেছি।

কালু। আরে বিয়ে করেই ত আমি গোল্লায় গেলেম। নইলে আজ আমার পায় কে? মহাকবি কালিদাস বলেচেন “বিবাহে চ ব্যতিক্রমঃ” বিবাহ করলেই ঠক্কে হয়।

সুন্দরী। তুই হজি কাঠুরে। আরে মহাকালী কবিদাস কি বলেছে, না বলেছে, তুই জানবি কি ক’রে। তুই কি বামন পণ্ডিত না কিরে?

কালু। আরে থাম্ থাম্। আমার ঘে বিদ্যা আছে, আমি মনে করলে একখানা টোল খুলতে পারি। কাঠুরেদের মধ্যে কোন্ শালা আমার মত পণ্ডিত আছে। আমার ত্রায়শাস্ত্র পড়া আছে—“পর্যন্তো বহুমান্ ধৃশ্চ” পর্যন্তে আঙুন লেগেছে, তাই ধুঁয়া উঠছে।

সুন্দরী। তোমার মুখে আঙুন লাগবে কবে?

.. কালু। আরে শোন্। আমি যখন বেলেঘাটায় লেবুর আড়তে থাকি, তখন আমি নাইট স্কুলে পড়ি। তার পর আমি প্রাইমারি পড়ি। তার পরে ছাত্রবৃত্তি পড়ি। আমি মেঘনাদ বধ পড়েছি। শোন্—

“সম্মুখ সমরে পড়ি” বীর বীরবাহু

চলি’ববে গেলা যমপুরে”

সুন্দরী। তুমি কবে যমপুরে যাবে। এমন হতজ্জেড়ে বীদরমুখে হাড়-জালানে লোকও ত কোথাও দেখি নাই।

কালু। আঃ মর মাগী। যত বড় মুখ, তত বড় কথা। ঢের ঢের মাগু দেখেছি, এমন পেঁচামুখী চিরুণদাতী উঁচকপালী হাড়হাবাতে আলস্কী মাগু বাপের জন্মে দেখিনি।

সুন্দরী। তোর বাপু দাদার বহুভাগি, আর তোর অনেক তপিস্যা যে, তুই আমার মত মাগু পেয়েছিস।

কালু। তপিস্যাই বটে রে শালী! তপিস্যাই বটে। হা ভগবান! তোর মনে এতও ছিল।

সুন্দরী। শোন্ বলিরে তোরে।

আমার মাগ পেয়েছিস কপাল-জোরে।

(খালি) কপালের জোরে।

(গুধু) ঐ কপালের জোরে।



রূপে গুণে কুলে শীলে, আমার মতন কোথায় মিলে,

কত বড় মানুষের ছেলে, আমার লেগে ঘোরে-।

সুখ যদি তোর ভাগ্যে থাকে, পায়ে ধ'রে সাধ আমাকে

হাঁটু গেড়ে খত দে নাকে দাঁতে কুটো ক'রে ॥

সেবা করবি দিনে রোতে,

সঙ্গে থাকবি শুতে খেতে

আদর করবি বিধিমতে নইলে যাব সরে' ॥

কালু। প্রিয়ে! ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও। মহাকবি কালিদাস বলেছেন—

“অহং মহাপক্ষে নিয়মোন্মি” অর্থাৎ গ্রামটাদে রাই ঠেলিস না ছপায়, গ্রামধনে  
কি যে পায়, সে পায়।

সুন্দরী। হতভাগা মিসে আমার যথাসর্বস্ব খেলে গা, যথাসর্বস্ব খেলে।

কালু। আমি কি সুখ খাই প্রিয়ে! হামারা খোড়া খানা, লেকেন  
বহুত পীনা।

সুন্দরী। আমাকে বিছানা গুলা পর্যন্ত পেটের দায়ে বিক্রী করতে হ'ল।

কালু। সে ত ভালই হয়েছে প্রিয়ে। মহাকবি কালিদাস বলেছেন—  
“বহুনিদ্রা হি অনর্থমুলা” বহুনিদ্রাই সর্বনাশের গোড়া। বিছানা কম  
হলেই, নিদ্রাও কম হবে।

সুন্দরী। আর পোড়ার মুখে দিবারাত্রি খোলাভাঁটাতে না হয় গুড়ির  
বাড়ীতে পড়ে আছে, আর গু মিলছে।

কালু। প্রিয়ে! সেখানে যে সব লোক যায়, আর থাকে, তুমি যদি তাদের  
কাছে থাক বা যাও, তা হলে তুমিও পণ্ডিত হয়ে যাও। শ্রায়ালঙ্কার  
তর্কালঙ্কার, বি,এ, এম,এ, উকীল, ডাক্তার, পণ্ডিত, মাষ্টার, প্রোফেসার,  
প্রিন্সিপাল সব একেবারে যেন চাঁদের হাট। আমার অনেক সময় ইচ্ছা  
করে—তোমাকে ওখানে নিয়ে গিয়ে কিছু তরিবৎ শেখাই।

সুন্দরী। তরিবৎ শিখব পরে। কিন্তু এখন ছেলে পিলে নিয়ে কি করি  
বল দেখি।

কালু। বা ইচ্ছা।

সুন্দরী। তারা যে খাই খাই করে আমার মাংস ছিঁড়ে খাচ্ছে তার কি?

কালু। বেদম মার। মারের তুল্য ওষধ নাই। মহাকবি কালিদাস

বলেছেন—“প্রহারেণ ধনঞ্জয়ঃ” প্রহার দ্বারা সকলকেই জয় করা যায়। মহাকবি কালিদাস আরও বলেছেন—“লালনে বহবো দোষাঃ তাড়নে বহবো গুণাঃ”। খাওয়ানর সকলই দোষ ; মারার সকলই গুণ।

সুন্দরী। অবশ্যে এ আঁটকুড়ীর ব্যাটার জ্বালায়, যে জ্বলে মলম গা। সাধ করে কি আমাকে মুখ খুলতে হয় ?

কালু। সুন্দরী! মুখ বেশি খুলো না। কেননা তোমার বদন-সুধাকর হতে যে মুহূর্তে বচন-সুধা ক্ষরিত হবে, সে মুহূর্তেই আমার এই হস্ত-রাহ তাহাকে গ্রাস করবে। (গাল টিপে দেওয়া)।

সুন্দরী। আঁটকুড়ীর ব্যাটা অলোপ্পেয়ে তুমি যমের বাড়ী যাও। আমি তোমার ঘাটে উঠি। তোর এত বড় আশ্পদা, তুই আমার গায়ে হাত তুলিস্।

কালু। এতক্ষণ তুলি নাই, কিন্তু এখন তুলিতে হইল। (চুলের বুঁটা ধরিয়া প্রহার)।

সুন্দরী। মাগো মলম গো, আঁটকুড়ীর ব্যাটা মেরে ফেলে গো (উঠে-বসে রোদন)।

### দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ক্রন্দন শুনিয়া কালীকমল বিদ্যালঙ্কারের প্রবেশ।

কালী। এখানে কিসের কোলাহল হে। আরে ছিঃ, আরে ছিঃ! সরলা! অবলার সঙ্গে হস্তোত্তোলন! আরে ছিঃ, আরে ছিঃ।

সুন্দরী। আমার ইচ্ছা, আমি মার খাব। তুমি কে ঠাকুর? এখানে নাক সিটকে ছিঁ ছিঁ করতে এসেছ।

কালী। বৎসে চাক্ৰভাষিণী! তুমি যথেষ্ট প্রহার ভোজন কর। আমি কায়মনোবাক্যে তোমার সদিচ্ছার অনুমোদন করিতেছি।

সুন্দরী। আমি মার খাই, না খাই,—সে আমার ইচ্ছা, আমার খুসি। বলে—গায়ে মানে না আপনি মোড়ল। আমাদের কথায় তোমার কাজ কি ঠাকুর?

কালী। ঠিক বলেছ বাছা। আমার কোন কথায় কাজ কি? তুমি যত ইচ্ছা, মার খাও—আমি দ্বিধাক্রম করিব না।

সুন্দরী । দেখুন ত মজার বিটলে বামনের অত্যাচার । ওঁর জন্তে  
সোয়ামী, আপনার স্ত্রীকে মারতে পারছে না । এই সব বিটকেলে বামন গুলি  
হতেই দেশটা ছার খারে গেল ।

ঠাকুর ভাল যদি চাও ।

ঘরে ফিরে যাও ।

পরের কথায় মাথা দিয়ে কেন গোল বাধাও ।

প্রেমের পাথারে

আমরা মাগ্-ভাতারে,

হাঁসি খুসী ঘুঘা ঘুঘী করি প্রাণ ভ'রে ।

তুমি কেনেটিকি নেড়ে স্নেহে বাধা দাও ॥

যখন কান্ত আমারে

ছ হাতে মারে

তখন লাগে কি হে তোমার পায়ে স্নেহাই তোমারে ।

এখন তুমিও গিয়ে ঘরে মাগ্-কে মেরে মনের খেদ মিটাও ।

তুমি অরসিক বামন ।

জান না পীরিতের ধরণ ।

এতে কভু হাসি, কভু কাদি, বিরস বদন ।

কভু বা স্বর্গেতে উঠি, কভু ধরায় পতন ।

তুমি তাই এ সব জঞ্জাল ছেড়ে ছুড়ে আপন চরকায় তেল দাও ॥

কালী । (কালুকে সম্বোধন করিয়া) ওহে ভাই ! আমার ঘাট হয়েছে ।

তুমি সচ্ছন্দে তোমার পত্নীকে প্রহার কর । যেমন মার মারা উচিত ; তুমি  
তেমনই করে মার ।

কালু । না ঠাকুর ! আমি আমার মাগ্-কে মারব না ।

কালী । সে আরও ভাল ।

কালু । আমার যখন ইচ্ছা হবে, তখন আমি ওকে মারব, যখন ইচ্ছা না  
হবে, তখন মারব না । ও আমার স্ত্রী, তোমার নয় ।

কালী । বালাই, ও আমার শত্রু দুষ্মনের স্ত্রী হোক, আমার হবে কেন ?

সুন্দরী । প্রাণনাথ ! তোমার ছড়ি গাছটা আমাকে দাও ।

কালী। (স্বগত) ও বাবা, এ ছড়ি নেই কেন? মারবে নাকি! জীবুন্ধি প্রলয়ঙ্করী। আমি এখন সরে' পড়ি।

### তৃতীয় দৃশ্য।

কালু। প্রিয়ে! এস আমরা এখন ভাব করি।

সুন্দরী। এত মারের পর।

কালু। প্রিয়ে! আমি তোমার সঙ্গে কৌতুক করছিলাম।

সুন্দরী। এবার থেকে যখন তোমার কৌতুক করবার ইচ্ছা হবে, নিজের শরীরে কর।

কালু। অগ্নি চাক্ষুশীলে মানময়ী! তুমি কি জান না—তোমার আর আমার শরীরে কোন ভেদ নাই। আমি যখন তোমাকে প্রহার করি, তখন আমি আপনাকেই প্রহার করি। কেন না তুমি আমার অর্দ্ধাঙ্গ। মহাকবি কালিদাস বলেছেন—“অর্দ্ধাঙ্গিনী পতিব্রতা”। পতিব্রতা জী স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গ।

সুন্দরী। প্রহারের সময় যে অর্দ্ধাঙ্গটা তোমার, এবার থেকে তারই উপর প্রহার ক'রো।

কালু। প্রিয়ে, এবার আমায় ক্ষমা কর। (সুন্দরীর চরণ ধরিয়।)  
(কীর্তনের সুরে)

ক্ষমা কর রাই গরবিণী

পদে লুটায় তোর নীলমণি।

মানে ক্ষমা দে, ক্ষমা দে,।

আর মান করো না।

তোমার চরণ ছুঁইয়া,

শপথ করিয়া,

বলিহে তোমায় জোড় করে।

আমি যাবৎ বাঁচিব,

তোমা আদরিব।

আর না মারিব তোরে।

সুন্দরী। এবার তোমায় মাপ করলাম। কিন্তু এর শাস্তি তোমায় দিব।

কালু। শাস্তি! আর শাস্তি কি দিবে!

অপরাধ করিয়াছি, হৃদয়ে হাজির আছি

ভুজ পাশে বাঁধি' কর দণ্ড।

দেখ “প্রমসাগরে উঠে নানা তরঙ্গ” । এ সাগর মহন করিলে কখন বা হলহল উখিত হয় । তাতে কি রাগ করতে হয় । আর কি জান—

“ইক্ষু কি রস দেয় দয়া করিলে ।”

হু এক ঘা“মারামাশি না হলে প্রণয়ের পঙ্কোদ্ধার হয় না । সে ঘা হোক, আমি এখন কাঠ কাটিগে । দেখবে হু এক ঘণ্টার মধ্যে তোমার ঘর কাঁঠে বোঝাই হয়ে যাবে । (কালুর প্রস্থান)

সুন্দরী । যদি আমি এ মারের শোধ না তুলি, তবে আমার নাম সুন্দরী নয় । কিন্তু কি উপায় করি ? ঐ না দুজন লোক এই দিকে আসছে । দেখি, যদি ওদের দ্বারা কোন সুবিধা হয় । (অন্তরালে অবস্থিতি)।

### চতুর্থ দৃশ্য ।

ফিকির উল্লা ও আতা উল্লার প্রবেশ ।

ফিকির । হ্যা দ্যাখ আতা উল্লা ! তুই যেমন নিরেট বোকা, তেমনই আস্ত গাধা । বোবা কবিরাজ ব’লে গলি গলি খুঁজে বেড়ালে কি কোন ফল হয় ।

আতা । আমি বোকা, না তুই বোকা । তুই কবিরাজের নামটা মনে ক’রে রাখতে পারলি না । আমি ত কবিরাজ না নিয়ে ফিচ্ছি না । কবিরাজ না নিয়ে গেলে নবাব সাহেব আমাদের আস্ত রাখবে না ।

ফিকির । আঃ এমন বিষম দায়েও কি মান্বে পড়ে । আগে ত চিঠি খানি হারাল । তার পর তার নামটা বেমানুম ভুলে যাওয়া গেল ।

সুন্দরী । (স্বগত) এরা দেখছি, একজন কবিরাজ খুঁজছে । দেখি দেখি, এতে আমার কিছু সুবিধা হয় কি না ? (বাহির হইয়া পাদচারণ)

ফিকির । (সুন্দরীকে সম্বোধন করিয়া) ওগো বাছা ! এখানে কবিরাজ অ’—অ’ কোথায় থাকেন বলতে পার ?

সুন্দরী । কোন্ কবিরাজ ?

ফিকির । ঐ যে ভাল, কি কবিরাজ তার নামটা মনে হচ্ছে না ।

সুন্দরী । আর বুঝি পুরিহাস করবার জায়গা পাও-নাই । তোমার মা বোন নাই । তাদের গে জিজ্ঞাসা কর না । গেরস্তের মেয়ের সঙ্গে রজরস ।

আতা। ওগো বাছা পরিহাস নয়, পরিহাস নয়। এখানে না একজন কবিরাজ আছেন, যিনি বোবা মানুষকে কথা কওন্দান।

সুন্দরী। আ মরণ আর কি? ভগবান্ আগে তোমার বোবা করুন, তার পর বোবার কবিরাজ খুঁজবে।

আতা। কেন বাছা অকারণে গালি দিচ্ছ। আমরা তোমার সঙ্গে পরিহাস কুছি না। আমরা নবাব সাহেবের চাকর। নবাব সাহেবের মেয়ে হঠাৎ বোবা হয়েছেন। তাই আমরা একজন বোবা কবিরাজের অনুসন্ধান করছি।

সুন্দরী। এখানে একজন কবিরাজ আছেন বটে। তাঁর নাম কালাচাঁদ কবিরাজ। তিনি এখন কবিরাজী ছেড়ে দিয়েছেন। হাজার রোগী এলেও তিনি কোথাও যান না।

আনা। তাঁহার বাড়ীটা আমাদের দেখিয়ে দাও। আমরা যেমন ক'রে পারি, তাঁকে নবাব সাহেবের কাছে নিয়ে যাব।

সুন্দরী। তাঁকে যদি একবার রোগীর কাছে নিয়ে যাতে পার, তা হলে যেমন তেমন রোগ হোক না কেন, ভাল হতেই হবে। তিনি সাক্ষাৎ ধন্বন্তরি।

কিকির। বস্ বস্! আমার বলতে হবে না। এখন তাঁর বাড়ীটা আমাদের একবার দেখিয়ে দেও।

সুন্দরী। সে তো বাড়ীতে বড় থাকে না। আর বাড়ী থেকে তাকে বের করাও বড় মুস্কিল। তোমরা যদি এখানে নিকটা নিকটি তল্লাস কর, তা হ'লেই তাকে দেখতে পাবে। সে কখন কখন ঐ বনটায় গিয়ে কাঠ কাটে।

আতা। সে কি গো। কবিরাজ মশায় কাঠ কাটে কি গো।

কিকির। আরে কবিরাজ মশায় পাঁচনের জন্ত গাছ গাছড়া কাটে। ও জীলোক তাইতে ভেবেছে—কবিরাজ মশায় কাঠ কাটে।

সুন্দরী। না গো না, তা নয়। পাছে কেউ কবিরাজ বলে তাকে ডাক্তার আসে, এজন্যে সে মিছে একটা ভাণ করে কাঠ কাটে। আবার সে ঠিক চাষার মত পোষাক পরে। তার ভয়, পাছে কেউ তাকে কবিরাজ বলে চিন্তে পারে।

ফিকির। তা বড় লোকের অনেক রকম খামখেয়ালি থাকে। সে সব কথাই আমাদের দরকার কি?

সুন্দরী। আগে ত সে কোন মতেই স্বীকার করবে না যে, সে কবিরাজ। তার পর তাকে খুব কসে ঠেঁসাতে হয়। আমাদের এখন ছেলে পিলের অল্প হয়, আমরা তাই করি। মেয়ে হোক, ধরে হোক; একবার তাকে বাড়ী এনে ফেলতে পারলেই রোগ আরাম।

ফিকির। এ ত বড় মজার কবিরাজ।

সুন্দরী। কিন্তু এমন হাত-যশ কারুর নাই। প্রায় ছ মাস হ'ল, আমার ননদটা মারা যায়। কবিরাজ ডাক্তার সবাই এসে বলে যে, মরে গেছে। তার পর আমরা মারতে মারতে কবিরাজকে ত বাড়ী নিয়ে এলেম। কবিরাজ এসেই তাকে কি একটা আরক খাওয়াইয়ে দিলে। আর অমনই আমার ননদ বিছানা থেকে উঠে বেস হেঁটে হেঁটে বেড়াতে লাগল। যেন কার অল্প হয়েছিল।

আতা। 'কি আশ্চর্য্য! বলিহারি যাই।

সুন্দরী। আজ দিন কুড়িক হ'ল, একটা ছেলে খুঁড়ি উড়ুতে উড়ুতে ছাত থেকে পড়ে যায়। তার মাথার খুলি খানা ভেঙে গেছল। আর হাত পা ত একেবারে টুকরো টুকরো হয়ে যায়। তার পর ঐ ছেলের বাপ মা, কবিরাজকে মারতে মারতে বাড়ী নিয়ে গেল। কবিরাজ যেমন ঐ ছেলেটাকে একটু তেল মাখিয়ে মালিস ক'রে দিলে, অমনই সে তড়াক ক'রে উঠে নাচতে নাচতে বেড়াতে চলে গেল।

আতা ও ফিকির। বাঃ বাঃ, কি আশ্চর্য্য! কি আশ্চর্য্য!

আতা। এমন কবিরাজকে ছাড়া হবে না। যেমন ক'রে হোক, মেয়ে হোক, ধ'রে হোক, ওকে বাড়ী নিয়ে যেতেই হবে।

ফিকির। কিন্তু কবিরাজ কি বোবাকে কথা কওয়াতে পারবে?

সুন্দরী। হুঁঃ। ওগো বোবা, কালা, খোঁড়া, কানা সবই কবিরাজের ব্রাহ্মহরীতে আরাম হয়ে যায়। ও পাড়ার ছোট গিন্নী জন্ম-বোবা। বিয়ে হয় না। বর আসে, আর ফিরে যায়। শেষে কবিরাজ গিয়ে তার জিবে একটা কি গুঁড়ো মাখিয়া দিলে, আর ছোট গিন্নী ফড় ফড় ক'রে বকতে লেগে গেল। এখন ছোটগিন্নীর বকবকানির আলাপ পাড়ায় টেকা ভায়।

আতা। হাঁ গো! হাঁ আর বলতে হবে না। এখন কবিরাজকে এক বার দেখতে পেলো হয়।

সুন্দরী। সে তো জঙ্গলে কাঠ কাটে। এস দেখি, একটু এগিয়ে দেখি। (কিয়দূর বাইরা) ঐ দেখ, কবিরাজ কাঠ কাটছে।

ফিকির। ঐ কাল মজুরটার মতন লোকটা কবিরাজ?

সুন্দরী। ঐ কবিরাজ। আমাদেরি দেখে ও আরও জোর করে' করে' কাঠ কাটছে। মিসের কুড়ুল ফেলার রকমটা দেখ। এত ঢঙও জানে।

আতা। ওরে ফিকির আর দেরি কি? (সুন্দরীর প্রতি) 'ওগো বাছা তুমি আমাদের অনেক উপকার করলে। খোদা তোমায় সুখী করুন।

সুন্দরী। ওকে খুব বেদম মারবে। নইলে ওকে নিয়ে যেতে পারবে না।

ফিকির। তাতে কিছু ক্রটি হবে না। আশী সিদ্ধার উপর আমরা বিরশি সিন্ধে চালাব।

পঞ্চম দৃশ্য।—ফিকির উল্লা, আতা উল্লা ও কালু।

কালু। বাপরে—এমন গরম ত দেখি নি। একটু বিশ্রাম করি। (কুড়ুল ফেলিয়া বিশ্রাম) (সম্মুখে দেখিয়া) এরা আবার কারা গো?

ফিকির। সেলাম্ আলেখাম্—মেজাজ্ সরিফ।

কালু। সেলাম্ আলেখাম্, সেলাম্ আলেখাম্।

ফিকির। আপনার নাগাল পেয়ে আমরা যে কি পর্যন্ত খুশী হয়েছি—

কালু। তা ত হতেই পার। হবার কথাই বটে।

ফিকির। মশায়! আমাদের একটা উপকার আপনাকে করতে হবে। আপনার অহুগ্রহ লাভ করবার আশায় আমরা আপনার নিকট এসেছি।

কালু। আমা দ্বারা আপনাদের যা উপকার হতে পারে, তা করতে প্রস্তুত আছি।

ফিকির। মশায়! আমরা বাধিত ও অহুগ্রহীত হলেম। মশাই! বহুন বহুন, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আপনার কষ্ট হচ্ছে।

কালু। (স্বগত) এরা ত পেয়াদা। এদের আদব কায়দা ভদ্রলোকের মত।

ফিকির। আমরা অনেক দূর থেকে আপনার সন্ধানে এসেছি। আপনার সুনাম জগদ্বিখ্যাত।



কালু। অবশ্য অবশ্য। আপনার বড়াই আপনাকে করতে নাই। কিন্তু কাঠ কাটাতে কালুর মত আর একটা লোক খুঁজে পাওয়া ভার।

ফিকির। কাঠ কাটা! সে কি আজ্ঞা করছেন মশাই।

কালু। অগ্র জায়গার কথা বলি না। কিন্তু এ সহরে আমা চেয়ে সম্ভায় যদি আপনাদিগে কেউ কাঠ বিক্রী করতে পারে, তা হলে আমি কাঠের দাম নেব না। যাক, আর বেশী বকাবকির দরকার কি? এই যে রলা দেখছেন, এর হাজার করা আমি পাঁচ টাকার হিসাবে নেব।

ফিকির। মশায়! এ সব কি বলছেন। কাঠ পাঁচ টাকা হাজার করা—

কালু। মশায়! আমার বাপ যদি স্বর্গ থেকে নেবে এসে এর পাই পয়সা কম দেন, তা হ'লে আমি তাঁকে দিই না। অন্যো পরে কা কথা।

ফিকির। মশায়! আমরা আপনাকে চিনি। কেন আমাদের ভাঁড়াচ্ছেন।

কালু। মশাই! খোসামুদিই করুন, আর বরামুদিই করুন, কালুর এক-কথা। রোকা কড়ি চোকা মাল—নিতে হয় নাও, নয় রাস্তা দেখ।

ফিকির। মশাই! আর কেন কথা বাড়ান? আপনার ন্যায় লোকের কি এসব নীচ কাজ শোভা পায়? আপনি মহাজ্ঞানী মহাশশস্বী, আপনার কি এ ছদ্মবেশ শোভা পায়? আপনার বুদ্ধিবিদ্যে কি বনে এলে লুকান থাকবে। আগুন কি কখন পাঁশ ঢাকা থাকে?

কালু। আঃ ম'ল—(স্বগত) এ বেটা পাগল নাকি?

ফিকির। আমরা করযোড়ে মিনতি করে' আপনাকে বলছি, আপনি আমাদিগে আর বঞ্চনা করবেন না।

আতা। আর দেখুন, বঞ্চনা করার তো কোন লাভ নাই। আপনি যে কে, তা আমাদের আর জানতে বাকী নাই।

কালু। কেন—আমি কে? তোমরা আমার কথা কি জান?

ফিকির। আপনি মহাশশস্বী কবিরাজ। কেমন এখন হয়েছে।

কালু। কবিরাজ তোমার বাবা! আমি কবিরাজ!

ফিকির। ঐ যে রোগে ধরেছে! মশাই কেন আমাদিগে আর কষ্টে ফেলেন? আর বঞ্চনা করবেন না। আপনার রোগ কিসে সারে, তা ত আপনি বেস জানেন!

কালু। যে জানে, তার বাপের মুখে শুনারের শু । আমি কেবল এই জানি, আমি কবিরাজ নই ।

ফিকির। ওহে আতা উল্লা ! কবিরাজের রোগ ত সহজে সারছে না । তা এস, উচিত ব্যবস্থা করা যাক্ । তবে এক বার শেষ নেড়ে চড়ে দেখা যাক্ । তবে কবিরাজ মশায় ! আপনি কবিরাজ নন ।

কালু। না রে বাপু না । কত বার ঐ এক কথা বলতে থাকব ।

ফিকির। ওহে আতা ! আর বিলম্ব কেন ? শুভম্ শীঘ্রং । (উভয়ের কালুকে প্রহার) ।

কালু। আ রে কর কি কর কি । তোমরা করছ কি । আমি—আমি—তোমরা যা বলবে, আমি তাই—

ফিকির। কেন মশাই, আপনি আমাদিগে এ সব গর্হিত কাজ করতে বাধ্য করান ।

আতা । আপনার গায়ে হাত তুলতে হ'ল, এতে আমাদের বড় কষ্ট ।

কালু। আর (গায়ে হাত বুলাইয়া) আমারও বড় হচ্ছে । কিন্তু আপনারা যে জোর করে' আমাকে কবিরাজ বানাতে চান, এর মতলবটা কি ?

ফিকির। আপনি আবার অস্বীকার করছেন, আপনি কবিরাজ নন ?

কালু। এর আবার স্বীকার অস্বীকার কি ? আমার বাপ চৌদ্দপুরুষে কেউ কখনও কবিরাজী করে নাই ।

ফিকির। আপনি কবিরাজ ন'ন । ওহে আতা ! আর বিলম্ব কাজ কি ? শুভম্ শীঘ্রং । (উভয়ের কালুকে পুনঃপ্রহার) ।

কালু। আর মের না গো, আর মের না । আমি কবিরাজ, ডাক্তার, হকিম, মাস্ত্রাজী অর্শ আর ভগন্দ । আমি এলোয়াপেতী, হমোপেতি, ইলেক্তোপেতি, স্থপ্রোপেতি । আমি দুর্গাচরণ বাঁড়ুয্যে, আমি মহেন্দ্র সরকার, আমি জগবন্ধু বন্দু, আমি স্থথি সর্বাধিকারী । মহাকবি কালিদাস বলেছেন—আত্মানং সত্যতং রক্ষণং । চাচা আপন বাঁচা ।

ফিকির। তাই বলুন মশায়, পথে আছেন । আপনি যে আমাদিগে একেবারে বসিয়ে দিয়েছিলেন ।

কালু। কে কাকে বসিয়ে দিয়েছে, তা ভগবান্ জানেন। তা আমার বোধ হয়, ভুল হয়েছিল। আমি জানি না বটে, কিন্তু হয় ত আমি আমার অজ্ঞাতে এক জন কবিরাজ হয়েছি। যারা পাগল, তারা কি কখন ভাবে যে, তারা পাগল। কিন্তু তবু তারা পাগল। যারা জ্বর ভেড়ো, তারা যে ভেড়ো, তা কি তারা জানে? কিন্তু তবু তারা ভেড়ো। তা বাবু! আমি তোমাদের একান্ত করে' জিজ্ঞাসা করছি—আমি কি সত্য সত্য কবিরাজ।

ফিকির। আপনি কবিরাজিতে ভারত-ভূমিতে অধিতীয়।

কালু। (বিস্ময়ে) হাঁ!

ফিকির। আপনি সকল প্রকার দুঃসাধ্য রোগ আরাম কর্তে পারেন—করে থাকেন।

কালু। (বিস্ময়ে) হাঁ—আ!

ফিকির। একটা মেয়ে মানুষ ছ ঘণ্টা কাল মরে পড়ে' ছিল। আপনি তাকে ভাল করেছেন।

কালু। হাঁ—আ—আ!

ফিকির। একটা ছেলের মাথার খুলি তেঙে গেল, হাড়গোড় চূর্ণ হয়ে গেল। আপনি তাকেও ভাল করলেন।

কালু। হাঁ—আ—আ—আ!

ফিকির। ও পাড়ার ছোট গিন্নী জন্ম-বোবা। আপনি তাকে কথা কইয়েছেন।

কালু। হাঁ—আ—আ—আ—আ!

আতা। দেখুন মশাই! নবাব সাহেব আপনাকে সন্তুষ্ট করবেন। আপনি যা চান, তাই দেবেন।

কালু। যা চাব, তাই দেবেন?

ফিকির। তার কোন সন্দেহ নাই।

কালু। তবে আমি যে কবিরাজ, তারও কোন সন্দেহ নাই। আমি যে কবিরাজ, তা আমি ভুলে গেছিলাম। কিন্তু এখন আমার একটু একটু মনে হচ্ছে, আমি কবিরাজই বটে। কিন্তু আমাকে কি রোগের চিকিৎসা কর্তে হবে?

ফিকির। আমাদের নবাব সাহেবের কণ্ঠাটি বোবা হয়েছেন। তাঁকে কথা কওয়াতে হবে।

কালু। মেয়ে মানুষকে কথা কওয়ান কি সহজ কাজ? যখন শ্রীরাধিকা মান করেছিলেন, তখন স্বয়ং কৃষ্ণ ভগবান তাঁকে কথা কহাতে পড়েন নি।

আহা বাম-কর-তলে রাখিয়া কপোল মহাযোগিনীর পারা

ও ছুটি নয়নে রহিছে সঘনে শ্রাবণ মাসেরই ধারা (ধনি! কথা কয় না গো)

ফিকির। কিন্তু কৃষ্ণ ঠাকুর ত কবিরাজ ছিলেন না।

কালু। ছিলেন বৈ কি। “হরি বৈদ্য আমি হরিবারে হুখ ভ্রমণ করি ভুবনে। ধনি! আমি কেবল নিদানে”

তবে কৃষ্ণ কাঠুরিয়া কবিরাজ ছিলেন এই ভরসা। কিন্তু এ বেশে ত কবিরাজী করা হয় না। মহাকবি কালিদাস বলেছেন—

আগে দাও দর্শন-ডালি

পরে তোর গুণ বিচারি।

তোমরা এগোও। আমি যথাযোগ্য বেশ টেস্ করে' তোমাদের সঙ্গে জুটছি।

ফিকির। দেখুন, ভুলবেন না শুভশ্রু শীঘ্রং।

কালু। দ্বার শুভশ্রু শীঘ্রং হয়ে গেছে। আবার কেন? শুভশ্রু শীঘ্রং আমি জন্মেও ভুলব না।

ষষ্ঠ দৃশ্য।—নবাব সাহেবের বাড়ী।

নবাব। কৈ কবিরাজ কৈ? কৈ কবিরাজ কৈ?

ফিকির। পথশ্রমে ক্লান্ত হ'য়ে কবিরাজ একটু বিশ্রাম করবেন। আপনি এত ব্যস্ত হবেন না। আপনার কণ্ঠা মরে' কেন যাক না, কবিরাজ মশাই থাকতে কোন চিন্তা নাই।

নবাব। এত বড় লোকটার এত দূর খামখেয়ালি?

ফিকির। বেশী আর কি। হু এক বা লাঠী ঝাড়েই সব ঠিক হয়ে যায়। ঐ দেখুন, কবিরাজ মশাই আসছেন।

(আতা উল্লা ও কালুর কবিরাজী বেশে প্রবেশ)।

আতা। ইনিই সেই বোবার কবিরাজ।

নবাব সাহেব । আহ্নন মশাই ! আহ্নন । আজ আমি আপনার আগমনে  
ধন্য হলাম । বহ্নন বহ্নন ।

কালু । মহাকবি কালিদাস বস্তুতে নিষেধ করেছেন । “নাস্তি শান্তি  
তদা বিপ্র কুবিরাজো বসেদ্ যদি” যেখানে কবিরাজ বসেন, সেখানে শান্তি  
নাই । আপনি ও আমি আমাদের উভয়কেই দাঁড়িয়ে থাকতে হবে ।

নবাব সাহেব । মহাকবি কালিদাস একথা বলেছেন, তবে ত এর অত্থা  
কিছুতেই করা যায় না ।

কালু । (নবাব সাহেবকে লক্ষ্য করিয়া) কবিরাজ অভ্রভেদী ব্যোমস্পর্শী  
বিক্র্যাচল-শিখরে আরোহণ—

নঃ সাঃ । কবিরাজ মশাই কি আমাকে কবিরাজ ঠাওরায়েছেন ?

কালু । তার আর ভুল কি ?

নঃ সাঃ । সে কি আমি যে সেখ সৈয়দ মোগল পাঠান নবাব আকবর  
আলি সাহেব । সম্প্রতি মহারানী আমাকে K.G., A.B.C.D.E.F. প্রভৃতি বড়  
বড় খেতাব দিয়েছেন । আমি কবিরাজ ! হাঃ হাঃ হাঃ ।

কালু । কি আপনি কবিরাজ ন’ন !

নঃ সাঃ । না না, আমি কেন কবিরাজ হব ?

কালু । আপনি কবিরাজ ন’ন ?

নঃ সাঃ । না হে না । আমি কবিরাজ ! তুমি কি বলছ ?

কালু । আচ্ছা তবে এই বার আপনি কবিরাজ হলেন (যষ্টি দ্বারা প্রহার)

নঃ সাঃ । আ রে এ কি ? এ বেটা কোথাকার পাগল ?

কালু । কেমন আপনি এখন কবিরাজ হলেন কি না ? যদি না হয়ে  
থাকেন, তবে আবার শুভশ্রু শীঘ্রং করি । আমি ত ঐ রূপ শিক্ষার বলেই  
কবিরাজ হয়ে পড়েছি ।

নঃ সাঃ । এ কোথাকার চোয়াড় বেটাকে তোমরা কবিরাজ বলে’  
আমার কাছে ধরে’ নিয়ে এসেছ ।

ফিকির । মশাই ! আমরা ত পূর্বেই বলেছিলাম, কবিরাজের অনেক  
রকম খামখেয়ালী আছে ।

নঃ সাঃ । এ সব খামখেয়ালী আমার কাছে টিকবে না ।

কালু। আপনি নবাব সাহেব। তবে আমার যা'ট হয়েছে।

নঃ সাঃ। যা হবার তা হ'য়ে গেছে। এখন আমার কন্ডার পীড়ার বিবরণটা শুনুন। আমার কন্ডার দুঃসাধ্য পীড়া হয়েছে।

কালু। আমি জগদীশ্বরের নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, আপনার ও আপনার পরিবারস্থ সকলের দুঃসাধ্য পীড়া হউক, যেন আমি আমার কবিরাজীর বাহাদুরী দেখাই। আপনার কন্ডার দুঃসাধ্য পীড়া হয়েছে শুনে' আমি কি পর্যন্ত আহ্লাদিত হলেম, তা আর কি বলব।

নঃ সাঃ। আপনার অহুকম্পায় আমি চিরবাধিত হলেম।

কালু। আপনার কন্ডার নাম কি ?

নঃ সাঃ। আমার কন্ডার নাম হুরজাহান।

কালু। পাঁচ অক্ষরে নাম হ'লে, রোগ আরাম হবে না। আপনি বলুন— আপনার কন্ডার নাম দিলজান, কি কুলজান, কি বেলজান, কি মিয়াজান।

নঃ সাঃ। আচ্ছা তাই ভাল। আমার কন্ডার নাম দিলজান। ঐ যে আমার কন্ডা আসছে।

সপ্তম দৃশ্য।—কবিরাজ, নঃ সাহেব, হুরজাহান ও পরিচারিকা।

নঃ সাঃ। এইটী আমার কন্ডা।

কালু। এইটী আমার রোগী। এর মুখে ত রোগের কোন লক্ষণ দেখছি না। তবে এ'র বিচ্ছেদ-ব্যথা বা বিরহ-বিকারের কিছু কিছু লক্ষণ দেখছি বটে। এ রোগ অতি সহজেই সারবে।

নঃ সাঃ। দেখুন, আপনাকে দেখে আমার কন্ডা মুহু মুহু হাসছে।

কালু। হাসাটা বড় স্নলক্ষণ। হাসলেই বোঝা গেল, রোগটা জমাট বেঁধেছিল, ক্রমশঃ তরল হ'তে আরম্ভ হয়েছে। (নবাব পুত্রীয় প্রতি) ওগো মেয়ে! তোমার কি হয়েছে ? তোমার কি অসুখ ?

হুরজাহান। হাঁউ, মাউ, চাউ, নাউ।

কালু। (মুখের কাছে কান লইয়া গিয়া) কি বললে ?

হুরজাহান। হাঁউ, মাউ, চাউ, নাউ।

কালু। কি বললে ? আবার বল তো।

হুরজাহান। হাঁউ, মাউ, চাউ, নাউ।

কালু। হাঁউ, মাউ, চাউ, নাউ। এ কোন্ ভাষা? এ কি ইংরাজী, না বাঙলা, না পার্সী, না উর্দু?

নঃ সাঃ। মশায়! ঐ ত ওর রোগ। ও যে কেন বোবা হ'ল, তা কেউ নির্ধারণ করতে পারছে না। ঐ রোগের জন্যই ত ওর বিয়ে বন্ধ হয়েছে।

কালু। বিবাহ বন্ধ হয়ে রয়েছে! সে কি?

নঃ সাঃ। ওর সঙ্গে ঘাঁর সমন্ধ স্থির করে' রেখেছি, তিনি ঋণ নারীকে বিয়ে করতে রাজী হচ্ছেন না।

কালু। অঁা এমন মূর্থও কি থাকে। মেয়ে মানুষ বোবা হ'লে, সোনার সোহাগা হয়। ঘার প্রতি জগদীশ্বরের অত্যন্ত অনুগ্রহ, তার পত্নীই বোবা হয়। আমার জ্ঞী যদি বোবা হত, আমি কখনই তাকে আরাম করবার চেষ্টা পেতেন না। যাক্, হাঁউ মাউ চাউ নাউ বল্লে কি এঁর কষ্ট হয়?

নঃ সাঃ। হয় বৈ কি।

কালু। সে একটা সুলক্ষণ বটে। ওঁর শরীরে কি কোন বেদনা আছে?

নঃ সাঃ। হঁ ভারি বেদনা।

কালু। আরও ভাল। আমি তাই চাই। ওঁগো মেয়ে! তোমার হাত দাও ত, নাড়ীর গতিক কিরূপ দেখি। (নাড়ী না পাইয়া) এ যে দেখছি ইহার নাড়ীটা পর্য্যন্ত বোবা হয়ে গিয়েছে।

নঃ সাঃ। আপনি ঠিক ধরেছেন। নাড়ী পর্য্যন্ত বোবা হয়ে গেছে।

কালু। মশাই! রোগীর নাকের অগ্র ভাগ দেখলেই লক্ষণ বুঝি। খনা বলেছেন,—চন্দ্র নেত্র সমুদ্র বাণ। পেটের রোগ টেনে আঁন।

অন্ত কবিরাজে ডাক্তারে বলবে, আপনার কন্ঠার যুগতৃষ্ণিকা হয়েছে। কেউ বা বলবে, ওঁর মলিন্মূর হয়েছে। কেউ বা বলবে, ওঁর জ্যোতিরিব্বন হয়েছে। কিন্তু আমি বলছি, উনি বোবা হয়েছেন। ওঁর বোবাস্ব টুকু সেরে গেলেই উনি সম্পূর্ণ সুস্থ হবেন।

নঃ সাঃ। কিন্তু উনি যে বোবা হ'লেন, তার কারণটা কি? আমার জ্ঞানতে বড় কৌতূহল হচ্ছে।

কালু। কারণটা আমি বেস করে' বুঝিয়ে দিছি। বাক্যকথন-শক্তি নষ্ট হওয়াতেই আপনার কন্ঠা বোবা হয়ে পড়েছে।

নঃ সাঃ। কিন্তু কি কারণে বাক্যকথন-শক্তি নষ্ট হ'ল ?

কালু। চরক, সুশ্রুত, নিদান, যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি গুরুকে বলে,—জিহ্বার ক্রিয়ার প্রতিবন্ধক হওয়াতেই ঐ শক্তিটা নষ্ট হয়।

নঃ সাঃ। কিন্তু ঐ প্রতিবন্ধকের কারণ কি ?

কালু। মহাকবি কালিদাস অতি সুন্দররূপে উহার কারণ নির্দেশ করেছেন। মহাকবি কালিদাস অতি প্রধান লোক ছিলেন। এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডে এত বড় লোক খুব কমই জন্মেছেন। যেমন কবিত্ব, তেমনই গবেষণা, তেমনই বিচার-ভবিষ্যৎ দৃষ্টি।

নঃ সাঃ। কিন্তু প্রতিবন্ধকের কারণ কি ?

কালু। হাঁ। আমাদের জিহ্বার মূলে কতকটা রস সঞ্চিত থাকে। বড় বড় চিকিৎসকেরা তাহাকে বলেন রস। সেই রসের আধিক্য হওয়াতেই এই কার্যটা হয়েছে। আপনি সংস্কৃত জানেন ?

নঃ সাঃ। বিন্দুমাত্রও না।

কালু। (স্বগত) বাঁচলুম। (প্রকাশে) সে ভালই হয়েছে। এক্ষণে শুনুন। মহাকবি কালিদাস বলেছেন—নরঃ নরৌ নরাঃ, নরম্ নরৌ নরান্, নরেণ নরাভ্যাম্ নরৈঃ, নরায় নরাভ্যাম্ নরেভ্যঃ, নদী নদ্যৌ নদ্যঃ, লঘিমা লঘিমানৌ লঘিমানঃ, বভূব বভূবতুঃ বভূবুঃ। কেমন এক্ষণে বুঝলেন তো ?

নঃ সাঃ। ভাল বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু সে আপনার দোষ কি ? আমার দুর্ভাগ্য।

কালু। তা শুনুন। বাঙলা করে'ই বলি। তবে কি জানেন—আমরা সংস্কৃত-ব্যবসায়ী ; বাঙলাটা একটু বাধ বাধ ঠেকে। আমাদের পেটের বাঁ দিকে একটা পিত্তকোষ আছে, যাকে আমাদের সংস্কৃতে বলে জরকণব। সেখান হতে কিছু রস উঠে' আমাদের জংপিণ্ডে যায়, যাকে সংস্কৃতে বলে কশ্মিংশিৎ। ঐ রস কুল-কুণ্ডলিনীর যে চক্র, তথায় স্থিত যে মণিপুর, তার মধ্যে যে সুষুম্না, তার সঙ্গে মিশ্রিত হলেই “বিকারে সান্নিপাতিকে”। এতে করে' জন্মায় যে জলধর-পটল, তার সঙ্গে তাম্বূল-করঙ্ক-বাহিনীর দেখা—মনোযোগ দিয়ে শুনুন। কেমন বুঝলেন তো ?

নঃ সাঃ। হাঁ বেশ বুঝছি, আপনি বলে' যান।



কালু । তারুল-করক-বাহিনীর দেখা হ'লে এক রকম পুষ্টিগুরুময় বাষ্প উৎপন্ন হয় । ঐ বাষ্পই—“বদসি যদি কিঞ্চিদপি দন্তরুচি কোমুদী” অর্থাৎ কথা কহিবার ইচ্ছা হ'লেই দাঁতের গোড়ায় ঐ বাষ্প ফস্ ফস্ করে । সুতরাং স্পষ্ট ক'রে কথা কওয়া যায় না । কেমন বল্লেন তো ?

নঃ সাঃ । আপনি অতি পরিস্কাররূপে বুঝিয়েছেন । আমারও সব খট্কা দূর হয়েছে । কেবল একটু সন্দেহ এই যে, আমার শোনা ছিল, হংপিও আমাদের বাঁ দিকে, আর পিত্তকোষটা আমাদের ডান দিকে । আপনি যেন এর বিপরীত বল্লেন ।

কালু । আপনি যা বল্লেন, আগে তাই ছিল বটে । কিন্তু সম্প্রতি বিজ্ঞান-বলে উহাদের স্থান-পরিবর্তন হয়েছে । মহাকবি কালিদাস বলেন,—“শ্রয়ন্তে হি পুরানোকে ভিন্নরুচির্হি লোকঃ” অর্থাৎ কালে কালে সকলেরই পরিবর্তন হবে ।

নঃ সাঃ । সে যা হোক, আমি আপনার পাণ্ডিত্য দেখে বিস্মিত হ'লেম ।

কালু । তা তো হতেই পারে । মহাকবি কালিদাস বলেছেন—“মহা ন পঠিতা চণ্ডী ভয়া নাপি চিকিৎসিতা” অর্থাৎ বিজ্ঞানের বিদ্যা দেখলে, কার না বিস্ময় হয় ? ছেলেরপিলে চমকে উঠে । তা অন্যে পরে কা কথা ?

নঃ সাঃ । তা তো বটেই । এখন আমার মেয়ের আপনি কি করবেন ?

কালু । এই যে করছি । আধ পোয়াটাক মিছরি, এক পোয়াটাক জলে ভিজিয়ে রাখবেন । তার পর ঘণ্টা দুই পরে তাতে কিছু লেবুর রস সংযোগ ক'রে আজ বার দুই খাওয়াবেন ।

নঃ সাঃ । এ কি মিছরীর সর্ববত না কি ?

কালু । যা বলছি, করুন না । মিছে জেঠামি করেন কেন ? বলে—যায় কর্ম তাকে সাজে, অন্য লোকে লাঠী বাজে । আমি অন্য কবিরাজের মত র'য়ে স'য়ে রোগ আরাম করি না । আমার কাছে এক কোপে সাধাড ।

নঃ সাঃ । যে আজ্ঞা, যে আজ্ঞা । তাই হবে । আপনার দর্শনী টাকা নিন ।

কালু । (টাকা লইয়া) আমি আবার সন্ধ্যার সময় এসে দেখে যাব । (পরিচারিকাকে দেখিয়া) কিন্তু দেখুন—এই যুবতীটির কঠিন পীড়া হয়েছে । এঁরও কিছু চিকিৎসা কর্তে হচ্ছে । ওগো তুমি এদিকে এস তো ।

পরিচা। না না না। আমি বেস আছি। আমার কোন রোগ নাই।

কালু। আমিও তো তাই বলছি। একেবারে রোগ না থাকাই তো রোগের লক্ষণ। মহাকবি কালিদাস বলেছেন—“নীরুজসৌষধঃ পথ্যং ব্যাধিতস্ত কিমৌষধৈঃ” নীরোগীকে ঔষধ দিবে। রোগীকে ঔষধ দিয়ে লাভ কি? “নির্ক্লানদীপে কিমু তৈলদানং?”

নঃ সাঃ। ঠিক ঠিক। আপনি এর কি ব্যবস্থা করেন?

কালু। আমি এঁর ঘাড়ে গোটা কতক জৌক বসিয়ে দি। আর এঁকে একটা বিরেচক ঔষধ দি।

পরিচা। আমার অস্থখ নাই বিস্থখ নাই, ঘাড়ে জৌক বসারে কি গা! আঃ মর, মিন্বে পাগল নাকি?

কালু। ওগো শোন। মহাকবি কালিদাস বলেছেন—“ত্রিশ্চ দিবস্ত্র মধ্যে তব সঙ্কটং ব্যাধিং উৎপত্তিয্যতি। অতএব রোগস্ত পূর্বে রোগশাস্তি কর্তব্য” অর্থাৎ তিন দিন মধ্যে হবে রোগের সঞ্চার। ভাল চাও এই বেলা কর প্রতীকার।

পরিচারিকা। তা বাবু ঔষধ দাও, আমি খাব। কিন্তু জৌক বসাতে দিখ না। তা মরি, আর বাঁচি।

কালু। তা এই এক সপ্তাহের ঔষধ নাও। এর দাম চারি টাকা। অসমর্থ পক্ষে ছু টাকা।

পরিচারিকা। এ ঔষধের নাম কি?

কালু। সর্লব্যাদি-গজশাঙ্গূল। (টাকা দিয়া দাসী ও নবাবপুত্রীর প্রস্থান)।

কালু। (নবাব সাহেবের প্রতি) দেখুন নবাব! মহাকবি কালিদাস বলেছেন—শরীরং ব্যাধিমন্দিরং অর্থাৎ আপনার শরীরে অনেক রোগ বাস করেছে। অতএব আপনার জন্য আমি একটা ঔষধের ব্যবস্থা করি, আমার বড় ইচ্ছা।

নঃ সাঃ। হোঃ হোঃ হোঃ। আমার এত বয়স হ'ল, কবিরাজ ডাক্তারের মুখে আমি বরাবর প্রশ্রব করে দিয়েছি।

কালু। হাঁ হাঁ। তা বেস, তা বেস। তবে আমি এক্ষণে “বিদায়ে ভবামি”। অন্যত্র রোগিণাং তথা টাকানাঞ্চ অনুসন্ধানং কর্তব্যঃ। মহাকবি

কালিদাস বলেছেন, “যেন তেন প্রকারেণ শ্বোদরং পরিপূরয়েৎ ।” অতএব বিলম্বে কার্যাহানিঃ শ্রাৎ । (কালুর প্রস্থান) ।

নঃ সাঃ । লোকটা কবিরাজ ভালা । কিন্তু একটু পাগলের ছিট আছে ।

অষ্টম দৃশ্য ।—রাজপথ ।

হোঃ আঃ । (স্বগত) প্রিয়ে মুরজাহান ! আমি তোমার যত্না অমূল্য করি না বলিয়া, তুমি অকারণে আমাকে অমুযোগ করিয়াছ । আমি নিজের যত্না দ্বারাই তোমার যত্না অমূল্য করিতে পারি । কিন্তু আমি তোমার সম্বন্ধে যে আশঙ্কা করি, তাহা সম্পূর্ণ অমূল্য নয় । একে তো তোমার পিত্রাজ্ঞা । তাহাতে তোমার পিতা ষাহাকে তোমার বর মনোনীত করিয়াছেন, তিনি ধনী । তুমি কি এ অভাগার জন্ত এত ধন, এত সম্মান উপেক্ষা করিতে পারিবে ? তোমার কোমল শরীরে আর কত কাল তুমি এ যত্না নীরবে সহ করিবে ? হায় ! কেন আমি বামন হইয়া চাঁদে হাত বাড়াইয়াছিলাম ! দরিদ্রের এ সুখ-স্বপ্ন কেন ?

দীন-হীন-মনে কেন সুখাশা উদ্ভিত হয় ?

কে বল শুনেছে কবে অমানিশায় চন্দ্রোদয় ॥

সংসারের সুখ যাহা, ধনবানে ভুঞ্জে তাহা

দরিদ্রের মন-আশা মনেতে পায় বিলম্ব ।

মুর্থ পাপী ধনী যিনি, সবার মাথ গণ্য তিনি

নিধন পণ্ডিত জ্ঞানী সদা নিন্দার আলায় ॥

কুরূপা ধনীর কথ্য, রূপে গুণে হয় ধন্য

সুরূপা দরিদ্র-বালা কারও নাহি মনে লয় ।

সতী নারী ধন-বলে, পতি-পুত্র সব ভুলে,

এ ধনে বঞ্চিত যারা, মৃত্যু তাদের আশ্রয় ॥

এখন মৃত্যুই আমার আশ্রয় । দেখি কিসে কি হয় ?

কালু কবিরাজের প্রবেশ ।

কালু । (টাকা গুণিতে গুণিতে) কবিরাজী ব্যবসা মন্দ নয় । ঘণ্টা খানেকের মধ্যে সাত টাকা রোজগার । (এক ছুই তিন চারি করিয়া টাকা গুণিতে গুণিতে) এই রকম যদি চলে—

হোঃ আঃ। কবিরাজ মশাই। আমি অনেক রূপ অবধি আপনার জন্ত অপেক্ষা করছি। আমার কিছু সাহায্য আপনাকে করতে হবে।

কালু। (হোসেন আলির নাড়ী দেখিয়া) উঃ কি ভয়ানক রোগ! নাড়ী যেন তরঙ্গ খেলছে। তা তুমি বিছানায় পড়ে থাকগে। আমি ঔষধের ব্যবস্থা করছি। আমার দর্শনী ছ' টাকা। ঔষধের দাম ছ' টাকা, পাঙ্কী ভাড়া এক টাকা, পান তামাক চারি আনা—একুনে পাঁচ টাকা চারি আনা।

হোঃ আঃ। হাঃ হাঃ হাঃ। কবিরাজ মশাই! আপনার ভুল হয়েছে। আমার কোন পীড়াই হয় নাই, আমি বেশ আছি।

কালু। তুমি কোথাকার বেল্লিক। আমি কবিরাজ। আমি তোমার শরীরের অবস্থা বুঝি না, আর তুমি বোঝ? ছোঁড়াগুলো সব হ'ল কি?

হোঃ আঃ। আমার ব্যাধি আছে বটে। কিন্তু সে প্রেম-জ্বর। আপনি যে নবাব-পুত্রীকে এখনই দেখে এলেন, তিনিই আমার প্রণয়িনী। আপনি যদি আমাদের মিলন ক'রে দিতে পারেন, তা হ'লেই আমি ব্যাধিমুক্ত হই।

কালু। বটে। এত বড় আশ্পর্ক। আমি কালাচাঁদ কবিরাজ। আমাকে বলে, দালানী কর্তে। বলি, ওহে বাপু! আমাকে তুমি ঘটক ঠাওরালে?

হোঃ আঃ। মশাই! আপনার পায়ে পড়ি। এত গোল করবেন না।

কালু। গোল করব না। একশ বার করব। যত বড় মুখ, তত বড় কথা। বে-মজলিস, বেআদব, বে-ইজ্জত, বে—।

হোঃ আঃ। আপনার পায়ে পড়ি, গোল করবেন না। গোল করলে সব মাটি হবে।

কালু। এত বড় তেজ, এত বড় বুকের পাটা। (হোসেন আলির কুড়ি টাকা দান) (টাকা লইয়া) হুঁঃ আমি তোমাকে কিছু বলি নাই। কিন্তু এমন লোক অনেক আছে, যারা মানুষ চিন্তে পারে না। আর—যা নয়, তা বললে, মানুষের রাগও হতে পারে।

হোঃ আঃ। মশাই! আমার ষাট হয়েছে, মাপ করুন।

কালু। ষাট কি? দোষ কি? মাপ কি? আমার নিকট কি সাহায্য চাচ্ছিলে, বল না কেন?

হোঃ আঃ। মশাই শুনুন। নবাবপুত্রীর রোগের বিবরণ সব মিথ্যা।

জ্বরজ্বাহান আমাকে ভালবাসে, আর আমিও তাকে ভালবাসি। কিন্তু নবাব সাহেব যে পাত্র ঠিক করেছেন, জ্বরজ্বাহান তাকে বিবাহ করতে চায় না। তাই এই একটা ফন্দী ক’রে বিয়েটা স্থগিত রাখতে চেষ্টা করছে।

কালু। ‘হঁ’। আচ্ছা, তুমি আমার ছাত্র সাজতে পার ?

হোঃ আঃ। নবাব সাহেব আমাকে ভাল চেনেন না। আমি ছদ্মবেশে তাঁকে অক্লেশেই ভোগা দিতে পারি।

কালু। তবে শীঘ্র আমার ছাত্র সঙ্গে এস। আমি তোমার জন্ত এখানে অপেক্ষা করছি। (হোসেন আলির প্রস্থান) (একটা লোককে আসিতে দোধিয়া। এ কি আর একটা রোগী আসছে না কি। কালিদাস বলেছেন—  
“অমৃতং শিশিরে বহ্নিঃ শস্তঞ্চ গৃহমাগতং” ।

নবম দৃশ্য।—কালু, ফিকির উল্লা ও গোকুল।

কালু। বাঃ বাঃ বাঃ—বাহা রে আমি। আর কি আমাকে মেরে’ ধরে’ কবিরাজ বানাতে হবে। এক বছরের রোজগার এক দিনে। এখন আমাকে মেরে ফেললেও আমি বলব না, আমি কবিরাজ নই।

ফিকির উল্লা। (গোকুলের প্রতি) তোমার কিছু ভয় নাই। যদি ও কবিরাজী করতে না চায়, আমি ওকে বেস ছ চার ঘা উত্তম মধ্যম দিব। তা হ’লেই সব ঠিক হয়ে যাবে। (কালুর প্রতি) কবিরাজ মশাই! আমি আপনার এক জন রোগী এনেছি।

গোকুল। আমার জ্বী, আজ ছ মাস শয্যাগত হয়ে আছে। আপনি যদি তাকে একটু অমুগ্ধ—

কালু। (গম্ভীর ভাবে) কেন তোমার জ্বীর কি হয়েছে ?

গোকুল। মশাই! আমি কবিরাজ ডাক্তার অনেক দেখিয়েছি। তা কেউ বলে উদরী, কেউ বলে মিরগী (মুগী রোগ), কেউ বলে উপর বাউ, কেউ বলে অন্তর বিদ্ধি, কেউ বলে—।

কালু। রোগের লক্ষণগুলো কিছু বলতে পার ?

গোকুল। মশাই! কেবল বাঙিল খেতে চায়। আর কিছু খাবে না, কেবল ঐ বাঙিল চালবে, আর খাবে। আর দেখুন, গা-গুলো ফুলে থামের মত হয়েছে। আর পা-গুলো যে ঠাণ্ডা গো যেন পাথর।

কালু। আ রে বাজে বক্ছ কেন। কাজের কথা কি তাই বল ?

গোকুল। কাজের কথা আর কি ? আপনার পায়ে আমার জীকে ফেলে দিলুম। আপনি যা ইচ্ছা হয়, করুন।

কালু। আ রে তুমি কি বক্ছ। আমি যে তোমার কথা কিছুই বুঝতে পারছি না।

কিকির। (ছইটাকা টাকা দিয়া) ওর জীর অমুখ। ও ছটাকা এনেছে, আপনাকে তিকিচ্ছা করতে হবে।

কালু। হঁ এখন বুঝলাম। ভাগ্যে এই বুদ্ধিমান লোকটা ছিল। তুমি বল্ছ, তোমার জীর উদরী হয়েছে।

গোকুল। আজ্ঞে।

কালু। তোমার জী সৰ্ব্বদা ব্রাণ্ডি খেতে চায় ?

গোকুল। আজ্ঞে।

কালু। হঁ। যত ব্রাণ্ডি খেতে চায়, তাকে ততই দেবে। আর ওকে খানিকটে চা খড়ির গুঁড়ো খাইয়ে দিও। চা খড়িতে, পেটের জল শুষে থাকবে।

গোকুল। আজ্ঞে।

কালু। আজ্ঞে বল্ছ কেন ? বোকা মেড়া। যা বললাম, করগে।

গোকুল। আজ্ঞে।

কালু। আর তোমার জীর যখন প্রাণত্যাগ হবে, তখন তাকে বাব্লা কাঠ দিয়ে খুড়িও। বাব্লা কাঠের বড় শোষণী শক্তি। যেন শোষণ কাগজ !

গোকুল। আজ্ঞে।

কালু। তা এখন যাও। আমিও যাই। (সকলের প্রস্থান)

দশম দৃশ্য।—কালু ও সুন্দরী।

সুন্দরী। (স্বগত) আমার এ যে শিব গড়তে বাদর গড়া হ'ল। আমি কি শেষ-কালে সোয়ামীটা হারালুম নাকি ?

কালু। (স্বগত) কবিরাজীতে টাকা কড়ি ত পাচ্ছি। কিন্তু শেষকালে কি পতনীটা হারালুম নাকি ? (সুন্দরীকে দেখিয়া) ঐ না আমার কালামুখী।

সুন্দরী। (স্বগত) চুলোমুখো মারত ধরত বটে, কিন্তু বড় কাজের লোক

ছিল। যেমন—“মাব্ত ধরত, তেমনই কত, আর ডাক্ত আদর ক’রে।”  
এখন সেই আমার এক বিনে জগৎ অন্ধকার।

যদি বলতে হল মনের কথা বলি শোন তাই  
(আমার) সভ্য ভব্য শিষ্ট-শাস্ত্র পতিতে কাজ নাই।

আন্তে আন্তে রাস্তা চলে, সরু সরু কথা বলে  
মিটির মিটির চাউনী চলে, সে সোয়ামীর মুখে ছাই।

মৃৎ মধুর হাঁসিটী মুখে, মিছরীর ছুরী মারে বুকে  
কথায় যেন স্বর্গে বসায়, কাজের বেলায় চপরটাই।

আমার উনি গোয়ার বটে, হাঁকে ডাকে গগন ফাটে,  
রাগের চোটে মারে পেটে, মনে কিন্তু থলকপট নাই।

মিষ্ট কথায় মন ভেজায় না, কাজ করে কিন্তু বোল আনা  
দেখো দেবতা! জন্মে জন্মে তারেই যেন পতি পাই।

কালু। (স্বগত) আঃ ম’লঃ। এটা এখানে মরতে এল কেন? একে  
যদি ছ একটা রমক-সই বড়ী টড়ী খাওয়াতে পারি, তবেই আমার কবি-  
রাজীটা সার্থক হয়। বাঙাল সাজতে হল। (প্রকাশে) ও গো, তোমার  
আতকান দেওত নারী দেহি।

সুন্দরী। তুই আমার নাড়ী দেখবি কেন রে মিসে?

কালু। আমার নাম হোন নি। আমি হাবারের আয়চরণ কবিরাজ।  
আমি রুগীর নারী দেহি।

সুন্দরী। আমি রুগী নই রে বাপু! আমি রুগী নই।

কালু। রুগী নই কইলে অইব কি? তুমি বিছানায় হোও গিয়া। আর  
এই বরীটা বক্ষণ কর। তোমার হরীলে অনেক ব্যাধি আইছে। (সুন্দরীর  
হস্ত ধারণ)।

সুন্দরী। হাত ছাড় মিসে। নইলে আমি তোমার মাথাটা কাঁচা খাব।  
(হাত ছাড়াইবার চেষ্টা)।

কালু। করাকায়ি কর ক্যান? তোমায়ে বরী কাইতেই অইব।

সুন্দরী। আমি ও বরী কামু না।

কালু। (একটু ভোগা দিতে হ’ল) আরে হোনই না।

সুন্দরী। আচ্ছা, আমি তোমার বড়ী খাব।

কালু। আর একটা কাম করবার আইব। তোমারে হিথায় দিমু।

সুন্দরী। (কালুকে নিরীক্ষণ করিয়া) (স্বগত) আঃ মল! এ যে আমারই চুলোমুখো। ভাগ্যিস, এখনি এখনি বুঝতে পেরেছি। (প্রকাশ্যে) আমাকে আর কি কব্তে হবে?

কালু। আঃ আমি কি ভাগ্যবান। এমন সতী স্ত্রী যার, সে স্বর্গ-স্থখে স্থখী। প্রিয়ে প্রাণাধিকে! আমিই তোমার কালু। আমিই তোমার স্বামী।

সুন্দরী। (বিস্ময়ের ভাণ করিয়া) অঁ! অঁ!—

কালু। সুন্দরী! তুমি স্ত্রীরত্ন। তোমার তুল্য সতী রমণী এ জগতে কলিকালে নাই। (আনন্দে করতালি দিয়া নৃত্য)

সুন্দরী। তুমি? তুমি? ও সব টাকা কার?

কালু। আমার।

সুন্দরী। তোমার! তবে আমায় দাও তো।

কালু। এই নাও।

সুন্দরী। তোমার আর টাকা আছে?

কালু। এখন আর নাই। কিন্তু শীঘ্রই আবার হাজার টাকা পাব। এর মধ্যে যে কত কি অদৃত ঘটনা হয়ে গেছে, তা তুমি কিছু জান না।

সুন্দরী। তাই তো! আমিই তোমাকে কবিরাজ বানাইয়ে দিলাম। তুমি আমাকে যেমন মেরেছিলেন, আমিও তোমাকে তেমনই মার খাইয়ে কবিরাজ বানিয়ে দিয়েছি।

কালু। বটে বটে—তোমা হতেই আমি এই মার খেয়েছি?

সুন্দরী। মার খেয়েছ বটে, কিন্তু এ যে বিপরীতে হিত হয়ে গেছে।

কালু। প্রিয়তমে প্রাণাধিকে! তুমি আমার অত্যন্ত উপকার করেছ। আমি যদি পারি তো যথাসাধ্য এর প্রতাপকার করব। কিন্তু চূপ কর, এ এক জন কণী আসছে।

দশম দৃশ্য।—কালু ও পাচকড়ি কবিরাজ।

পাচকড়ি। আপনিই কি নবাগত দেশবিশ্রুত মুক-চিকিৎসক?

কালু। আজ্ঞে।



পাঁচকড়ি । ভবৎসকাশে মদীয় প্রার্থনা যে, আপনি আমার একটা রোগের যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করেন ।

কালু । দেখি তোমার নাড়ী ।

পাঁচকড়ি । আমি নিজের জন্ত আপনার ব্যবস্থা চাই না । আমিও নিজে চিকিৎসা-শাস্ত্র-ব্যবসায়ী । আমি উন্মাদ রোগের চিকিৎসা করিয়া থাকি । সম্প্রতি আমার এক জন রোগী এসেছে, আমি তাকে কোন মতেই কথা কওয়াতে পারছি না ।

কালু । আমি তাঁকে কথা কওয়াব ।

পাঁচকড়ি । তা হ'লে আপনার তুবার-ধবল বিমল যশোরাশি চতুর্দিকে আরও বিকীর্ণ হইবে । আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় ধন্ত হলেম ।

কালু । আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায়, আমিও ধন্ত হলেম । ঐ যে স্ত্রীলোকটা দেখছেন, ওর এক রূপ অদ্ভুত উন্মাদ-রোগ হয়েছে, ও যাকে দেখে, তাকেই স্বামী বলে' সম্বোধন করে । আপনি যদি ওকে আপনার চিকিৎসালয়ে ল'য়ে যান—

পাঁচকড়ি । তা যাব বৈ কি । অবশ্য যাব ।

কালু । ওকে বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে সর্বপ্রথমে ওর ঘাড়ে গোটা কুড়িক জ্বোক বসিয়ে দিবেন । তার পর ওর চুলগুলি সব কেটে নেড়া করে' দিবেন । তার পর, ওকে দিন দু'বার করে' বেত মারবেন । ওকে এক মুঠো ভাত, আর এক হাতা ডাল, বৈ আর কিছুই খেতে দিবেন না ।

পাঁচকড়ি । মশাই ! যা বলবেন, তার কি আর কিছু অন্তথা হবে ? আপনার ব্যবস্থাও অতি সমীচীন ব'লে বোধ হচ্ছে । এতে রোগীর প্রতি অত্যাচার নাই বললেই হয় । এতে উপকারের সম্ভাবনা । (সুন্দরীর প্রবেশ)

কালু । (সুন্দরীর প্রতি) তা তুমি এখন এঁর সঙ্গে আমার বাসায় যাও । মশাই ! দেখবেন, এঁকে যেন বিশেষ সাবধানে রাখা হয় ।

পাঁচকড়ি । আপনি যা যা বলেছেন, সেই মত সমস্ত কার্য্য নিশ্চয় হবে ।

সুন্দরী । (কালুর প্রতি) নাথ ! ঢের ঢের পাগল দেখেছি, এমন অদ্ভুত পাগল তো কখনও দেখি নি । ভগবানের সৃষ্টিতে কত রকমই দেখছি, আর কত রকমই দেখব ।

একাদশ দৃশ্য।—কালু ও হোসেন আলি।

কালু। মেয়ে হ'য়ে পুরুষের সঙ্গে বাদ! মজাটা টের পাবেন এখন। আমাদের রঘু দাদা গাইত—পুরুষ যেমন মেয়ে তেমন নয়। (হোসেন আলির প্রবেশ)। কে হে তুমি?

হোঃ আঃ। আমি আপনার ছাত্র। কেমন সেজেছি?

কালু। হাঃ হাঃ, বেড়ে সেজেছ। আমি যেমন, তুমি আমার তদুপযুক্ত ছাত্র। না হবেই বা কেন? মহাকবি কালিদাস বলেছেন—“যদ্যোন যুজ্যতে লোকে বৃহন্তন্তেন যোজয়েৎ”।

হোঃ আঃ। মশাই! কবিরাজী করতে হ'লে বড় বড় কথা বলতে হয়। আমি তো সংস্কৃত জানি নে। তবে এর উপায় কি হবে?

কালু। আমার কাছে থাকতে থাকতেই শিখবে। তুমি এক দিনেই গুরুমারা বিদ্যে শিখে' আমার অন্ত মারতে চাও না কি?

হোঃ আঃ। আজ্ঞে না, আজ্ঞে না।

কালু। তবে চল। এগোও। না না, আমার পেঁছনে এস। আগে যাবে কবিরাজ, তবে যাবে তার ছাত্র।

দ্বাদশ দৃশ্য।—নবাব, মুরজাহান, পরিচারিকা, কালু ও হোসেন আলি।

নঃ সাঃ। মুরজাহানের এখনও কথা ফুটছে না।

পরি। কথা ফোটা দূরে থাক, আগে যে একটু আধটু আঁউ মাঁউ কর্ত, এখন তাও বন্ধ হ'য়ে গেছে।

নঃ সাঃ। (আকাশের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) এই তো প্রায় সন্ধ্যা হ'ল। এখনই কবিরাজের আসবার কথা আছে। ঐ না কবিরাজ আসছে। (কবিরাজের প্রতি) আসুন আসুন মশায়! আসতে আজ্ঞা হোক।

কালু। মশাই! আমার কুণী কেমন?

নঃ সাঃ। আপনার ওষুধ খাওয়ানর পর থেকে ক্রমশঃ আরও খারাপ হয়ে পড়ছে।

কালু। সে তো ভালই হয়েছে। মহাকবি কালিদাস বলেছেন, “অগ্রে তু বর্জনং শুভং”, রোগটা আগে যদি বেড়ে যায়, তবে সে একটা শুভ লক্ষণ।

নঃ সাঃ। আপনার সঙ্গে এ যুবকটা কে?

কালু । ও আমার ছাত্র দামোদর । ওহে দামোদর ! আমি যে গান ব্যবস্থা করেছি, সে গান এখনই আমার কুণীকে শোনাও ।

নঃ সাঃ । গান ব্যবস্থা ! সে কি কবিরাজ মশায় ?

কালু । গান—মশাই গান । এমন চম্কে ওঠেন কেন ? আপনি কি শোনে ন—“ন বিদ্যা সঙ্গীতাং পরা” গানের তুল্য ঔষধ নাই । আর দেখুন, কবিরাজের ব্যবস্থার সঙ্গে ফষ্টি নষ্টি করবেন না, তাতে ঔষধে ফল হয় না । আমার এ গান শুন্লে বোবা তো বোবা, এমন কি গাছ পাথর পর্যন্ত কথা কয় । আর এ গান, বোবায় শুন্লে কথা কয় । কিন্তু যে কথা কইতে পারে, সে যদি এ গান শোনে, তবে সে বোবা হয় । অতএব চলুন, একটু দূরে গিয়ে আমরা কথাবার্তা কই । দেখ দামোদর ! রোগীর কানের কাছে খুব আন্তে আন্তে গান শোনাবে । যেন আর কেউ শুন্তে না পায় । (কালু ও নবাব সাহেবের দূরে অবস্থিতি)

হোঃ আঃ ।—

তব প্রেম-আশে, অসীম সাহসে, আসিয়াছি প্রিয়ে, তোমার কাছে ।

এই অভাগায়, হইও হে সহায়, তুমি বৈ আমার আর কে আছে ॥

নবাব-ঝিয়ারী, বরিবে ভিখারী, এ নহে সম্ভব, জানি হে মনে ।

(কিন্তু) মন নাহি মানে, ধায় তোমা পানে, শরণ লইলু, তোমার চরণে ॥

করি অনুনয়, হও হে সদয়, রাখ কিষ্কা মার, যে লয় মতি ।

এ জানিও মনে, জীবনে মরণে তুমি হে আমার গতি ॥ ,

মুঃ জাঃ । তুমি কি হোসেন ?

হোঃ আঃ । আমিই সেই হতভাগ্য ।

পরিচারিকা । সকলেই গান করে, নাচে । আমি একা কীক ঘাই কেন ?

তোমরা দেখ চেয়ে ও সখী ! আজি কেমন ভাবোদয় ।

একটা সোণার বরণ যোগী এসে কেমন ভাবে চায় ॥

আহা ! কি জন্তে ওর হু নয়নে জল-ধারা বয় ।

আমি ওরে চিনি চিনি করি, চিনিতে না পারি ও এল কোন্ হলে ।

আহা কি জন্তে ওর হু নয়নে দশ-ধারা বয় ।

নঃ সাঃ । আমার পরিচারিকা উদ্ভক্তার মত নাচ্ছে—গান করছে কেন ?

কালু। ওষুধ ধরে আসছে। আপনি দেখবেন, অগৌণে আপনার মেয়েও ঐরূপ নাচবে—গাইবে। কিন্তু দেখুন, স্ত্রীলোক আরাম করা অপেক্ষা পুরুষ আরাম আরও কঠিন। এর কারণ কি? মশাই! আমার কথাটায় একটু মনোযোগ দিন।

(পরিচারিকার হস্ত ধরিয়া ভুরজাহানের নৃত্য ও গীত)।

আমার মন মানে না সখী! আমি কি করি।

আমি মনে প্রাণে তারই মেহে বাঁধা হয়ে রয়েছি।

আণ্ড পাছু না ভাবিয়া,                      কুল মান তেয়াগিয়া,  
আমি নিজপ্রাণ হাতে তুলে' তারই হাতে সঁপেছি।

(কীর্তনের সুরে)।

এখন ঘুচিল নীবীর বন্ধন, শিথিল কবরী,

এখনও এল না কেন বাঁকা বংশীধারী ॥

এ প্রাণ রাখ'ব না রাখ'ব না—

কিবা তমাল-বল্লরী গল বেড়ি' বাঁধব

আন সখী! ভণিব গরল।

পরিচারিকা। বৃন্দাবন-বিলাসিনী রাই আমাদের। রাই আমাদের, রাই আমাদের, আমরা রেয়ের, রাই আমাদের।

নঃ সাঃ। কবিরাজ মশাই! এ সব আবার কি উপসর্গ হ'ল?

কালু। , আজ্ঞে এটা ওষুধের ধর্ম। প্রথমে হ'ল রক্তের তারলা, তাতে করে' হ'ল মনের চাঞ্চল্য, তাতে করে' হ'ল ইচ্ছার চাপল্য, তাতে করে' হ'ল বাক্যের প্রাবল্য। এখন বিদ্যায়ের সাফল্য হ'লেই সকল দিকে জাজল্য হয়।

নঃ সাঃ। তা অবশ্য হবে। আপনি অতি হৃৎসাধ্য রোগ আরাম করেছেন।

কালু। আমায় এ রোগে অনেক পরিশ্রম করতে হয়েছে।

নঃ সাঃ। আপনাকে আমি সন্তুষ্ট কর'ব। ভুরজাহান! এদিকে এস।

ভুর। (নবাব সাহেবের গলা জড়াইয়া ধরিয়া) “বাবা! দে আমার বিয়ে”।  
বাবা! আমি হোসেন আলিকে বিবাহ কর'ব। আমি এখনই এই দণ্ডে

এই মুহূর্তে তাকে বিবাহ কর'ব। কারুর কথা শুন্ব না, কারুর নিষেধ মান'ব না। “লোকে বলে বলবে মন্দ, আমি কারুর কথা শুন্ব না।”

নঃ সাঃ। সে কি মা? দেখ—

মুর। আমি দেখতে চাই না, শুন্তে চাই না, জানতে চাই না, মানতে চাই না। আমি হোসেনকে বিয়ে কর'ব। কর'ব কর'ব কর'ব। (নবাব সাহেবের হাত ধরিয়৷ চতুর্দিকে আকর্ষণ) বল—কর'বি কর'বি কর'বি। তোমাকে বলতেই হবে, তোমাকে বিয়ে দিতেই হবে। আমি ছাড়ব না, ছাড়ব না, ছাড়ব না।

নঃ সাঃ। আমি—

মুঃ জাঃ। আমি কে? তুমি কে? ওকে? সে কে? তুই কে? এরা কে? (দর্শকদিগের প্রতি) তোরা কে? তারা কে? আমি হোসেনকে বিয়ে কর'ব কর'ব কর'ব। (নবাব সাহেবের চারি দিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য)।

নঃ সাঃ। আমি তোমার ভাল জায়গায় সম্বন্ধ স্থির করেছি।

মুঃ জাঃ। আমি বিষ খাব। আমি আফিণ্ড খাব। আমি গাঁজা খাব। আমি গুলি খাব। আমি ভাঙ খাব। আমি মদ খাব। আমি নাচ'ব (নৃত্য)। আমি গাই'ব (গান)। আমি হাস'ব (হাস্ত)। আমি কাঁদ'ব (ক্রন্দন)। আমি বাড়ী থেকে চ'লে যাব। (নৃত্য)।

কালু। কেমন মশাই! আপনার মেয়ের যে কথা ফুটেছে, তাতে বোধ হয়, আপনার আর কোন সন্দেহ নাই।

নঃ সাঃ। কবিরাজ মশাই! আপনার পায়ে পড়ি, আপনি বিটাকে আবার বোবা করে' দিন।

কালু। তা আমার সাধ্যাতীত। আপনি যদি বলেন, আমি আপনাকে কালা করে' দিতে পারি।

নঃ সাঃ। কবিরাজ মশাই! এ কি হ'ল? যদি বোবা সারিল, তবে উদ্ভাদ হল। এর চেয়ে যে চির কাল বোবা থাকা ছিল ভাল।

কালু। আপনি একটু স্থির হ'ন, আমি সব আরাম করে দিচ্ছি। দামোদর! এদিকে এস, তুমি এই রোগীটাকে ঐ উদ্যান-বাটিকায় লইয়া যাও। সেখানে অতি গোপনে ইহাকে আমার দ্বিতীয় গানটা শোনাবে। গান

গুনলেই ওঁর নিজা আসবে। ছই বণ্টা আটচল্লিশ মিনিট পরে ওঁর নিজা ভাঙিয়া ওঁকে এখানে আনবে। যাও যাও, শীঘ্র যাও। বিলম্ব করলে সব পণ্ড হ'য়ে যাবে। মহাকবি কালিদাস বলেছেন—“অগ্রে পাদচারণং পরে শকটারোহণং পরে দক্ষিণাভিমুখে পলায়নং” শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

মুঃ জাঃ । বিধি বুঝি মিলাইল কুল এত দিনে।

চল সখী ত্বর করি' হেরি গে প্রাণেরই হরি

বংশীবট-মূলে সেই ত্রিভঙ্গ বংশীবদনে ।

যে যাহারে ভালবাসে সে যাইবে তার পাশে

তাহা আহা লজ্জিব কেমনে ॥

ত্রয়োদশ দৃশ্য ।—কালু, নবাব সাহেব ও সুলন্দরী ।

নঃ সাঃ । মশাই ! আপনি “পলায়নং” বলে যে একটা কি ঔষধ ব্যবস্থা করলেন, তার তো মানে আমি কিছু বুঝতে পারলেম না।

কালু । আপনি যদি সব বুঝতে পারতেন, তা হ'লে তো আপনিই কবিরাজ হ'য়ে যেতেন। আমাকে ডাক্‌বার অপেক্ষা থাকত না।

নঃ সাঃ । যা হোক, আমার মেয়েটা যে বেজায় মুখরা হয়ে উঠল।

কালু । মশাই ! মেয়েছেলে একটু মুখরা প্রথরা খরখরা হয়েই থাকে।

নঃ সাঃ । মশাই ! অশচর্য্যের কথা বলব কি, মেয়েটা হোসেন আলিকে প্রাণের চেয়েও ভালবাসে।

কালু । মশাই ! শরীরের মধ্যে রক্তাধিক্য হ'লেই প্রণয়টা কিছু প্রচণ্ড উদ্ভ্রান্ত বিদ্ধকূট (যাকে বাঙ্‌লায় বিধকুটে বলে) হ'য়ে পড়ে।

নঃ সাঃ । কিহু আমি এ বিয়ে হতে দিচ্ছি না। আমি একথা শুনে' অবধি আমার মেয়েকে একটা ঘরে আবদ্ধ করে রেখেছিলাম।

কালু । সে ভালই করেছিলেন। মহাকবি কালিদাস বলেছেন—  
“অন্ধে স্থিতাপি বুবত্তী পরিরক্ষণীয়া” ।

নঃ সাঃ । আরও দেখুন, আমি ওদের দু জনকে সম্পূর্ণ পৃথক করে' রেখেছি। কারণ, ঘৃত ও অগ্নি একত্র থাকলে গল্‌বারই কথা। যদি সর্বদা ওদের দেখা শোনা হ'ত, তবে চাই কি হুজ্জাহান বাড়ী ছেড়ে ওর সঙ্গে পালাতেও পারত।

কালু। কি যে হ'ত, কি যে হচ্ছে, আর কি যে হবে, তা কি কেউ বলতে পারে ?

নঃ সাঃ। সকল কাজেই কৌশল আছে। মেয়েছেলে শাসনে রাখা বড় শক্ত কাজ। এ কাজ কি সকলে পারে? আপনার বড়াই আপনাকে করতে নাই। কিন্তু আমি যে করে' আমার মেয়েকে শাসনে রেখেছি, তা মনে হ'লে আমি আপনাকে প্রশংসা না করে' থাকতে পারি না। ভেবা গঙ্গারাম বাপের হাতে পড়লে, মেয়েটা এত দিনে হয় তো বাড়ীর বাহির হ'ত।

কালু। (স্বগতঃ) এখনও যে যাবে না, তা কে বললে?

(সুন্দরীর প্রবেশ) সেই জুয়াচোর বদমায়েস পাজি নছার ভণ্ড কবিরাজটা কে?

কালু। বাবা! এ আবার কে? কি হয়েছে গো, কি হয়েছে?

সুন্দরী। (কালুর হাত ধরিয়া) এই যে পোড়ার মুখো মিলে। বলি, তোর কি একটু দয়া মায়া নাই? তুই আমাকে একেবারে খুন করতে চাস।

কালু। রাধে রাধে রাধে! এ পাগলীটা আবার এখানে কোথা হ'তে জুটল।

নঃ সাঃ। এ স্ত্রীলোকটা পাগল? আহা হা। কবিরাজ মশাই! আমার অমুরোধ, আপনি এর চিকিৎসা করুন।

কালু। আপনি আমার টাকা দেবেন বলুন, আমি এখনই একে আরাম করে দিচ্ছি।

সুন্দরী। আমি তোকে আরাম করে দিচ্ছি। তুই একটু ধাম। (নবাব সাহেবের প্রতি) মশাই! এ কালু কাঠুরে। আর যে লোকটা এর ছাত্র সেজে এসেছিল, সেই হোসেন আলি। এরই চক্রান্তে আপনার কণ্ঠা হোসেন আলির সঙ্গে পলায়ন করবে। এরা দু'জনে যখন ঐ সব ষড়যন্ত্র করে, তখন আমি লুকিয়ে লুকিয়ে সব শুনেছিলাম।

কালু। মশাই! ওর কথা বিশ্বাস করবেন না। ছাগলে কি না খায়, পাগলে কি না বলে? (বেগে ফিকির উন্নয় প্রবেশ)

ফিকির। নবাব সাহেব সর্বনাশ হয়েছে, সর্বনাশ। এই বেটা ভণ্ড বদ্বি সব সর্বনাশ করেছে। সর্বনাশ করেছে।

নঃ সাঃ। কি হয়েছে—কি হয়েছে?

ফিকির। আপনার কত্ৰা, এর ছাত্র দামোদরের ওরফে হোসেন আলির সঙ্গে পালিয়েছে। ঐ বেটাই সব ষড়যন্ত্রের মূল।

নঃ সাঃ। কি আমার সঙ্গে ঠকামি! বাঁধ বেটাকে। মার' শালাকে (প্রহার ও বন্ধন) আমি ওকে পুলিশপোলাও ঠেলব। আমার মেয়ে চুরি!

ফিকির। কবিরাজ! চল এবার পুলিশপোলাও।

কালু। সেখানে আমার ব্যবসাটা চলবে তো?

সুন্দরী। তবে প্রাণকান্ত! তোমাকে কি সত্যি সত্যিই পুলিশপোলাও যেতে হ'ল।

কালু। প্রাণাধিকে! দেখতেই তো পাচ্ছ। মুখে ব্যক্ত করে' আর কষ্ট পাও কেন।

সুন্দরী। আহা! কাঠ গুলো কাটা হয়ে রৈল। বাবু আমার ফাড়বার সময় পেলে না।

কালু। প্রিয়ে! তোমার বিরস বদন দেখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হ'য়ে গেল। তুমি এখান হ'তে যাও। আমি হাঁপ ছেড়ে বাঁচি।

সুন্দরী। তাও কি হয়। আমি না থাকলে তোমাকে সাহসনা করবে কে? যখন দেখব, তুমি জাহাজে উঠছ, তখন আমি হাতের খাড়ু গুলে মাথার সিঁদুর পুঁছে হাসতে হাসতে (বালাই কাঁদতে কাঁদতে) ঘরে ফিরব।

ও গো তোরা দেখবি যদি আয়।

আমার কান্না ব্রজ ছেড়ে চল্ মথুরায়।

রাখাল ছিলে রাজা হবে, চূড়া গুলে পাক বাঁধিবে

লোহার নুপুর বাজিবে, ঐ রাঙা পায়, (তোমার ঐ রাঙা পায়)

নন্দের বাধা বৈতে হেণা, মাটির কুড়ি বইবে সেণা

আর আর সব ঠিক মিলিবে, পেতেও পার কুবুজায়।

(হোসেন আলি ও মুরজাহানের প্রবেশ)

হোঃ আঃ। মহাশয়! আমি আপনার কন্যাকে আপনার হস্তে প্রত্যর্পণ করিলাম। কেন না আমি তন্ত্রের ন্যায় আপনার কন্যাকে অপহরণ করিতে ইচ্ছা করি না। ঈশ্বরানুগ্রহে আমার অবস্থারও কিঞ্চিৎ পরিবর্তন



হইয়াছে। চাকারিত্ত আমার মাসীমার মৃত্যু হইয়াছে। আমার মাসীমা আমাকেই তাঁহার উত্তরাধিকারী নিযুক্ত করিয়া গিয়াছেন। আমি এক্ষণে লক্ষপতি। এক্ষণে বোধ হয়, আপনি আমাকে মুরজাহানের অবোগ্য পাত্র বিবেচনা করিবেন না।

নঃ সাঃ। বৎস! আমি তোমার শিষ্টাচারে একান্ত পরিতুষ্ট হলেম। তোমাকে আমার কন্যাদান করাতে কোন আপত্তি নাই।

কালু। সমস্তই আমার ঔষধের ধর্ম। এখন দেখিবেন, কস্মিন্ কালেও আপনার কণ্ঠার আর রোগ হইবে না। বিবাহের আগে যে মেয়ে বোবা থাকে, বিবাহের পর তাহার প্রার্থণ্যের সীমা থাকে না।

হোঃ আঃ। কবিরাজ মশাই! আমি আপনার নিকট বিশেষ ঋণী। আমি আপনাকে যথেষ্ট ধন-সম্পত্তি দান করব।

কালু। আপনি আমাকে প্রকৃত পক্ষে কবিরাজ বানিয়ে দিন, আমি ধন-সম্পত্তি কিছুই চাই না।

হোঃ আঃ। তা তো আমি পারব না। তবে প্রকৃত কবিরাজ হ'লে আপনি যে টাকা উপার্জন করিতে পারতেন, আমি মাসিক তত টাকা আপনাকে দিব।

সুন্দরী। আর আমি? আমিই হলেম সকলের মূল। আমাকে যে কেউ পৌছে না দেখছি।

নঃ সাঃ। বলি ওহে বাবু কবিরাজ! তুমি ধর্মতঃ আমাকে বলত, তুমি কবিরাজ কি না?

কালু। আমার কবিরাজীর ফল হাতে হাতে দেখছেন। তবু আবার জিজ্ঞাসা করছেন, আমি কবিরাজ কি না?

সুন্দরী। উঃ বাবুর মেজাজ যে বড় গরম হ'য়ে উঠেছে দেখছি।

কালু। দেখ সুন্দরী! এখন আমি ভদ্রলোক। এখন আমি কালাচাঁদ কবিরাজ। এখন আমি তোমার নিকট ভদ্রলোকের গ্রাম ব্যবহার প্রত্যাশা করি।

সুন্দরী। তাই তো গো! এ যে পৌঁটাচুমির বেটা চন্দন-বিলাস। যদি তোমার এই ছাত্র না জুটত, তা হ'লে যে পুলিশোলাও যেতে। সে যা'

হোক, আ'জ্ সুখের দিনে আর বিবাদ বিসংবাদে কাজ নাই । এস একটু আমোদ আহ্লাদ করা যাক ।

কালু। আঃ মাগী! কি বেহায়া গা। এত ভালো ভদ্রলোক বসে রয়েছে, তোর একটু লজ্জা হচ্ছে না? আমি যে ভদ্রলোক হ'য়ে আরি বিপদে পড়লাম। আমি দেখছি, আর এই স্ত্রীটাকে শাসন করতে পারব না! এখন থেকে কি আমাকেও ভদ্রলোকের মত পত্নীকে আজ্ঞে আজ্ঞে করতে হবে না কি? তা যদি হয়, তা হ'লে আমি ভদ্র কবিরাজী ছেড়ে' আবার অভদ্র কালু কাঠুরে হব। (দর্শকদের প্রতি) মশাইরা! কি বলেন, ভদ্র স্ত্রীণ ভাল, কি-  
অভদ্র স্বাধীন ভাল?

সমাপ্ত ।

## বিসর্জন

জ্যোতির্ষ্ম হৃদয় তোমার  
প্রণয়ভূষণে বিভূষিত,  
ভক্তির লহরী-লীলা রাশি  
সেখায় সতত উছলিত । ১ ।

সে প্রাণ উদার লীলাময়  
কোথা আজ করিল পয়াণ?  
কোথাকার পহিন অঁধার  
স্পর্শে তার হ'ল জ্যোতির্মান? ২ ।

লক্ষ্য করি' কোন্ সুরপুরী  
দেবী! তুমি করিলে গমন,  
অক্ষুট অশোক কলি কোথা  
ধরিয়াছে প্রফুল্ল আনন? ৩ ।

অঁধাভরা মরণের পারে  
প্রাণের স্মৃতি দেহ কার?

নয়ন চসক দিয়া উষা  
করেছিল পান বার বার? ৪ ।

কোন্ সুরপুরী-মাঝে হায়!  
প্রাণের অভাব হ'য়েছিল?  
তাই বিধি একটা হৃদয়  
জগত হইতে হ'রে নিল! ৫ ।

ঝরে অঁথি বহিয়া কপোল  
আকুল আহ্বানে ডাকে প্রাণ,  
কোথা কোথা কোথা তুমি দেবী!  
কোথা বল তব অবস্থান? ৬ ।

তাজি' দেহ পেয়েছ কি যেতে  
প্রাণ-ভাঙা তনয়-সকাশ?  
শাস্তি শাস্তি! শাস্তি আসে মনে  
বুকজুড়ি' দাঁড়ায় বিশ্বাস । ৭ ।

অম্লপ অমূল্য বাপধন  
 পেয়েছে কি জননীরে তার ?  
 মায়ে পোয়ে সে অজানা-দেশে  
 মিলিতে কি পেয়েছে আবার ? ৮।  
 ধূলায় মিশুক কলেবর !  
 পৃথিবীর কেন্দ্রের সমান  
 স্নেহ-স্নেহে করি' আকর্ষণ  
 চিরদিন হ'ক বলীয়ান । ৯।  
 চম্পক-বরণী শেফা সোনা  
 মা'র স্নেহ কে দেখাবে তারে ?  
 কার কোলে কাঙালিনী মেয়ে  
 মা বলে' ছুটিয়ে যাবে হা রে ? ১০।  
 কার বুকে আছে সে মমতা  
 কার চোখে আছে এত স্নেহ ?  
 ক্ষুধায় কাঁদবে যবে বাছা  
 ব্যথা তার বুঝিবে কি কেহ ? ১১।  
 হায় রে মা-হার্য কাঙালিনী !  
 দেখিতে যে পারি না'ক আর  
 চির-অবসাদে বিজড়িত  
 অশ্রু-মাখা বয়ন তোমার । ১২।  
 চল্ল-স্থ্যা সে চলে যায়,  
 হরষেতে বিশ্ব টল-মল,  
 কচি মনে হেসে আনন্দ নাই  
 অবিরল আঁধি ছল ছল । ১৩।  
 অমন করুণ মুখ-খানি  
 অমন বিবাদ-ভরা হাস

ছল ছল স্নানীল নয়ান,  
 প্রাণ-ফাটা গভীর নিশ্বাস । ১৪।  
 আর যে সহিতে নাহি পারি  
 তাই স্নধু ফেলি অশ্রুজল,  
 আর দেবী ! আকুল আহ্বানে  
 তোমাকেই ডাকি গো কেবল । ১৫।  
 কত দিন, কত বর্ষ আহা !  
 না বুঝিতে পারিয়া তোমায়,  
 করেছিহু কত অনাদর,  
 ছেয়েছিহু কত উপেক্ষায় । ১৬।  
 অগ্নি প্রিয়ে জনম-স্থিণী !  
 ত্যজি' এই হুঃখের জীবন,  
 পরিহরি দারিদ্র্য-যাতনা  
 উপনীতা শান্তি নিকেতন ! ১৭।  
 কাঙালিনী ! স্থখে থাক সেথা  
 দয়াহীন কঠোর সংসার !  
 এক রতি করুণার লাগি'  
 সদা প্রাণ করে হাঙ্কার । ১৮।  
 মাতৃস্নেহ পরাণে সজিয়া,  
 ছেলে মেয়ে খগেন্দ্র শেফায়,  
 মার মত পালিব তাদের  
 বাধিয়া রাখিব মমতায় । ১৯।  
 প্রবোধ যে নাহি মানে প্রাণ,  
 বহে শুধু তপ্ত অশ্রুজল,  
 গেছ তুমি ঢেলে দিয়ে গেছ  
 প্রাণের ভিতরে হলাহল । ২০।

শ্রীবনোয়ারীলাল গোস্বামী ।

## ল'য়ে সেই ভুল

Oh ! my offence is rank, it smells to heaven.

*Shakespeare.*

আসিবার কালে মা গো ! দিয়াছিলে মোরে,  
যে ফুল—স্নেহের চিহ্ন—স্নেহ অতুলন ;  
ব'লেছিলে, “লও বাছা, দিহু আজ তোরে,  
শুভ্র এই পারিজাত—অমর-ভূষণ ;  
চলেছ ধরণী-ধাম—সুদূর প্রবাসে,  
সকলি তথায় গাঢ়, সকলি কঠিন ;  
অরিয়া স্বদেশ যবে কাঁদিবে হতাশে,  
হ'য়ো স্নিগ্ধ এ প্রশ্নে—ক'রো না মলিন” ।  
মৃত আমি,—হেলায়িতু মায়ের সে দান ;  
শুখাইল দলে দলে অকলঙ্ক কলি,  
নাহি আর সুখা-বাস, নাহি আর অলি,  
নিরয়-নিশ্বাসে যেন স্বর্গ-মুখ ম্লান ।  
কেটেছে কলঙ্ক-কীটে জীবনের ফুল,  
কেমনে ফিরিব কাছে ল'য়ে সেই ভুল ।

শ্রীহে—মি ।

## কল্পনা-স্বপন ।

Was it a vision, or a waking dream, fled is that music.

*Keats.*

স্বর্ণ-শতদলে বসি' রমণী-রতন,  
সপ্তমে পূরিয়া সুর গাইছে বীণায় ;  
প্রক্ষালি' অমরারাম্য রাভুল চরণ,  
মন্দাকিনী কল-কণ্ঠ সে তানে মিলায় ।  
আঁধারিয়া শত সূর্য্য লাবণ্য-গরিমা  
ঝরে প্রতি লোম-কূপে সঙ্গীতের তালে ;

অথচ স্নিগ্ধ শত শারদ চঞ্জিমা ;  
 আনন্দ-নন্দন-বায় খেলে কেশ-জালে ।  
 তুমি কি ত্রিদিব-দেবী—দেবতা আমার ?  
 তুমি কি হৃদয়-রাগী—বীণা-বিধায়িনী ?  
 সংসারে সর্বার্থ-সার ?—হা অভিমানিনী !  
 চিনিয়াছি রাঙা পদ—ছাড়িব না আর ।  
 কিন্তু কৈ, গীতধ্বনি—আনন্দ-আনন ?  
 এ কি এ ?—মায়ার খেলা ?—কল্পনা-স্বপন ?  
 শ্রীহে—মি ।

## অধরচন্দ্র ।

মেদিনীপুরের একটা খুনী মামলার অল্পসন্ধানে আমি প্রায় ১৫ দিন কলিকাতায় ছিলাম না । কল্য সন্ধ্যার সময় কলিকাতায় পঁছিয়াছি ।

পুলিশের গুপ্তচরগণের শারীরিক পরিশ্রম, রাজি-জাগরণ ও জীবন-মরণ, সঙ্কটাবস্থায়ও চোর ডাকাইতের অল্পসন্ধান করা যে কত ভয়ানক, তাহা চুস্তভোগিগণ ভিন্ন আর কেহই অবগত নহেন ।

মেদিনীপুরে বহুতর ক্লেশ পাইয়া কেবল কল্য রজনীতে প্রাণ ভরিয়া পালকের উপর নিদ্রা গিয়াছিলাম । প্রাতঃকালে উঠিয়া মুখ হাত পা ধুইয়া, প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া, যেমন একটা সামান্য সাংসারিক কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার আয়োজন করিতেছি, অমনই টুং টুং টুং টুং করিয়া আমার কক্ষের টেলিফোনের তার বাজিয়া উঠিল ।

ভাবিলাম—“এ কি সর্বনাশ, বিন্দু-মাত্র বিশ্রাম করিতে পাইব না ! এই দেখ, এখনই বৃষ্টি, দিল্লী লঙ্কো বা কোন গওদেশে ঘাইবার হুকুম হয় ।”

যথারীতি টেলিফোনের কল চাপিয়া ধরিলাম, ছই এক পাক কল ঘুরাইয়া উত্তর দিলাম “আমি হাজির আছি—কি আজ্ঞা হয় ?”

হুকুম তৎক্ষণাৎ আসিল । এ হুকুম একেবারে বড় সাহেবের ।

“তুমি এখনই পুলিশ-আপিসে এস—বড় আবশ্যক ।”

মনে করিলাম,—“আবশ্যক আমার মাথা আর মূণ্ড—আজ মনে করেছিলাম ভাল করিয়া আহারাদি করব, তা’ আর হ’ল না দেখছি—বিধি বাদ সাধলেন।”

তাড়াতাড়ি তৎক্ষণাৎ চূড়া ধড়া পরে বাহির হ’লেম্! টামওয়ার পাস আমাদের নিকট থাকে, নগদ পয়সার ভাবনা ভাবতে হয় না। ঝাঁ করে’ টামগাড়ীতে উঠে’ শ্রীযুক্ত বড় সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেম। তিনি মেদিনীপুরের খুনী মামলার তদারকের ফলাফল হু একটা কথায় আমার জিজ্ঞাসা করে’ বললেন—“তোমার জন্ত ওঘরে পূর্ব বঙ্গদেশীয় একজন লোক অপেক্ষা করিতেছেন, তাঁহার যথাসর্বস্ব চোরে আত্মসাৎ করিয়াছে—কুমি এখনই তদারকে প্রেরিত হও। আশ্চর্য্য! এত করিয়াও এরূপ “দিনে ডাকাতি” নিবারণ হইতেছে না।”

আমি আর অধিক বাক্যব্যয় না করিয়াই পার্শ্ববর্তী ঘরে প্রবেশ করিলাম।

দেখিলাম, এক জন লোক অত্যন্ত উদ্ভিন্ন-চিত্তে, গুঞ্চ-মুখে, মস্তকে হাত দিয়া বসিয়া আছেন।

আমাকে সেই ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়াই তিনি অতিশয় ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিলেন—“মহাশয়! আপনাকেই কি বড় সাহেব পাঠাইয়াছিলেন—আপনি কি আমায় এ বিপদে উদ্ধার করিবেন?”

আমি তাঁহার অতিশয় ব্যগ্রতা দেখিয়া, স্তম্ভিত হইয়া বসিতে বলিলাম। তাঁহার কথাবার্তা এত জড়িত, কণ্ঠস্বর এমন পূর্ববঙ্গীয় স্তম্ভ-বিশিষ্ট যে, অন্তোত্তর তাহা বুঝিতে সমর্থ হইতেন কি না সন্দেহ। তবে পুলিশ কর্মচারীদিগের অসাধ্য বা অবোধা কিছুই নাই। আমাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন কার্য্যক্ষেত্রে কত শত দেশান্তরে ঘাইতে হয়, কত রকম প্রকৃতির লোকের সহিত মিশিতে হয়, তাহা বলা যায় না। পুলিশের গুপ্তচরদিগকে এই জন্য নিজ নিজ আবশ্যক মত ভিন্ন ভিন্ন ভাষাও চলন-সই গোছের শিখিয়া রাখিতে হয়। দরকার হইলে কখন উড়ে, কখন ফিরিঙ্গি, কখনও পুরা বাঙ্গালী বাবু সাজিতে হয়।

যাহা হউক, আমিও সেই পূর্ববঙ্গীয় লোকটার সহিত কথাবার্তার তাহা-দিগের স্বদেশীয় ভাষা, ভাবভঙ্গী ও স্বয়ং অনুকরণ করিয়া কথা কহিতে লাগিলাম। তাহাতে বোধ হয়, তিনি সন্তুষ্ট হইলেন।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—“আপনার নাম কি?”

তিনি উত্তর করিলেন,—“শ্রী অধরচন্দ্র দাস।”

আমি । আপনার নিবাস ?

অধর । চট্টগ্রাম ।

আমি । কলিকাতায় আসিয়াছিলেন কেন ?

অধর । মহাশয় ! সে দুঃখের কথা আর কি বলিব—আমি আমাদের দেশীয় গজেন্দ্রনারায়ণ রায় বাবুর জমীদারীর নায়েব । আট দিন পরে বাবুর এক মকদ্দমা আছে । বিপক্ষ-পক্ষীয়েরা যথেষ্ট আয়োজন করিয়াছে । এমন কি, সেখানকার যত ভাল উকিল কোন্সুলী একচেটে করিয়া ফেলিয়াছে । তাই জমীদার মহাশয়ের হুকুমে আমি ২৩০০ হুই হাজার তিন শত টাকা লইয়া, কোন্সুলী ঠিক করিতে আসিয়াছিলাম । মহাশয় ! আমার সর্বনাশ হইয়াছে মহাশয় ! আমার সর্বনাশ হইয়াছে । টাকা কড়ি আমার সব লইয়াছে । ঘড়ী, ঘড়ীর চেন, মকদ্দমার কাপজ পত্র সব লইয়াছে—আমার কি সর্বনাশ হইল ! !”

পূর্ববঙ্গীয় সেই লোকটা, এই পর্য্যন্ত বলিয়া আর কথা কহিতে পারিলেন না । কাঁদিয়া আঁকুল হইলেন । বোধ হয়, সে সময়ে তাঁহার সেই হৃদান্ত জমীদার প্রভুর কথা মনে পড়িল । এই টাকা নষ্ট করিবার জন্য তিনি যে তাঁহার অল্পগত ও প্রভুভক্ত সামান্য ভৃত্যের ঘর দ্বার জমী জীরাৎ বিক্রয় করিয়া তাঁহার টাকা উদ্ধার করিয়া লইতে বিন্দুমাত্র সঙ্কুচিত হইবেন না, তাহাও মনোমধ্যে উদ্ভিত হইল । গরীবের খাইবার পরিবার সংস্থান-স্বরূপ চাকরিটা গেলে, তাঁহার স্ত্রী পুত্র পরিবার, কি খাইবে, বা কোথায় গিয়া আশ্রয় লইবে, তাহা ভাবিয়াও অধরচন্দ্রের অন্তস্তল পর্য্যন্ত শিহরিয়া উঠিল । তাই তিনি বাধিত-চিত্তে বালকের ন্যায় কাঁদিয়া উঠিলেন ।

আমি তাঁহাকে বিশেষরূপে আশ্বাস দিয়া বলিলাম—“আমি আপনাকে যে সকল কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি, আপনি তাহা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে যথাযথ উত্তর প্রদান করুন । আপনার কোন ভয় নাই । আমি আপনার সমস্ত টাকা মায় জিনিষপত্র উদ্ধার করিয়া দিব ।”

শ্রীমান অধরচন্দ্র আমার কথায় যেন স্বর্গের চাঁদ হাতে পাইয়া একে

বারে আমার পদব্রজ জড়াইয়া ধরিলেন। আমি তাঁহাকে আবার সাস্থনা করিয়া উঠাইয়া বসাইলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম—“কলিকাতায় আপনার পরিচিত ব্যক্তি কেহ আছেন?”

অধর। না মহাশয়! আমি পূর্বে কখনও কলিকাতায় আসি নাই— এই আমার প্রথম আসা। যিনি পূর্বে এই প্রকার কার্যে কলিকাতায় আসিতেন, তিনি হঠাৎ জ্বর-রোগে পীড়িত হইয়া পড়াতে, আর এবার আসিতে পারেন নাই। তাই আমার আসিতে হইয়াছে।

আমি। কলিকাতায় কাহার নিকট যাইবার কল্পনা করিয়াছিলেন?

অধর। এখানে আমাদের যে এটর্নি আছেন, তাঁহার আপিসে যাইতাম।

আমি। আপনি কখন কলিকাতায় আসিয়া পহুঁছিয়াছিলেন?

অধর। কাল রাত্রি এগারটার সময়।

আমি। তার পর?

অধর। তার পর যেমন আমি ষ্টেশনে নামিয়া বাহিরে আসিয়া এক থানি গাড়ীর অনুসন্ধান করিতেছি, অমনই একজন অপরিচিত লোক পশ্চাদিক হইতে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহাশয়! আপনার নাম কি অধরচন্দ্র দাস? আপনিই কি চট্টগ্রামের জমীদার গজেন্দ্রনারায়ণ রায় মহাশয়ের তরফ হইতে আসিতেছেন?” আমার সহিত তাঁহার কখনও পরিচয় ছিল না; কিন্তু তিনি আমার ও জমীদার মহাশয়ের নাম ধাম এমন পরিষ্কাররূপে বলিলেন যে, আমার বোধ হইল, তিনি নিশ্চয়ই আমাদের কথা জানেন।

আমি। আপনি সে লোককে পূর্বে কখনও দেখিয়াছিলেন?

অধর। না।

আমি অনেক ক্ষণ ধরিয়া চিন্তা করিলাম। শ্রীমান অধরচন্দ্র যেন অবাক হইয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। আমি ভাবিতে লাগিলাম, “কোন সূত্রে সেই অপরিচিত লোকটা অধরচন্দ্রের নাম ধাম ইত্যাদি অবগত হইল।”

অনেক ক্ষণ পরে আমি আবার অধরচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলাম—“তৌনে আপনার আর কাহারও সহিত আলাপ হইয়াছিল?”

অধর। হইয়াছিল, অনেক লোকের সহিত আলাপ হইয়াছিল।



আমি। তাহাদের কাহাকেও আপনি আপনার কলিকাতায় আসিবার কারণ বলিয়াছিলেন ?

অধর। হাঁ, তাহাও বলিয়াছিলাম।

আমি। আপনার নিকট কত টাকা ছিল, তাহা কি তিনি কোন স্ত্রে জানিতে পারিয়াছিলেন ?

অধর। হাঁ। কথাবার্তায়, বোধ হয়, তাহাও আমি তাঁহাকে বলিয়াছিলাম।

আমি। আপনি ইহার পূর্বে আর কখনও কলিকাতায় আসেন নাই, তাহাও কি তাঁহাকে বলিয়াছিলেন ?

অধর। হাঁ, তাহাও বলিয়াছিলাম। তিনি বেশ অমায়িক ভদ্রলোক। কথায় কথায় তাঁহার সহিত আমার কত কথা হইয়াছিল, তাহা বলিতে পারি না। তাঁহার নিকট হইতে আমি কলিকাতার অন্ধি সন্ধি জানিয়া লইলাম। তিনি আমায় কলিকাতার উকিল-পাড়ার ঠিকানা বেশ করিয়া বুঝাইয়া দিলেন, কিরূপ ভাবে কার্য্য করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে কত উপদেশ দিলেন। কলিকাতার মধ্যে কোন্ ব্যারিষ্টার সর্কোপেক্ষা উত্তম, তাহাও বলিয়া দিলেন।

আমি। আপনি রজনীতে কোথায় থাকিবেন বা কোথায় যাইবেন, সে বিষয়ে তাঁহার নিকট কোন পরামর্শ লইয়াছিলেন ?

অধর। হাঁ, তিনি আমায় বলিয়াছিলেন, কলিকাতা সহরে থাকিবার ভাবনা কি ? ষ্টেশনের অতি নিকটেই একটা “হিন্দুহোটেল” আছে, সেখানে গেলেই আহার এবং থাকিবার জন্ত ঘর পাইবেন। রাত্রিতে সেইখানে থাকিয়া পর দিন (অর্থাৎ আজ) উকিল-পাড়ায় গিয়া আপনার এটর্নির বাড়ী যাইবেন।”

আমি। সেই লোকটা কি বরাবর আপনার সহিত কলিকাতায় আসিয়াছিলেন ?

অধর। না, তিনি দুই তিনটা আগের ষ্টেশনে নামিয়া গেলেন। আমায় বলিলেন—“আজ আর আমি কলিকাতায় যাইব না—এইখানে আমার খত্তর-বাড়ী, আজ রাত্রিতে এখানে থাকিয়া কাল সকালে কলিকাতায় যাইব।”

আমি মুহূর্ত্তাবে হাসিয়া বলিলাম—“কিন্তু আপনি যদি সেই লোকটির উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন, তাহা হইলে আপনি জানিতে পারিতেন, তিনি আপনার সহিত ছাড়াছাড়ি হইয়াও আপনাকে ছাড়েন নাই।”

অধরচন্দ্র আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিলেন—“বলেন কি মশাই! তিনি যে আমার সামনে গাড়ী হ’তে নেমে গেলেন।”

আমি হাসিয়া উত্তর করিলাম—“তিনি গাড়ী বদলাইয়াছিলেন মাত্র। কিন্তু তিনি নিশ্চয়ই বরাবর কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। বরাবর আপনার উপর লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন। শেষে আপনি যখন স্টেশনের বাহিরে গাড়ী ভাড়া করিতেছিলেন, তখন তাঁহারই নিয়োজিত লোক আপনার সহিত মিশিয়াছিল।”

অধরচন্দ্র অবাক হইয়া ফাল্ ফাল্ করিয়া আমার দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। তার পর একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন—“ওঃ এখন আমি সব বুঝিতে পারিতেছি—তাই তিনি গাড়ীতে আমার সহিত অত সৌহার্দভাবে কথাবার্তা কহিতেছিলেন। নানা কথায় আমার সমস্ত বিষয় জানিয়া লইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। হায়! না জানিয়া কেন তাঁহার সহিত এত আলাপ পরিচয় করিয়াছিলাম! কেন তাঁহাকে অতি অমায়িক ভদ্রলোক ভাবিয়া প্রাণের কথা খুলিয়া বলিয়াছিলাম? তিনিই যে শেষে এমন চরিত্রের লোক হইবেন, তাহা জানিলে কি আমি তাঁহার সহিত আলাপ করিতাম?”

আমি। না জানিয়া, না শুনিয়া, যাঁহার সহিত আলাপ করিয়া আপনার এই সর্বনাশ হইল, তাঁহার পোষাক পরিচ্ছদ কেমন?

অধর। পোষাক পরিচ্ছদ তো বেশ! যেমন কথাবার্তা—তেমনই পোষাক। দেখতে শুভে বেশ সুন্দর, মাথায় টেরী-কাটা, হাতে মূল্যবান ছড়ি, অঙ্গুলীতে বহুমূল্য হীরকাসুরীয়, গায়ে বেলদার পালোয়ানী আস্তেনী মিহি জামা, পরণে দামী কালাপেড়ে কাপড়—যেন কোন জমিদারের ছেলে।

আমি তাঁহার কথায় বাধা দিয়া বলিলাম—“ও! তাই আপনি সহজে মোহিত হইয়াছিলেন। আপনি পূর্বে কখনও কলিকাতায় আসেন নাই। তাই আপনার এ ভ্রম ঘটরাছিল। কলিকাতায় অপরিচিত লোক যদি

আপনার সহিত বেশী কথা কহে, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিবেন,—তাহার অন্তরে কোন গুঢ় উদ্দেশ্য নিহিত আছে। ইহাদিগকে সহজ কথায় “সভ্য জুয়াচোর” বলে। ইহারা করিতে পারে না, এমন কাজ, এ ত্রিসংসারে কিছুই নাই। কলিকাতা সহরে এরূপ সভ্য জুয়াচোর অনেক আছে। এমন কি, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অনেককে আমরা চিনি। তাহাদের মধ্যে কত জেল-ফেরৎ আসামী আছে, তাহা বলা যায় না। আমরাদিগকে দেখিলে তাহারা ভয়ে লুকায়। ইহাদিগেব কার্যকলাপ এত চাতুরীপূর্ণ যে, সময়ে সময়ে আমরাদিগকে হারাইয়া দেয়। বহু অনুসন্ধানও আমরা ইহাদিগের কিছু করিয়া উঠিতে পারি না। ইহাদিগের অনেকে আবার রীতিমত বিদ্বান—ইংরাজী ও বাঙ্গালা লেখাপড়ায় বেশ কাজের লোক। অনেক সময়ে ইহাও দেখিয়াছি, এখানকার অধিবাসিগণের মধ্যে, সকলে না ইউক, অনেকে প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে ইহাদিগের কার্যে সহায়তা করে। তাহাতে যে তাঁহাদিগের কোন লাভ নাই, তাহা নয়। চুরী, জুয়াচুরী ডাকাতি বা লুটের দ্রব্য ও টাকাকড়ির প্রায়ই অংশ পাইয়া থাকে। “সভ্য জুয়াচোরগণ” লোকের সঙ্গে বেশ মিশিতে পারে। তাহাদিগের কথাবার্তার লোকে আপ্যায়িত হয়—সহজে ভুলিয়া যায়। তাহারা প্রায়ই বিদেশীয় লোকের সহিত মিশিতে চেষ্টা করে। যদি কোন প্রকারে জানিতে পারে, তাহার নিকট কিছু টাকাকড়ি আছে, তাহা হইলে প্রায় তাহাকে ছাড়ে না। ইহাদিগের সঙ্গিগণের সহিত ইহারা দূর হইতে এমন সূক্ষ্ম ইঙ্গিত দ্বারা কথাবার্তা কহে যে, আর কেহ তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হয় না। রেলওয়ে ষ্টেশনে, গঙ্গার ধারে, পারাবারের নৌকার ঘাটে, বড়বাজারে, আফিঙের চৌরাস্তায় আদালতে যেখানে যেখানে বেশী লোকের ভিড় হয়, সেই স্থানে ইহারা ঘুরিয়া বেড়ায়। বেশ ভদ্রলোকের মত; বেশ দেখিলে চিনিবার যো নাই, অথচ বেশ সহজে অপরিচিত লোকের সহিত মেশে, তাহাদের কার্যের সহায়তা করিয়া অপরিচিত ব্যক্তির অনুরাগভাজন হইয়া, ছলে, বলে বা কোশলে সর্বনাশ সাধনের উপায় অবলম্বনে প্রবৃত্ত হয়। ইহাদিগের কুপা-কটাক্ষে নিতাই অনেকের সর্বনাশ হয়।

অথর। আপনার কথায়, আপনার কার্যদক্ষতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া

যাইতেছে। আপনি অনুমান করিয়া বলিতে পারেন, আমার এই ঘটনাটা, কিরূপে সাধিত হইয়াছে ?

আমি। এ অতি সহজ কথা। কলিকাতার একটা দশ বার বৎসরের ছেলেকে যদি আপনি এই সকল কথা বলিয়া উত্তর প্রার্থনা করেন, তাহা হইলেও সে তৎক্ষণাৎ আপনাকে বলিবে “এটা আর বুঝিতে পারিলেন না—ইহার ভিতর জটিল বা রহস্যপূর্ণ কোন কথাই তো নাই।”

অধর। আমার বুঝাইয়া দিন, আমি তো কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।

আমি। যে লোকটা আপনার সহিত মিশিয়াছিলেন, সেই মহাপ্রভু প্রথমে আপনার ভাব-ভঙ্গী, চাল-চলন ও কথা-বার্তায় বেশ বুঝিয়াছিলেন—আপনিই তাঁহার উপযুক্ত শীকার। তার পর আপনি কি উদ্দেশ্যে কোথায় যাইবেন, আপনার নিকট কত টাকা আছে, সে সকল অতি সহজেই জানিয়া লইয়াছিলেন। আপনাকে ভুলাইবার জন্ত তিনি দুই তিনটা ষ্টেশনের পূর্বে নামিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি কোথাও যান নাই, বরাবর আপনার উপর রীতিমত লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন। এই কার্যের জন্তই সেই ট্রেনে বা ষ্টেশনে, তাঁহার সহকারী মহাপ্রভু দুই চারি জন তাঁহার আশে পাশে ছিলেন। তিনি আপনার নিকট হইতে যে সকল কথা বাহির করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহা যথাসময়ে তাঁহার অনুচরবর্গ উদারচেতা মহাস্বগণের কর্ণগোচর হইয়াছিল এবং যথাসময়ে আপনি যখন গাড়ী ভাড়া করিতেছিলেন তখন সেই অনুচরবর্গ উদারচেতা মহাস্বগণের মধ্যেই এক জন আপনার সহিত সন্মিলিত করিবার জন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। যাহা ইউক, তার পর আপনার কি হইল, শীঘ্র সংক্ষেপে বলিয়া ফেলুন—দেৱী হইলে হয় তো তাহাদের কার্য্যসিদ্ধি হইয়া যাইতে পারে।”

অধর। যে লোকটা গাড়ী ভাড়া করিবার সময় আমার সহিত আলাপ করিয়াছিলেন, তাঁহারও পোষাক বড় মন্দ নয়; তবে পূর্বোক্ত বাবুটির মত তত জমকাল নহে। তিনি আমার বলিলেন—“মহাশয়! আপনার প্রভু জমীদার শ্রীযুক্ত বাবু গজেন্দ্রনারায়ণ রায় আমার প্রভুকে এই বলিয়া টেলিগ্রাফ করিয়াছেন—‘আমার সদর কাছারির একজন নায়েব ২৩০০৭ টাকা সমভিব্যাহারে আপনার নিকট যাইতেছে। একটা বড় শক্ত মকদ্দমা

পড়িয়াছে ; উপযুক্ত ব্যারিষ্টার ঠিক করিয়া এই লোক সমভিব্যাহারে পাঠাইয়া দিবেন' । আমার প্রভু সেই পত্র প্রাপ্ত হইয়া আপনাকে ষ্টেশন হইতে লইয়া যাইবার জন্য আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন । আপনি বিদেশীয় লোক, পাছে আপনার কোন কষ্ট হয়, তাই বাবু আপনাকে লইতে পাঠাইয়াছেন । আমি তাঁহাকে তাঁহার প্রভুর নাম জিজ্ঞাসা করাতে তিনি আমাদিগের এটর্নি বাবুর নাম করিলেন । আমিও তাহাই বিশ্বাস করিয়া তাঁহার সহিত ভাড়াটিয়া গাড়ীতে উঠিলাম । গাড়োয়ান, ভাড়ার বিষয় কোন দর দস্তুর করিল না । আমার বোধ হয়, তবে সেই গাড়োয়ানের সঙ্গেও কোন রূপ বড়যন্ত্র ছিল ।

আমি । তাহা থাকিতেও পারে, না থাকিতেও পারে—তার পর ?

অধর । প্রায় অন্ধ ঘণ্টাকাল আমরা সেই গাড়ীতে চড়িয়া চলিলাম । গাড়ীখানি কত রাস্তা ঘুরিয়া, কত গলি ঘূঁজি দিয়া চলিতে লাগিল । আমার সঙ্গে গাড়ীর ভিতর বসিয়া সেই বাবুটি কতরকম কথাবার্তা চালাইতে লাগিলেন । হুতরাং গাড়ীখানি কোন দিক্ দিয়া কোথায় যাইতেছে, তাহা দেখিবার অবকাশ পাইলাম না । সেই বাবুটি আমার সহিত কথাবার্তা কহিতে কহিতে কেবল মাঝে মাঝে গাড়ীর বাহির দিকে মুখ বাড়াইয়া, কখন “বান্বে” কখন “ডাইনে” ইত্যাদি বলিয়া দিতেছিলেন, আর গাড়োয়ান সেই মতেই চালাইতেছিল । সহসা একটি গলির মোড়ে সেই বাবুটি “রোখো রোখো” বলিয়া উঠিলেন । গাড়ী খানি তৎক্ষণাৎ থামিল । আমরা তিনি হাত ধরিয়া গাড়ী হইতে নামাইলেন । আমার সঙ্গে যে ব্যাগটি ছিল, আমি তাহা হাতে করিলামাত্র তিনি যেন কত সৌজন্যের ভাণ করিয়া বলিলেন—“দিন্ না মশাই ! আমরা দিন্ না—আপনার এত দূর আস্তে পথে কত কষ্ট হয়েছে, এই টুকু পথ আমিই না হয় নিয়ে যাচ্ছি ।” আমিও তাঁহার ভদ্রতায় তুষ্ট হইয়া উত্তরে বলিলাম—“না—না—থাক্ ; আপনাকে আর ক্লেশ করতে হবে না, এ ব্যাগ বড় বেশী ভারী নয়, আমি নিজেই নিয়ে যাচ্ছি ।” তিনিও বললেন—“আচ্ছা আচ্ছা থাক্. আপনার কোন কষ্ট না হ'লেই হ'ল । আমার প্রভুর আজ্ঞা, আপনাকে খুব সমাদরে, খুব যত্নের সহিত ষ্টেশন হ'তে যেন আনা হয়, তাই আমি বলছিলাম—তা থাক্—আপনার হাতেই থাক্ ।”

এই বলিয়া তিনি গাড়োয়ানকে মূল্য চুকাইয়া দিলেন। গাড়োয়ান চলিয়া গেল, আমরাও সেই গলির মধ্যে প্রবেশ করিলাম।

আমি। গলির ভিতর প্রবেশ করিয়া কি দেখিলেন?

অধর। দেখিলাম, সে যেন কলিকাতা নয়, যেন কেমন পাড়া গাঁ পাড়া গাঁ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। যত অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই যেন মানব-শূন্য বলিয়া বোধ হইল। প্রথম প্রথম রাস্তার ধারে তবু হু এক থানা বাড়ী ঘর দেখা যাইতেছিল কিন্তু ক্রমশঃ খোলার ঘর, খড়ো ঘর, তার পর শুধু বাগান, তার পর একেবারে অন্ধকার!

আমি। “একেবারে অন্ধকার!” সে কি রূপ?

অধর। যেমন বাড়ী ঘর দোর, লোকজনের বসতি ছাড়িয়া শুধু বাগানের ধারে গিয়া আমার সঙ্গীর সহিত যাইতেছি—সহসা কোথাও কিছু নাই, পিছন হইতে কে এক জন লোক আমার মাথায় সজোরে এক লাঠি মারিল, আর এক জন লোক আমার হস্তস্থিত ব্যাগ কাড়িয়া লইয়া প্রস্থান করিল। বোধ হয়, “বাপুরে মারে” করিয়া বিকট চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিলাম—কিন্তু তাহা আমার ঠিক স্মরণ হয় না। আমি সেই ঝুঁকতর লণ্ডাঘাতে অচেতন হইয়া সেইখানে পড়িয়া রহিলাম।

শ্রীশরচ্চন্দ্র সরকার।

## • সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

কাব্যকুসমাজলি—শ্রীমানকুমারী-প্রণীত। ইনি স্বভাব-কবি—ভদ্র-কারস্থ-কুলবধু—৬মাইকেল মধুসূদন দত্তের ভ্রাতৃপুত্রী—হিন্দুধর্মবলয়িনী। ইহার শিক্ষা, বিটন \* কলেজে হয় নাই। তিনি বিবি বা শিক্ষক রাখিয়াও শিক্ষা করেন নাই। মানব-চক্ষের অগোচরে এ স্থলপদ্ম, হিন্দুকুল-মহিলার অন্তঃ-পুরোদ্যানের কুটিয়া, আত্মীয় স্বজন-বর্গের প্রীতি উৎপাদন করিয়াছে। সাগরদাঁড়ী নামক গ্রাম, ইহার জন্ম-স্থান। হিন্দু-রীতি-অনুসারে বিবাহ

\* বাহাকে ভ্রমক্রমে “বেথুন কলেজ” বলা হয়, তাহারই বিত্ত ও অর্থত নাম “বিটন কলেজ।”—সম্পাদক।

হইয়াছিল। যৌবনাবস্থায়, মেডিকেল কলেজের পাঠ সাঙ্গ করিতে না করিতেই, অকালে করাল কাল, এই গ্রন্থকর্তীর স্বামী কাড়িয়া লইয়াছে। সপ্তদশ বর্ষ বয়ঃক্রমে, ইনি বিধবা হন। এখন ইহার বয়ঃক্রম ২৭।২৮ বৎসর। ইনি সাহিত্য-ক্ষেত্রে সমুজ্জ্বল আলোক প্রদান করিতেছেন, ইহাই আমাদের সৌভাগ্য। মানকুমারী যথার্থ পতি-প্রাণা। ইহার কবিতার ছন্দে ছন্দে পত্রে পত্রে কবিত্ব প্রকাশিত। মানকুমারীর কবিতায় ইংরাজীর গন্ধ নাই, অনুকরণের নাম মাত্র নাই, অনুপ্রাসের ছটা নাই, রঙের বাহার নাই, প্রণয়ের সরস ভাব নাই—আছে কেবল, দৃঢ় হৃদয়ের দারুণ তীব্র দীর্ঘশ্বাস। কিন্তু যাহা আছে, তাহা আর কোথাও নাই। ইংলণ্ডে এ কুসুম ফুটিলে, সহস্র সহস্র লক্ষ লক্ষ লোকে ইহার আদর করিত, কিন্তু পোড়া বাঙ্গালা দেশে মানকুমারীর পদ্যের কত আদর হইবে, জানি না।

“কাব্যকুসুমাজলির” প্রকাশক, আমাদের সাহিত্য-সমাজে সুপরিচিত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত তারাকুমার কবিরত্ন মহাশয় ভূমিকায় লিখিতেছেন—  
 “যেমন পদ্য রচনায়, তেমনই গদ্য রচনায়, এই মহিলা সমান শক্তি লাভ করিয়াছেন। ইহার রচিত “গান্ধারী” “সাবিত্রী” “শৈব্যা” “পার্বতী” “সুমিত্রা” প্রভৃতি গদ্য প্রবন্ধ পাঠ করিলে, মোহিত ও চমৎকৃত হইতে হয়। ইহার লেখার একটা বিশেষ গুণ এই যে, তাহা পাঠ মাত্রেই হৃদয় পরিপূর্ণ হয়। শুধু তৃণ মধ্যে অগ্নি যেমন তাড়িত বেগে ব্যাপ্ত হয়, তেমনই, ভাব ও ভাষায় যে গুণ থাকিলে, তাহা তাড়িতবেগে সমস্ত হৃদয়ে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, তাহাকে “প্রসাদ গুণ” বলে। দিব্য প্রসাদগুণ ইহার ভাব ও ভাষার বিশেষ গুণ। ইনি কেবল ঈশ্বর-নিষ্ঠা ও আত্মাবলম্বনের গুণেই এরূপ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন। ইহার পদ্যগুলি দৈববাণীর ত্রায় মানব-মাত্রেরই সেবনীয়। এই সকল পদ্য, ধর্মজগতের চূড়ান্ত কাব্য-বঙ্গ-সাহিত্যের “গীতা”। গ্রন্থকর্তীকে “নবদেবতা” বলিয়া আমার বিশ্বাস হইয়াছে।”

প্রকাশকের এ কথা আমাদের কোন মতভেদ নাই। বিজ্ঞাপনটী, সর্বথা কাব্যকুসুমাজলির উপযুক্ত।

শ্রীমতী মানকুমারীর “শিবপূজা”-নামক পদ্যের কতকাংশ উদ্ধৃত হইল;—

## শিব পূজা ।

“নমো দেব মহাদেব, নমো রাক্ষাপায় ।

পোড়াহাড় ভস্ম ছাই,                      ও চরণে পায় ঠাই,

আকন্দ ধুঁতুরা ফুল গরবে দাঁড়ায় ।

ভকত-বৎসল হব;                      ভকতে দিবেন বর,

মরতে “শিবত্ব” মিলে শিব-সাধনায় ।

এমন দেবতা আর কে আছে কোথায় ॥ ১ ।

“খুঁজিয়া ব্রহ্মাণ্ডময় দেখেছি সকল ।

দেখেছি সে শচীপতি,                      কণক অমরাবতী,

দেখেছি নন্দন-বনে, অমরের দল ।

দেখেছি বৈকুণ্ঠধামে,                      নারায়ণ লক্ষ্মী বামে,

দেখেছি কমলা-সনে, উজ্জল অনল ।

গণিয়া একটি ছুটি,                      দেবতা তেত্রিশ কোটি,

দেখেছি গন্ধর্ব্ব-নাগ—স্বর্গ-রসাতল ।

এমন আপনা-ভোলা,                      এমন পরাণ খোলা,

এখন রজত-গিরি—শ্বেত শতদল ।

পবিত্র শঙ্কর কোথা দেখিনি কেবল ॥ ৩ ।

“দেখিনি, কে ‘সুধা’ বলি’ ‘কালকূট’ খায় ।

দেখিনি কে কৃন্তিবাস,                      শ্মশানে সূতের বাস,

ভূত পিশাচেরে, পালে প্রীতি মমতায় ।

দেখিনি মড়ার হাড়,                      কে করে গলার হার,

কাল-বিষধর স্নেহে হৃদয়ে দোলায় ।

কার বৃকে এত স্নেহ,                      প্রণয়িনী-শব-দেহ,

হৃদয়ে তুলিয়া মাতে মহাতপস্যায় ?

অমৃতান্ন-পরিপূর্ণা,                      কার বরে অন্নপূর্ণা,

সতীর গরব-ভরে কেবা পড়ে পায় ?

কার প্রেম হেন সাধা,                      কে দেয় জায়া-রে আধা

“অর্দ্ধনারীশ্বর” কোথা মিলে দেবতায় ?



কুবের ভাগ্যারী, তবু,                      সুখ সাধ নাহি কভু,

বিশ্বপ্রেমে দিশাহারা “পাগল” ধরায় !

এমন দেবতা আর কে আছে কোথায় ?”

যাহারা বর্দ্ধিমচন্দ্রের “কৃষ্ণকান্তের উইল” পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা ই  
“ভ্রমরের” চরিত্র উপলব্ধি করিয়াছেন ;—কিন্তু আমাদের স্বভাব-কবি  
মানকুমারী, সেই “ভ্রমর”-সম্বন্ধে কেমন সুন্দর কবিতা লিখিয়াছেন !

হায় অভাগী ভ্রমর !

বন্ধের সরলা বধু,                      পরাণে পূরিত মধু,

কে দিল গরল মেখে মরম-ভিতর ?

দেবতা পুরুষ-জাতি,                      সে কেন বিশ্বাসঘাতী ?

অনা'সে অবলা নাশে নাহি ভয় ডর ?

কার মুখ চেয়েছিল অভাগী ভ্রমর !

হায় অভাগী ভ্রমর !

অনন্ত বিশ্বাস-আশা,                      সীমাশূন্য ভালবাসা,

যে পতি-চরণে সতী চালে নিরস্তর ;

সেই কি না “কালো” বলে, চলে' যায় পায়ে দলে',

সে খোঁজে—“কাহার রূপ আলো করে ঘর”

কার এ কপাল পোড়ে, অভাগী ভ্রমর !”

হায় অভাগী ভ্রমর !

মরতে যাহার নাম,                      ধর্ম অর্থ-মোক্ষ-ধাম,

পরশি যে পদ-ধূলি পূত কলেবর—

“সেই পতি অপবিত্র—,”                      উহ কি ভীষণ চিত্র !

কোথায় লুকাবি আত্মা—কোথা পাবি ঘর ?

জীবনের মহামরু, এই তো ভ্রমর !”

শ্রীমতী মানকুমারীর আর একটা কবিতা পাঠকবৃন্দকে দেখাই ;—

প্রভো ! ভাঙিও না ভুল,

যে ক'দিন বেঁচে র'ব,                      তোমারে “আমারি” ক'ব,

অস্তিসে খুঁজিয়া লব ও চরণ-মূল,

ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিও না ভুল !

প্রভো ভাঙিও না ভুল,

স্নেহময়ী বসুন্ধরা,

তোমারি সৌন্দর্য-ভরা

তোমারি প্রেমের সিন্ধু অনন্ত অকুল,

ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিও না ভুল ।

হিন্দু-পুরুষমহিলার একরূপ মনোহর ভাব, ভাষা ও ছন্দের যদি গৌরব দিগ্ভি-  
গন্তে প্রসারিত না হয়, তবে বাঙ্গালা ভাষা, বিস্মৃতি-সাগরের অতলম্পর্শ  
নীল-রাশিতে নিমগ্ন হউক,—কেবল পাশ্চাত্য শিক্ষারই গৌরব বর্ধিত হউক ।

২ পূর্ণিমা—মাসিক পত্র ও সমালোচনী । ৯ম সংখ্যা হইতে ১২শ  
সংখ্যা পর্যন্ত আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি । এই কয় সংখ্যা দেখিয়া যত দূর বৃষ্টি-  
য়াছি, তাহাতে পূর্ণিমা উচ্চশ্রেণীস্থ না হইলেও, প্রশংসাযোগ্য মাসিক পত্রিকা ।  
লেখকগণের মধ্যে কয়েক জন রুতী ও সাহিত্যসমাজে পরিচিত । প্রবন্ধগুলিও  
সুখপাঠ্য এবং সাময়িক পত্রিকার ভাবে ও ভাষায় লিখিত । আশা  
করি, যথায় সাহিত্যচর্চার পূর্ণ অমাবস্যার রাজহ, “পূর্ণিমার” বিমল কিরণ ও  
পূর্ণ জ্যোতি তথায় উদ্ভাসিত হউক । মফস্বল হইতে একরূপ মাসিক পত্রিকা  
প্রকাশিত হয়, আমাদের একান্ত বাঞ্ছা ।

৩ তৃপ্তি—মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী । প্রথম সংখ্যা হইতে ৪র্থ  
সংখ্যা পর্যন্ত আমরা পাইয়াছি । প্রবন্ধগুলি মধ্যম রকমের । আকার কিছু  
বর্ধিত করিলে ভাল হয় । আশা করি, “তৃপ্তি”-পাঠে ভবিষ্যতে সাধারণে  
অধিকতর তৃপ্তি পাইবেন । ঈশ্বরানুগ্রহে “তৃপ্তি”, কার্য-ক্ষেত্রে অগ্রসর হউক ।

প্রথম সম্পাদক শ্রীমান্ কালীচরণ মিত্রের লিখিত “রাজশেখর কয় জন ?”  
প্রবন্ধটি ও বাবু রামদয়াল মজুমদার এম, এ কর্তৃক লিখিত কয়েকটি প্রস্তাব,  
উল্লেখের উপযুক্ত । রামদয়াল বাবু ভাষার দিকে আর একটু দৃষ্টি রাখেন,  
এই আমাদের ইচ্ছা । তাঁহার সন্দর্ভে ভাবিবার ও পড়িবার বিষয় আছে ।

৪ উপনিষদঃ—শ্রীসীতানাথ দত্ত-সঙ্কলিতাঃ । এই পুস্তকে ঈশ, কেন,  
কঠ, প্রশ্ন, মুণ্ড ও মাণ্ডুক্য এই ৬ ছয় খানি উপনিষদের মূল-সংস্কৃত, সংস্কৃত  
টীকা ও বঙ্গানুবাদ মুদ্রিত হইয়াছে । অনুবাদের ভাষা সরল ও বিস্তৃত ।

তাঁহার প্রবর্তিত বাঙ্গালা-সম্বোধন-পদ অভিনব-মতাবলম্বী । সম্বোধনে তিনি সংস্কৃত রীতির প্রায় অনুসরণ করেন নাই । যথা—

১। “হে একাকী গমনশীল!” ৩। “হে অগ্নি” ।

২। “হে সংসমকর্ত্তা” ।

এস্থলে সংস্কৃত-ভাষার নিয়মামুসারে ‘একাকিন’ ‘সংসমকর্ত্তঃ’ ‘অগ্নে’ হয় নাই । তবে দুই এক স্থলে “হে মঘবন্” “হে ভগবন্” কেন হইয়াছে, বলিতে পারি না । ভবিষ্যতে ঐ অসামঞ্জস্য যেন দূরীকৃত হয়, অনুবাদককে এই ইঙ্গিত করি ।

## পরলোকগত কবিবর রাজকৃষ্ণ রায় ।

(শোক-গীতি) ।

হায় ! প্রাণ জলে যায়,

বঙ্গের সুধু কবি,

কল্লনা-সরোজ-রবি,

চলে’ গেছে স্বর্গ-ধামে অঁধারি’ ধরায় ।

অভাগিনী মাতা আজি,

বিষাদে ছুথিনী সাজি’,

ঐ দেখ পথে পথে কাঁদিয়া বেড়ায়,

অনর্গল অশ্রুধারে বুক ভেসে যায় ;

হায় ! প্রাণ জলে যায়,

ছিঁড়ে গেল হৃদি-তার

করে দেশ হাহাকার

ছুটিল যাতনানল শিরায় শিরায় ;

কোথা গেলে কবি ! তুমি,

কাঁদাইয়া বঙ্গভূমি,

দেখ হে জননী তব কাঁদে উভরায়,

এমন সময়ে কবি ! রহিলে কোথায় ;

বঙ্গ-নাট্য-রঙ্গাঙ্গনে,  
 নিত্য নব উপাদানে,  
 কে সাজাবে রাজকৃষ্ণ ! তোমা বিনে আর ;  
 কে গাঁথিবে ফুল-মালা,  
 সাজাবে মায়ের গলা,  
 কে দিবে করেতে বল, প্রীতি-উপহার  
 তোমা বিনে, কবিবর ! সকলই আঁধার ;  
 “চতুরালী,” “চন্দ্রাবলী,”  
 নবীন প্রেমের কলি,  
 প্রতিভার পরিচয় “প্রহ্লাদ-মহিমা,”  
 হায় ! বঙ্গ-হৃদে আজি নিবিড় কালিমা ;  
 বঙ্গের সাহিত্যাকাশে,  
 সাজিয়া নবীন বাসে,  
 উদেছিলে যবে কবি ! কি স্থখ তখন,  
 ভেবেছিহু এই বার  
 গেল হুঃখ বাঙ্গালার,  
 উদিল দ্বিগুণ তেজে গৌরব-তপন,  
 কে জানে অকালে রাহ গ্রাসিবে এমন ;  
 কে জানিত কবিবর !  
 হেন জন মনোহর,  
 মধ্য অঙ্কে করিবেন শেষ অভিনয় ;  
 হতভাগ্য বাঙ্গালায়,  
 তাহাই ঘটিল হায়,  
 আসিল একটি ঢেউ পাইল বিলয়,  
 অনন্তের মহাগর্ভে কবির হৃদয় ;  
 কিন্তু কবি ! প্রতিভার,  
 তাহাতে কি হরে আর,  
 সে তো নাহি বাস করে কালের সীমায়,

যদি এ ধরায় হায় !  
 সকলই বিনাশ পায়,  
 পশু-পক্ষী লতা-পাতা অণু-কণিকায়,  
 তথাপি কাহার সাধ্য প্রতিভা নিবায় ;  
 যাও তবে কবিবর !  
 ত্রিদিবে তোমার ঘর,  
 এ সব ভুবন নহে তব অবস্থান,  
 তোমার অমৃত চাই,  
 ধরাতে অমৃত নাই,  
 সেখানে অনিয়া আছে, আর আছে গান,  
 জুড়াবে যাহাতে কবি ! তব দগ্ধ প্রাণ ;  
 আমরা এ বঙ্গ-বাসী,  
 ল'য়ে ভক্তি-প্রীতি-রাশি,  
 দিয়া তব পদতলে পূজা-উপহার,  
 সার্থক করিব প্রাণ,  
 করিয়া তোমার ধ্যান,  
 শিথিব করিতে তবে মাতৃ-উপকার,  
 যাও তবে কবিবর ! ভবনে তোমার ।  
 কলিকাতা-চোরবাগান } বিনয়াবনত  
 ইউনিয়ন লাইব্রেরি } শ্রীনিবাসবিহারী দত্ত ।

## বিলাপ ।

জয়জয়ন্তী—মধ্যমান ।

সাধে কি মা বঙ্গভূমি ! কাঁদি গো সকলে মিলে' ।  
 অকালে কাল কেড়ে নিলে সাধের বর্কিম ভাল বলে' ॥  
 দেখতে পাই মা ! তোর কপালে  
 বাঁচে না তোর ভাল ছেলে  
 তোর যত ছেলে ছিল ভাল  
 একে একে যমে নিলে ॥

কে আর লেখনী ধরি'  
 আঁকিবে 'কাব্য স্নন্দরী'  
 বল্ দেখি মা ! তেমন-তর  
 দেখ্তে পাব কোথা গেলে ॥

আয়েষা কি মনোরমা  
 মৃণালিনী তিলোত্তমা  
 কুন্দ শান্তি হৃদ্যমুখী  
 কে দেখাবে অবহেলে ॥

রজনী ত্রী কি লবঙ্গ  
 ভ্রমর ইন্দ্রি-সঙ্গে  
 চৌধুরাণী রাধারাণী  
 দেখিব গো কতহলে ॥

সইল না মা ! তোর কপালে  
 মেঘে শশী ঢেকে' নিলে  
 বঙ্কিমচন্দ্র অস্ত গেল  
 তাই ভাসি মা ! নয়ন-জলে ॥ \*

ত্রীকৈদারনাথ মণ্ডল।

\* সিটি থিয়েটারের বৃথবাসরীর প্রথম অভিনয়ে ২২ শে চৈত্রে “বিধবঙ্গলের” যেন প্রস্তাবনা-স্বরূপ এট শোক-গীতিকা গীত হত্যাছিল।

ধনা রচক কেদারনাথ মণ্ডল। মন প্লিয়া প্রাণ ভরিয়া গোমাকে আশীর্বাদ করি।  
 তুমি পূর্ণচন্দ্রের “কাব্য-স্নন্দরী”-স্বরূপে গাথা রচিয়াছ; তুমি গুণী—তুমি ভাবুক। তুমি স্বয়ং  
 নাতিরাছ,—বিরহে কাঁতর হইয়াছ, তাই তোমার প্রাণের ভাষা এমন সরস! এমন জীবন্ত!  
 এমন অবসাদময়! যে কল-কণ্ঠ হইতে গীতি উচ্চারিত হইয়া প্রতি কদয়ে প্রতিধ্বনিত  
 হইয়াছিল, সে কণ্ঠও রাধা। আশীর্বাদ করি, সেই কণ্ঠ যেন আমাদের স্বজাতীয় অভাবে চিরা  
 কুল থাকে। আর সিটি রঙ্গালয়ের অধ্যক্ষগণকেও অগণ্য ধন্যবাদ। বঙ্গ-সাহিত্যের সৌরবে  
 একদিন “বঙ্গ-রঙ্গভূমিকে” বিরহ-বিধুর দেখিয়াছি। কৈ আজ কেন তাহাকে বঙ্কিমচন্দ্র-  
 রাজকৃষ্ণের বিচ্ছেদে বিরহ-বিধুর দেখিলাম না? “ষ্টার”! তুমিও তো রাজকৃষ্ণ-বিহনে  
 ব্যাকুল। তুমিও কেন রাজকৃষ্ণ-বঙ্কিম অভাব-কাতরতা-প্রদর্শনে পরামুখ? বলি, মিনার্ভা!  
 তুমিও নীরবে রহিলে!—সম্পাদক।

## পরলোকগত রায় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

### বঙ্গমাতার উক্তি

ওহে বিশনাথ,                      জগতে প্রথিত,  
 নামটি তোমার করুণাময়;  
 এমন করিয়া,                      হুখিনীয়ে আজ  
 কাঁদান কি বিধি উচিত হয়;  
 বহিছে এখন (ও), প্রিয় কবি-তরে,  
 নয়নে আমার সলিলধার;  
 সে ধারা না যেতে আবার কাঁদালি,  
 হুর্ভাগ্যের বল বাকি কি আর;  
 কোন্ পাপে বল, ওহে প্রজাপতি!  
 বঙ্কিমে আমার হরিয়া নিলে;  
 কেন গো আমার, গৃহ-আলো-করা,  
 দীপ সমুজ্জ্বল, নিবাসে দিলে;  
 কত আলা আর, দিবে দন্ধ প্রাণে,  
 কাঁদিয়া কাঁদিয়া হয়েছি সারা;  
 দেখ রে শীর্ণ শরীর আমার  
 বহে অবিরল অশ্রুর ধারা;  
 তুই রে বঙ্কিম! হৃদয়ের ধন  
 কোথা গেলি তোর মায়েরে ফেলে;  
 যাও বৎস! তবে, কীর্ত্তির মন্দিরে  
 পাবে জয়-মালা তথায় গেলে;  
 যে রতন-হার, গাঁথিয়া যতনে,  
 দিয়াছ তোমার মায়ের পায়;  
 সে অমূল্য হার, রবে চিরকাল  
 শোভায় উজ্জলি' আমার কায়;

গেলে চলি' বৎস ! যাও চিত-সুখে,  
 কিন্তু তব স্থান হ'বে কি পূরণ ?  
 আছে কি আমার, এমন সন্তান  
 ধরিবে তোমার উজল কেতন ?  
 কত বরষের, কত দুখ-জালা  
 ভুলেছিহু হায় ! তুহারে পেয়ে ;  
 কত ভাগ্যবতী, ভাবিতাম মোরে,  
 তোর স্মটিকণ মু'খানি চেয়ে ;  
 আজি রে অঁধার, আমার ভবন,  
 অঁধার রে হায় ! মায়ের প্রাণ ;  
 এই দাবানলে, শান্তি-নীর-ধারা  
 কে বা আর বল করিবে দান ?

চোরবাগান ইউনিয়ন }  
 লাইব্রেরী । }

অনুগত  
 ত্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত ।

## সামাজিক ইতিহাস ।

আমরা যে প্রবন্ধ-সূচনা করিলাম, তাহা পল্লী-সমাজের ইতিহাস । এই ইতিহাসের মধ্যে আমোদজনক শিক্ষাপ্রদ বিবরণের সঙ্গে অনেক পরমার্থ-কথাসম্বন্ধিত হইবে । সুতরাং এ প্রবন্ধ, সময়েপযোগী ও বর্তমান পত্রিকার উপযুক্ত । তা ছাড়া আরও এক কথা আছে । ইংরাজ, আমাদের দেশের

\* রায় বাহাদুর হিন্দু বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, আর ভক্ত সংকবি রাজকৃষ্ণ রায়, ইহগজতে নাই ! তাঁহারা এখন অমরধামে দিব্য-মুগ্ধিতে বিরাজ করিতেছেন । স্মৃতি-নিশা তাঁহাদিগকে কি এখন স্পর্শ করিতে সমর্থ ? তথাপি ভাই বঙ্গবাসী ! আইস, সেই অমায়িক সদাশয় মুগল-মুগ্ধির উদ্দেশে কৃতজ্ঞতা-প্রকাশার্থে—বঙ্গমাতাকে আশাস প্রদান করিতে, তাঁহাদের কোন স্মৃতি-চিহ্ন রক্ষা করিয়া আমাদের নরত্বের পরিচয় দি । জন্মের আবেশে এখন আমরা কর্তব্যাকর্তব্য-জ্ঞানহীন ; তাই এবারে এই দুই নর-বরের কোনরূপ জীবনী পত্রিকা হ করিতে না পারিয়া স্মরণ হইয়া রহিলাম ।—সম্পাদক ।



যাহা কিছু লিখিবেন, তাহা অপ্রয়োজনীয় হইলেও, প্রয়োজনীয় বিবেচিত হয়, ইহা কি কম বিড়ম্বনা ! তাহারই কেবল ভাষান্তর হইবে, অপর স্বাধীন প্রবন্ধ লিখিত হইবে না ? আমরা এই রীতির ব্যতিক্রম করিবার কামনা করিয়া, এই সন্দর্ভের অবতারণায় প্রবৃত্ত হইতেছি। আমরা একে একে সকল পল্লী-সমাজেরই ইতিহাস লিখিব।

আমাদের উপস্থিত সন্দর্ভ, একটা পল্লী-সমাজের পুরাবৃত্ত ও ইতিবৃত্ত। সেই প্রদেশের নাম খানাকুল-কৃষ্ণনগর। ঐ প্রদেশ, একটা সমাজ-স্থান। উহা বহু পূর্বে বর্দ্ধমান চাক্লের অন্তর্গত ছিল। তৎপরে জেলার সৃষ্টি হইলে, তখনও উহা বর্দ্ধমান জেলার সীমান্তভুক্ত থাকে ; তাহার অনেক কাল পরে হুগলী জেলার অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল ; তৎপরে পুনরায় বর্দ্ধমান জেলার অধীন হয় ; মধ্যে আবার হুগলী ও হাবড়ার সীমান্তগত হইয়াছিল। এত কাণ্ড হইয়া গিয়াছে, তথাপি ‘ষ্ট্যাটিষ্টিকাল্ একাণ্ট অব্ বেঙ্গল’ পুস্তকে ঐ দুই জেলার বর্ণন-কালে ঐ সমাজের রীতিমত ইতিহাসলেখা দূরে থাকুক, হণ্টার সাহেব, কিছুমাত্রও বর্ণনা করেন নাই। অধিক কি, উক্ত সাহেব, হুগলী জেলার আদিম ইতিহাস পর্য্যন্তও লিখিতে পারেন নাই ! অথচ ঐ অঞ্চলের বর্ণনীয় বিবরণের অভাব নাই।

১৮৮১ খৃষ্টাব্দে গবর্ণমেন্টের উদ্যোগে যে লোক-গণনা হইয়াছিল, তাহাতে ঐ জানা যাইতেছে যে, লোক-গণনার সংখ্যানুসারে বিচার করিতে হইলে, খানাকুল থানা, হুগলী জেলার সর্বশ্রেষ্ঠ থানা। ঐ অন্ধে ঐ প্রদেশের লোক-সংখ্যা ১,৩৩,৩০০ এক লক্ষ তেত্রিশ হাজার তিন শত। যদি পরিমাণ-ফল বিচার করিয়া, শ্রেষ্ঠতা নির্ণয় করা সম্ভব বোধ হয়, তাহাতে বোধগম্য হইবে,—ঐ থানা, সে হিসাবে জাহানাবাদ থানা ও ঘাটাল থানার নীচেই অবস্থিত। উক্ত দুই থানার পরিমাণ ৭৩৫০ ও ৭৩ বর্গ ক্রোশ; আর খানাকুল থানার পরিমাণ ৭২৫০ বর্গ ক্রোশ। অর্থাৎ জাহানাবাদ থানা ও ঘাটাল থানা অপেক্ষা ক্রমান্বয়ে ইহার এক ক্রোশের ও আধ ক্রোশের বৈলক্ষ্য মাত্র।

কিঞ্চিদূন ৩০০ তিন শত গ্রাম, ঐ সমাজের অন্তর্গত। ভাগীরথীর পশ্চিম পারে এত প্রাচ্য ও দ্বিতীয় সমাজ আর নাই। ইহার তুলনা, ইহারই সঙ্গে হইতে পারে, আর কাহারও সহিত ইহার তুলনা নাই। স্থিতি, তত্ত্ব, দর্শন,

শাক্ত-মত, বৈষ্ণব-মত ইত্যাদির অতুলীলনে এ সমাজ, অগ্রগণ্য না হউক, এক কালে নবদ্বীপের সমকক্ষতা করিত, কিছু পরেই সংক্ষেপে তাহা প্রদর্শিত হইতেছে ।

এই প্রবন্ধের আলোচনায় পাঠকের আনন্দ হইবে কি না, তাহার প্রমাণ দিতেছি । এই প্রবন্ধের কিয়দংশ “উগ্রক্ষত্রিয়-প্রতিনিধি”-নামক পত্রিকায় প্রকাশিত হয় । মানাস্পদ ইণ্ডিয়ান মিরার পত্রিকার সমালোচন-লেখক বা সম্পাদক মহাশয়, তাহা পাঠ করিয়া, এই মতামত দিয়াছিলেন,—

“Another valuable serial of which the second instalment appears in the issue under notice is being contributed to the subject of village-society. The writer, Pandit Mahendranath Vidyānidhi has unearthed several interesting facts concerning Khānākul-Krishnanagar, in connection with the subject.”—*Indian Mirror*, Oct. 26, 1893.

উহার তাৎপর্য্য এই,—

‘আর একটি “পল্লীসমাজ”-নামক ক্রমশঃ-প্রকাশ্য বহুমূল্য প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশ, এই সমালোচ্য পত্রিকায় (উগ্রক্ষত্রিয়-প্রতিনিধিতে) আছে । ঐ প্রবন্ধ-লেখক পণ্ডিত মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি, “খানাকুল-কৃষ্ণনগর”-বিষয়ে আনন্দোৎপাদক বিস্তার ঘটনা আবিষ্কৃত করিয়াছেন ।’—ইণ্ডিয়ান মিরার ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দ, ২৬শে অক্টোবর ।

প্রাচীন সময়ে স্মৃতি, দর্শন, তত্ত্ব ও বৈষ্ণব মত প্রচারে নবদ্বীপের প্রাধান্য কীৰ্ত্তিত হইয়াছিল, এখনও হইতেছে ; খানাকুল-কৃষ্ণনগর-সমাজও ঐ সকল বিষয়েই বিখ্যাত ছিল ও আছে ;—তাহার বিষয়, নিম্নস্ত তালিকায় সপ্রমাণ হইবে । বিদ্যমান কালে নবদ্বীপ, সেমন ইংরেজি-শিক্ষিত ও সংস্কৃতজ্ঞ লোকে পরিপূর্ণ, খানাকুল-সমাজেও তাহার অভাব নাই । পশ্চাৎ পার্শ্বপার্শ্বভাবে উভয় সমাজের প্রাচীন কালের তুলনা করিয়া দেখান যাইতেছে ।

এখানে আমরা তুলনা করিয়া দেখিব ও দেখাইব, খানাকুল-কৃষ্ণনগরের নবদ্বীপের সঙ্গে উপমা কেন দেওয়া হইল ।

## নবদ্বীপ ।

১। স্মার্ত ভট্টাচার্য্য রঘুনন্দন, মধ্য যুগের স্মৃতির \* মত লইয়া যুক্তি, তর্ক, বিচার করিয়া স্মৃতি-বিষয়ক গ্রন্থ প্রচার করেন। তাহাতে নবদ্বীপের মুখ উজ্জ্বল হইয়াছে। স্মার্ত রঘুনন্দনের সঙ্কলিত গ্রন্থের নাম ‘অষ্টা-বিংশতি তত্ত্ব।’

২। নবদ্বীপে রঘুনাথ শিরোমণি, নব্য দর্শন শাস্ত্রের বহুল প্রচার করিয়া ছিলেন। তাহাতেও নবদ্বীপ, নিতান্তই মহিমাযুক্ত।

৩। বৈষ্ণব-মত-প্রচারক শ্রীচৈতন্য, নবদ্বীপের অধিবাসী। তাঁহার প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্মের মহিমা নবদ্বীপ গৌরবাযুক্ত। বৈষ্ণবেরা চৈতন্য দেবের জন্মভূমি নবদ্বীপ দর্শন করিতে গিয়া থাকেন।

৪। কৃষ্ণানন্দ বিদ্যাবাগীশ, নবদ্বীপের তাত্ত্বিক। তিনি এক জন অদ্বিতীয় শাক্ত।

এই সাদৃশ্যমূলক ঘটনা দেখাইয়া আমরা খানাকুল-সমাজকে নবদ্বীপের তুলা-মূল্য বলিতেছি না,—তাহা বলিতে পারি না। শ্রেষ্ঠ বলাও, আমাদের

\* সমু-অত্রি-প্রভৃতি ২০ জন স্মৃতিকারের ২০ বিংশতি স্মৃতি-সংহিতা, শূলপাণিকৃত প্রার-শিক্ষ-বিবেক ও প্রাভুবিবেক, ক্রীমুতবাহনকৃত দায়ভাগ, কুবের-কৃত দত্তকচন্দ্রিকা, নন্দপণ্ডিত-কৃত দত্তকসীমাংসা, মাধবাচার্য্য-প্রণীত কালমাধব, কমলাকর-বিরচিত নির্ণয়সিদ্ধ এই সময়ের গ্রন্থ।

## খানাকুল-কৃষ্ণনগর ।

১। নারায়ণ বন্দ্য ঠাকুর, ঐ অষ্টাবিংশতি তত্ত্বের মধ্যে যেখানে যেখানে অর্থোক্তিকতা আছে, তাহার খণ্ডন করিয়া খানাকুল-কৃষ্ণনগর-সমাজের গৌরব বাড়াইয়া দিয়াছেন। ঠাকুর নারায়ণ বন্দ্যের সঙ্কলিত গ্রন্থের নাম “স্মৃতি-স্বর্কস্ব”।

২। খানাকুল-কৃষ্ণনগরে কণাদ তর্কবাগীশ, দর্শন-সংক্রান্ত গ্রন্থ, টাকা ও টীপনীও লিখিয়া গিয়াছেন। তাহা খানাকুল-কৃষ্ণনগরের গৌরবের বস্তু।

৩। শ্রীচৈতন্যের প্রধান সহচর অভিরাম গোস্বামী, খানাকুল-কৃষ্ণনগরের অধিবাসী। তিনিই দ্বাদশ গোপালের প্রথম ও প্রধান গোপাল। বৈষ্ণবগণ, অভিরামের পাঠ খানাকুল-কৃষ্ণনগর-সন্দর্শনে সমাগত হইয়া থাকেন।

৪। কিশোর আগমবাগীশ, খানাকুল-কৃষ্ণনগরের তাত্ত্বিক। তিনিও ষোরতর শাক্ত।

অভিপ্রেত নয়, তাহা সুধীর পাঠকগণ, বিলক্ষণ হৃদয়ময় করিতে পারিতেছেন । তবে আমরা এইমাত্র বলিতে চাই—খানাকুল-কৃষ্ণনগর, দ্বিতীয় নবদ্বীপ ;—গঙ্গার পশ্চিম পারের ছোট নবদ্বীপ ।

৫। খানাকুল কৃষ্ণনগর পাঠস্থান না হউক, প্রধান উপপীঠ বটে ।

৬। খানাকুল-কৃষ্ণনগরেই রাজা রামমোহন রায় উৎপন্ন হন । সে জন্ত এ প্রদেশ অত্যন্ত স্পর্ধাশ্রিত । রাজা রামমোহনের বৃত্তান্ত বহু-বিস্তৃত । সংক্ষেপে তাঁহার কথার অবতারণায় পাঠকের তৃপ্তি হইবে না বুঝিয়া, এখানে তাহা উত্থাপিত হইল না । তাঁহার আদ্যন্ত ক্রিয়া-কলাপ, সকলে বিশেষ না জানিতে পারেন । স্থূল স্থূল বিবরণ, লোকে যাহা অবগত আছেন, তাহাই তাঁহার যথেষ্ট পরিচয় । তিনি স্বনাম-খ্যাত মহাপুরুষ ।

৭। বাবু রমাশ্রমাদ রায়ও, এই খানাকুল-কৃষ্ণনগরেই জন্মগ্রহণ করেন । তিনিই বাঙ্গালীর মধ্যে প্রথম হাইকোর্টের জজিয়তী পদে মনোনীত হইয়াছিলেন । সুতরাং তাঁহাকে রাজা রামমোহন রায় মহোদয়ের কনিষ্ঠ পুত্র বলিয়া পরিচিত করার বিশেষ কারণ দেখি না ।

৮। কলিকাতা হু রাজকীয় সংস্কৃত কালেজের সর্বাধ্যক্ষ, পাটীগণিত-বীজগণিত-প্রণেতা বাবু প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারীও, এই প্রদেশের অধিবাসী । তাঁহার মহারথী দিগ্‌গজ ছাত্রেরাই তাঁহার কীর্তি বোষণা করিতেছেন । তিনিই বাঙ্গালা ভাষায় সুপ্রণালী-প্রবর্তিত পাটীগণিতের উপদেষ্টা । সে জন্ত বঙ্গভাষা, তাঁহার নিকট চির-ঋণী ।

৯। এই অঞ্চলের আদিম জমিদার চৌধুরী, কায়স্থের গোষ্ঠীপতি ছিলেন । তাঁহাদের নিকট হইতেই অপরে বরগীয় মাল্য ক্রয় করিয়া বর্তমান সময়ের গোষ্ঠীপতিরা, মহিমাম্বিত ও প্রবলপ্রতাপ হইয়াছেন ।

১০। বঙ্গদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ কুলীন কায়স্থ, খানাকুল-কৃষ্ণনগরে রহিয়া-ছেন । তাঁহাদের উপাধি 'সর্বাধিকারী' । এ অংশেও এ সমাজ স্পর্ধা করিতে পারেন ।

এক্ষণে খানাকুল-কৃষ্ণনগর-সমাজের অন্তর্গত রাধানগরের সর্বাধিকারি-গণের বিবরণ প্রকাশিত হইতেছে । বুঝিবার পক্ষে সুবিধা হইবে বলিয়া, বংশ-তালিকার সঙ্গে সঙ্গে বৃত্তান্ত লিখিত হইতেছে ।

বঙ্গদেশের সর্বোৎকৃষ্ট কুলীন কায়স্থ—সর্বাধিকারিগণ। আগমবাগীশের বসতির কিছু পূর্বে উড়িষ্যা দেশ হইতে ইহারা এই প্রদেশে শুভাগমন করেন। ইহাদের যথার্থ উপাধি

- ১। দশরথ বহু (কানোজাগত)
- ২। কৃষ্ণ বহু
- ৩। ভবনাথ
- ৪। হংস বহু
- ৫। মুক্তি (মাইনগর)
- ৬। দানোদর
- ৭। অনন্ত
- ৮। গুণাকর
- ৯। মাধব
- ১০। লক্ষণ
- ১১। মহীপতি
- ১২। সুরেশ্বর (উড়িষ্যা)  
সর্বাধিকারী
- ১৩। বিশ্বনাথ
- ১৪। জনমেজয়
- ১৫। মাধব
- ১৬। যাদব
- ১৭। কৃষ্ণদাস
- ১৮। শ্রীরাম

“বহু”। ইহাদের পূর্বপুরুষেরা নবাব-সরকারে কর্ম করায়, ইহাদের “মুন্সী” উপাধি ঘটিয়াছিল। কেবল নবাবের কর্ম করিয়াই, ঐ পদবী হইয়াছিল, এমন নয়; পারস্ত, আরব্য, উর্দু ও হিন্দী ভাষায় বিশিষ্ট বোধাদিকার থাকায়, উক্ত উপনাম অর্থ হইয়াছিল। কৌলীন্য মর্যাদায় ইহাদের সর্ব-স্থলেই খ্যাতি হইয়াছে। সে সকল কথা কিছু পরেই যথাস্থানে অবলোকিত হইবে। রাধানগরে বসতি-গ্রহণের ক্রিয়াকাল পরে, ইহারা কৃষ্ণনগরের চৌধুরীদের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। ইহাদের প্রদত্ত ভূমি লাভ করিয়া আগমভূষণগণ \* এখানে বসবাস করেন।

কানাকুজ হইতে পঞ্চ জন দ্বিজের সমভিব্যাহারে যে পাঁচ জন কায়স্থ বঙ্গে আগমন করেন, দশরথ বহু, তাঁহাদের অন্যতম। তিনি বাঙ্গালা-দেশীয় যাবতীয় বহুদিগের আদি পুরুষ। দশরথের অধস্তন ১৮ অষ্টাদশ পুরুষ শ্রীরাম পর্যন্ত ঐ উপাধিতে

\* উহারা “আগমবাগীশ” উপাধিতেও পরিচিত।

১৮। শ্রীরাম

১৯। রত্নেশ্বর ১ (রাধানগর—খানাকুল)

২০। বিশ্বেশ্বর ২, কাশীশ্বর জগন্নাথ

২১। কৃষ্ণকিঙ্কর ৩

২২। নিত্যানন্দ ৪

২৩। জনমেজয় ৫

রামনারায়ণ মুন্সী ৫

২৪। মদনমোহন ৬, ২৪। মথুরামোহন ৬, ২৪। গোপীমোহন ৬

২৫। (রাজা) সীতানাথ ৭

২৬। যজ্ঞনাথ ৭, ২৬। বজনাথ ৭, ২৬। কেশরিনাথ ৭

২৪। রাজ নারায়ণ ৬

২৫। শ্রীনাথ ৭

২৬। রাধানাথ

দীননাথ

কৃষ্ণনাথ

২৭। রমানাথ

হরিনাথ

পরিচিত ছিলেন। শ্রীরামের তনয় রত্নেশ্বর, “সর্পাদিকারী” এই প্রার্থনীয় উপনামেও সুশোভিত হন”। \*

দশরথ, কৃষ্ণ বসু, ভবেনাথ ও হংস বসু ৪ চারি জন পূর্ববাক্সলায় বাস করিতেন। হংস বসুর পুত্র মুক্তি, মাইনগর গ্রামে বসতি গ্রহণ করেন। এই মাইনগর, সোণারপুর ষ্টেশনের দেড় ক্রোশ দক্ষিণে ও বাকুইপুরের দেড় ক্রোশ উত্তরে স্থিত ও চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত। মুক্তির অধস্তন ৭ সপ্তম

পুরুষ মহীপতি পর্য্যন্ত ঐ সমাজের অধিবাসী ছিলেন। যদি ২০ কুড়ি বৎসর, মানবের গড়ে পরমায়ু ধরা যায়, তবে তবে বলিতে হয়, মাইনগর-সমাজে মুক্তি ও তাঁহার অধস্তন পুরুষেরা ন্যূনাধিক ১৫০ সার্ব্ব শত বর্ষ অধিবাস করিয়াছিলেন। মহীপতির আত্মজ সুরেশ্বর, মাইনগর হইতে উড়িষ্যায় উঠিয়া যান। সুরেশ্বর, উড়িষ্যা-রাজের মন্ত্রী ছিলেন বলিয়া “সর্কাধিকারী” উপাধি প্রাপ্ত হন। এখান হইতে এই উপাধি প্রবল হয় নাই। বিষ্ণুরাম, তাঁহার দ্বিতীয় সহোদর। জৈশান খাঁ, তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর। সুরেশ্বর, উড়িষ্যাভিমুখে প্রস্থান করিলেও, তাঁহার এই ২ ছুই ভ্রাতা, মাইনগর-সমাজে বসতি করিতে লাগিলেন। জৈশান খাঁ, দিল্লীর দরবারে কর্ম করিতেন। আমরা অনুসন্ধান করিয়া এ পর্য্যন্ত স্থির করিতে পারি নাই, কোন্ বাদসাহের অধীনে তিনি কার্য্য করিতেন। তাঁহার গুরুত্ব খাঁ, পুরন্দর খাঁ ও সুন্দর খাঁ এই ৩ তিন সন্তান। সম্রাট-সংসারের উচ্চতম কর্মচারীর ভাগ্যে সম্মানজনক যেরূপ উপাধি প্রাপ্তি হইয়া থাকে, তাঁহাদের সকলের তাহাই ঘটিয়াছিল বলিয়া, তাঁহার ঐ ৩ তিন পুত্রও “খাঁ” উপাধি ভূষিত হইয়াছিলেন।

ওদিকে সুরেশ্বরও, উড়িষ্যা-রাজের অনুগ্রহে “সর্কাধিকারী” হইয়া-ছিলেন। তিনিও তত্রতা রাজার মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত থাকেন (৩)।

রত্নেশ্বর, উড়িষ্যায় (কটকে) বাস করিতেন। তথাকার বসতি ত্যাগ করিয়া, থানাকুল-কুঙ্কনগরের সীমা-মধ্যস্থ রাধানগর গ্রামে বাস-ভবন নির্মাণ পূর্ব্বক তথায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। রত্নেশ্বরের ৩ তিন পুত্র—বিশ্বেশ্বর, কাশীশ্বর ও জগন্নাথ। রত্নেশ্বরের আগমনের পর, তাঁহার দ্বিতীয় ও তৃতীয় পুত্র রাধানগরে আইসেন।

---

\* কায়স্থের সর্বপ্রধান কুলীন বলিয়াও সর্কাধিকারী উপাধির সূত্রপাত হইয়াছিল, ইহাও অনেকের মত।

## লর্ড্‌ মেট্‌কাফ্‌ ।

চাল্‌স্‌ মেট্‌কাফ্‌, ১৭৮৫ সালের ৩০ জানুয়ারী তারিখে এই মহানগরী কলিকাতাতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। বর্তমান “রাইটাস্‌ দিল্‌ডিঙে” “লেক্‌চার্‌ রুম্‌” নামে এক গৃহ ছিল। সেই গৃহ ইহার জন্মস্থান। ইহার জন্মগ্রহণের কিছুকাল পরেই ইহার পিতা মেজর টমাস্‌ মেট্‌কাফ্‌, ষ্টেট্‌ইণ্ডিয়া কোম্পানির কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন, ও দেশে গিয়া অবশিষ্ট জীবন, কোম্পানির এক জন ডিরেক্টর, পার্লিয়ামেন্টের অল্পতম সভ্য ও “সর্” উপাধিতে ভূষিত হইয়া, সুখে কাটাইয়াছিলেন। চাল্‌স্‌র বাল্য বয়সের ঘটনার বিশেষ কোন বিবরণ পাওয়া যায় না। মিডল্‌সেক্সের অন্তর্গত ব্রোমলি সহরের বিদ্যালয়ে ইনি প্রথমে বিদ্যারম্ভ করেন, ও ১৭৯৬ সালে ইটন্‌ বিদ্যালয়ে \* প্রবেশ করেন। পড়া-শোনায় ইনি পারদর্শী ছিলেন না, কিন্তু একেবারে অমনোযোগীও ছিলেন না ; ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতি ইনি ভাল-বাসিতেন। ইহার স্বভাব বেশ ধীর ও নম্র ছিল। সকল খেলাতেই ইনি তৎপর ছিলেন। ইটনে ইনি একখানি খবরের কাগজ বাহির করিতে আরম্ভ করেন ও তাহাতে উদ্যমশীলতা ও অধ্যবসায়ের যথেষ্ট পরিচয় দিয়া-ছিলেন। ১৮০০ সালের মার্চ মাসের শেষভাগে, পনের বৎসর মাত্র বয়সে, ইটনের বিদ্যালয় হইতে চলিয়া আসেন, ও জুন মাসের মধ্যেই, তিনি ভারত-বর্ষে আসিবার জন্ত যাত্রা করেন। এই তরুণ বয়সেই চাল্‌স্‌ প্রণয়-রসের আশ্বাসন পাইয়াছিলেন। এই বালক বয়সের প্রণয় হইতে চাল্‌স্‌ অনেক উপ-

\* ইটন্‌ বিদ্যালয় দুই এক কারণে উল্লেখ-যোগ্য। নেপোলিয়নের প্রতিদ্বন্দ্বী বিখ্যাত ব্রিটিশ-বীর লর্ড্‌ ওয়েলিংটন্‌ বাল্যে এই ইটন্‌ বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন। প্রবাদ আছে, ওয়াটালুর্‌র যুদ্ধ জয় করার পর, একদিন ওয়েলিংটন্‌ ইটনের বিদ্যালয়ের সমুখ দিয়া বাইবার সময় বিদ্যালয়-টিকে নির্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন, “It was here that the battle of Waterloo was won”। ইহার ভাবার্থ এই যে, আমার যে সকল গুণ থাকায় আমি ওয়াটালুর্‌র যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারিয়াছি, এই বিদ্যালয়ে আমার সেই সকল গুণের শিক্ষা ও অধিকার হইয়াছিল।



কার পাইয়াছিলেন, ও বাল্য-প্রণয়ের আশ্পদকে পরিণয় করিয়া যৌবনে অশেষ সুখী হইয়াছিলেন ।

১৮০১ সালের ৩রা জানুয়ারি, ভারতের ভাবী শাসনকর্তা চার্লস্ কলিকাতায় পদার্পণ করেন । এখানে আসিয়াই, তিনি পাঠে সমস্ত সময় ও উদ্যম নিয়োগে কৃতসঙ্কর হইলেন । তাঁহার সম্পাদিত তৎকালীন সংবাদ-পত্রিকা দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যাইত, তিনি যদিও অধিক পড়েন নাই, তথাপি বাহা পড়িয়াছিলেন, তাহাতে বেশ বুৎপত্তি জন্মিয়াছিল ; ও এদেশীয় ভাষা সমূহেও যথাসময়ে তাঁহার যথোচিত অধিকার হইয়াছিল । ঐ সালের ৪ঠা মে তিনি কোর্ট্ উইলিয়ম্ কালেজে ভর্তি হন । এ কালেজে অধ্যয়ন করা তাঁহার বড় ইচ্ছা ছিল না ; কিন্তু বাধ্য হইয়া থাকিতে হইত, ও সেজন্য তিনি বড় কষ্টবোধ করিতেন । কালেজ্ ছাড়াইয়া লইবার জন্ত তিনি পিতার নিকট বিশেষ মিনতি করিয়া মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিতেন । কিন্তু বড় সোভাগ্যের বিষয়, তাঁহার পিতা মাতা তাঁহার অযথা প্রার্থনা গ্রাহ করেন নাই ।

পূর্বে পূর্বে ইউরোপীয়েরা যখন প্রথমে এদেশে আসিত, তখন তাহাদিগকে উদরের পীড়ায় অত্যন্ত কষ্ট পাইতে হইত । পুত্র যখন অনেক দুঃখ করিয়া মাতাকে পত্র লিখিতেন, মাতা, এই বিশ্বাসের বশবর্তিনী হইয়া উত্তর দিতেন, "You will laugh at my sending you out a box of pills by Miss S—, but I think you are bilious, and they will be of great service. ।" ইহার ভাবার্থ এই যে, "তোমার এ সকল কষ্ট পেটের—জ্বরের নহে । বোধ হয়, তোমার পেটের কোন অম্লত্ব হইয়াছে । সেই জন্ত এক রকম ভাল ঔষধ পাঠাইয়া দিতেছি । তুমি হয় তো ইহা দেখিয়া হাসিবে ; কিন্তু ইহা ব্যবহারে তোমার অনেক উপকার হইবে ।" চার্লসের মাতা যাহা ভাবিতেন, অনেকটা সেই রকমই হইত বটে, কিন্তু প্রণয়িনীর জন্ত চার্লসের মনটা বাস্তবিকই অনেক সময় কষ্ট পাইত, ও সেই জন্তই দেশে যাইবার জন্ত তিনি এত উৎসুক হইতেন । কিন্তু ইহাও নিশ্চিত যে, ভারত ছাড়িয়া, দেশে বা অন্য কোথাও ছয় মাস কাটাইলেই, তাঁহার মনে, ভারতে ফিরিয়া আসিবার বাসনা বলবতী হইত ; আর তখন এদেশ ছাড়িয়া গেলে, চার্লস্ ভবিষ্যতে অত উন্নতি লাভ করিতে পারিতেন না । ১৮০২ সালের

জাহ্নসারি মাসে, সপ্তদশবর্ষীয় তরুণ যুবা চার্ল্‌স্‌ মেট্‌কাফ্‌ স্কিন্সি রাজ্যের  
 রেসিডেন্টের সহকারী নিযুক্ত হইয়া কলিকাতা ত্যাগ করেন। কর্ণেল্  
 কলিন্স্‌ তখন স্কিন্সির রেসিডেন্ট্‌ ছিলেন ; ইনি মেজর মেট্‌কাফের এক জন  
 স্নহৎ ছিলেন বলিয়া বন্ধু-পুত্র চার্ল্‌সের উন্নতির জন্য সর্বদা সচেষ্ট থাকিতেন।  
 কর্ণেল্‌ কলিন্স্‌ আদৌ অমায়িক ছিলেন না, প্রত্যুত উদ্ধত-স্বভাব ও কর্তৃষ্-  
 প্রিয় ছিলেন। ভারতবর্ষে বহুদিন বাসের ফলস্বরূপই তাঁহার এক অপূর্ণ  
 জ্ঞান জন্মিয়াছিল,—যুবক মাত্রেই সকল বিষয়ে অকর্ম্মণ্য। বাহারা তাঁহার  
 আজ্ঞা সর্বতোভাবে পালন করিতে অস্বীকার করিত, তিনি তাহাদিগের  
 উপর খড়াহস্ত হইতেন। এই সকল কারণে লোকে তাঁহাকে “রাজা”  
 উপাধি দিয়াছিল। বয়স ও পদ উভয়ই শ্রেষ্ঠ বলিয়া, কলিন্স্‌, চার্ল্‌স্‌কে  
 সম্পূর্ণ অধীনের জায় দেখিতেন, ও বালক বলিয়া বড় গ্রাহ করিতেন না।  
 এ কারণে চার্ল্‌স্‌, কর্ণেল্‌কে সম্মান দেখাইতে বড়ই নারাজ হইতেন ; অথচ  
 কর্ণেল্‌, চার্ল্‌স্‌কে সম্মান দেখাইতে বাধ্য করিতেন। চার্ল্‌স্‌ ভাবিতেন,  
 কর্ণেল্‌ উদ্ধত-স্বভাব ও প্রভু-প্রয়াসা। কর্ণেল্‌ ভাবিতেন, চার্ল্‌স্‌ গর্কিত ও  
 আত্মাভিমानी। এই জন্ত ইহাদের উভয়ের বড় একটা বিনিবনাও ছিল না।  
 প্রতিভাশালী ব্যক্তিমাত্রেরই বাল্যে একটু গর্কিত ভাব ও আত্মস্তুতি  
 থাকাই স্বভাবসিদ্ধ। কিন্তু রীতিমত শিক্ষা পাইলে, এ দোষ, যথাসময়ে,  
 একটু বয়স হইলেই, দূর হওয়াও স্বভাবসিদ্ধ। সেই কারণে অপরিণত  
 বয়সে কোন পরিণতবয়স্ক ও অভিজ্ঞ অভিভাবকের অধীনে থাকা শ্রেয়স্কর ;  
 এই বুঝিয়াই কর্ণেল্‌, যুবা মেট্‌কাফ্‌কে সম্পূর্ণরূপে নিজের অধীনে রাখিতে  
 চেষ্টা করিতেন। কিন্তু অধীনতা ক্রমে অসহ্য হইয়া উঠায়, মেট্‌কাফ্‌ ১৮০২  
 সালের ১০ই সেপ্টেম্বরে কার্যা পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় চলিয়া আইসেন।  
 এখানে আসিয়াই গবর্ণমেন্টের চিফ্‌ সেক্রেটারীর অফিসে একটি ভাল কর্ম্ম  
 পাইলেন। ধরিতে গেলে, তাঁহার প্রকৃত বিষয়-কর্ম্ম এই সময় হইতে আরম্ভ  
 হয়। পরিশ্রম করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে কৃতসংকল্প হইয়া, ইনি  
 এক্ষণে মনোযোগের সহিত স্বীয় কর্তব্য কর্ম্ম করিতে লাগিলেন ; ভারতের  
 জায় অধীন দেশে উচ্চপদে থাকিতে গেলে, যে সমুদয় দায়িত্ব বহন করিতে  
 হয়, তিনি সে সকল সূচাঙ্গরূপে নির্বাহ করিতে বিদিনিতে সচেষ্ট হইলেন।

তাঁহার তৎকালীন পত্নাদি পড়িলে জানা যায়, তিনি সে সময় ইচ্ছাপূর্ব্বকই কলিকাতার আমোদের সমাজে বড় একটা মিশিতেন না, সম্ভাব্যের সহিত নিজের কাজ করিতেন ও অবসর পাইলেই, ইতিহাস পড়িতেন।

চার্লসের এক জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন। তাঁহার নাম থিয়োফিলাস্। ইনি চীন দেশে কর্ম্ম করিতেন। তিনি সেই সময়ে চার্লসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আইসেন। এ সাক্ষাতে চার্লসের ভবিষ্যতের পক্ষে অনেক উপকার হইয়াছিল। ১৮০৩ সালের এপ্রিল মাসে চার্লস্ গবর্ণর জেনেরালের আফিসে একটি পদ পান। লর্ড ওয়েলেসলি তখন ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনেরাল্। বিখ্যাত শিখযুদ্ধ তখন আরম্ভ হইতেছে ও সেই যুদ্ধের চিন্তাই গবর্ণর জেনেরালের সর্ব্বগ্রাসিনী চিন্তা ছিল। এ অবস্থায়, তাঁহার আফিসে চার্লস্কে যে অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হইত, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। এই পদে থাকিতে, অনেক বিশিষ্ট উচ্চপদস্থ কর্ম্মচারীর সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। বাহা হউক, আফিসে চার্লস্ ও তাঁহার সহযোগী অন্যান্য কর্ম্মচারীদিগকে কিরূপ “হাড়ভাঙ্গা” পরিশ্রম করিতে হইত, তাহা এই গল্পটা পাঠ করিলেই বেশ বোঝা যায়। যুদ্ধের প্রারম্ভে ও সময়ে, লর্ড ওয়েলেসলিকে, কর্ণেল্ কলিন্স্, জেনারেল্ লেক্, আর্থার ওয়েলেসলি, জন-ম্যালকল্ম, পেশোয়ার রাজ্যের রেসিডেন্ট্ ক্রোস্, হায়দারাবাদের নিজামের রাজ্যের রেসিডেন্ট্ কার্কেপেট্রিক্ প্রভৃতি অনেকানেক সেনাপতি ও কর্ম্মচারীর নিকট উপদেশ ও আজ্ঞা পাঠাইতে হইত। ক্রমে যুদ্ধ যত ঘোরতর বাধিয়া উঠিল, লেখালেখি তত অধিক হইতে লাগিল। সমস্ত দিন কার্য্য করিয়াও চার্লস্ প্রভৃতি কার্য্য সাজ করিতে পারিতেন না। দিনের পর দিন যত বাইতে লাগিল, কার্য্য তত বাড়িতে চলিল। সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পর পর্য্যন্ত কার্য্য করিয়া, তাঁহারা কার্য্য অর্দ্ধ-সমাপ্তও করিতে পারিতেন না। অবশেষে যখন গবর্ণর জেনারেল্ দেখিলেন, বাতি আলিয়া সন্ধ্যার পরে থাটিয়াও কর্ম্মচারীরা কার্য্য সাজ করিতে পারিতেছে না, তখন তিনি আজ্ঞা দিলেন, কর্ম্মচারীরা রাত্রিতে যতক্ষণ ইচ্ছা, থাটিয়া “গবর্ণমেন্ট্ হাউসেই” আহারাদি করিবে। ইহাতে চার্লস্ প্রভৃতি প্রায় ১২টা পর্য্যন্ত কাজ করিতেন ও গবর্ণমেন্ট্ হাউসে প্রস্তুত খাদ্য পাইতেন ও মদ্যাদি পান করিয়া আমোদ করিতেন। লর্ড ওয়েলেসলি ইহাও

বলিয়া দিয়াছিলেন,—“তোমরা যত ইচ্ছা আমোদ আহ্লাদ করিতে পার, তাহাতে কোন বাধা নাই। গবর্ণমেন্ট্‌ হাউসে আছ বলিয়া যে, তোমাদিগকে নিস্তরু থাকিতে হইবে, তাহা নহে। তোমরা কিছুমাত্র কৃত্তিক হইও না।” এই আশায় আশাসিত হইয়া, পান-বিহ্বল চার্লস্‌ প্রভৃতি আফিসে হুলস্থূল করিতেন। কিন্তু তাহাতে গবর্ণর জেনারাল কিছুমাত্র অসন্তুষ্ট হইতেন না। যৌবনস্থলত উৎসাহে পরিচালিত হইয়া, চার্লস্‌ ও তাঁহার অন্তান্ত সহযোগী, ইহাতে কষ্ট অনুভব করিতেন না।

এই আফিসে কার্য্য করিবার সময়, মেট্‌কাফ্‌ সিদ্ধিয়া রাজ্যে একদল সন্ত রাথার সম্বন্ধে একটি “মিনিট্‌” লিখিয়া সকলের যথেষ্ট স্মৃতিভাজন হইয়াছিলেন। মেট্‌কাফ্‌ যে এই বয়সেই রাজনীতিকুশল হইয়া উঠিয়াছিলেন, এই ‘মিনিটে’ তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। বিখ্যাত জন্ উইলিয়ম্‌ কে (John William Kaye) সাহেবের প্রণীত লর্ড্‌ মেট্‌কাফের জীবনচরিতে এই ‘মিনিট্‌’ (মতামত) সবিস্তারে উদ্ধৃত আছে। লর্ড্‌ ওয়েলেসলি এই ‘মিনিট্‌’ পাঠ করিয়া যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন। ইতিপূর্বে তাঁহার জীবনের এই একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল যে, এ দেশে কিছুকাল স্মৃতিভাজন সহিত কৰ্ম্ম করিতে পারিলে, স্বদেশে গিয়া (India Office) ইণ্ডিয়া অফিসে অনায়াসে একটি ভাল কার্য্য জুটাইয়া লইতে পারিবেন, ও সেই আয়ে, প্রণয়িনীর সহিত একত্র সুখে জীবন যাপন করিবেন। কিন্তু গবর্ণর জেনারালের নিকট হইতে এই স্মৃতিভাজন পাইয়া অবধি মেট্‌কাফের জীবনের উদ্দেশ্য পরিবর্তিত হইয়া গেল। এখন তিনি পূর্ব্বের বাসনা ত্যাগ করিলেন। এদেশ হইতেই উন্নতিলাভের জন্ত কায়মনোবাক্যে যত্নশীল হইলেন। লর্ড্‌ ওয়েলেসলির নিকট স্মৃতিভাজন না পাইলে, বোধ হয়, চার্লসের জীবনে এই নূতন আশা ও নবীনস্বপ্নকু আসিত না। বাহা হউক, কিছুদিন পরেই তিনি জেনারেল লেকের আফিসে এক জন পলিটিকাল্‌ এসিস্ট্যান্ট্‌ (রাজনীতি-সংক্রান্ত কৰ্ম্মচারী) স্বরূপ নিযুক্ত হন ও স্বীয় কার্য্যে নিযুক্ত হইবার জন্ত যাত্রা করেন।

আজকাল এ দেশে এক স্থান হইতে অল্প স্থানে যাতায়াত যতটা সহজ ও আপদশূন্য, যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় ততটা ছিল না। রেলপথের ছড়াছড়ি ছিল না। মনুষ্য-বান ও পশু-বানই প্রধান অবলম্বন ছিল এবং

জঙ্গল মধ্য দিয়া গমন করিতে হইলে দস্যুর আক্রমণে অনেক অসহায় পথিককে প্রাণ দিতে হইত। বিশেষতঃ সাহেব পথিক দেখিলে ডাকাইতের দল আরও উৎপীত করিত। চার্লসের ভাগো ঐরূপ এক ঘটনা হইয়াছিল। জঙ্গলের মধ্য দিয়া পাকী করিয়া কার্যস্থানে যাইতেছেন; একদিন পথে একদল ডাকাইত চঠাৎ আসিয়া পাকী আটক করিল। দস্যুদল দেখিয়া বাহকেরা মনে মনে বিচার আরম্ভ করিয়া দিল। বিচারে এক পক্ষ অসহায় সাহেবটির মায়া, অপর পক্ষ তাহাদিগের নিজের জীবন রক্ষা। বিচার করিতে অধিক সময় লাগিল না। বলা বাহুল্য, দস্যুদল আসিয়া পড়িবার পূর্বেই চার্লসের বিরুদ্ধে “একতরফা ডিক্রি” হটয়া গেল; বাহকগণ পাকী ফেলিয়া প্রাণতয়ে পলায়ন করিল। কিন্তু চার্লস্ বিনা যুদ্ধে হার মানিবার পাত্র ছিলেন না; স্থির করিলেন, মরিতেই যদি হয়, তবে বীরত্ব দেখাইয়া—বত পারি শত্রু বধ করিয়া—প্রাণ দিব। বিপক্ষদলের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক দেখিয়াও তিনি ভীত বা নিরস্ত হইলেন না। এক জন ডাকাইতের হাত হইতে তাহার লাঠিটা জোর করিয়া কাড়িয়া লইলেন। কিছুক্ষণ ধরিয়া যুদ্ধও করিলেন। এক জন ডাকাইত তরবারি দিয়া তাঁহার হাতে আঘাত করিল; হাতের লাঠি পড়িয়া গেল ও হুটা আঙ্গুলের অগ্রভাগ কাটিয়া গেল। যুদ্ধ করা বরাবরই বুধা, অধিকন্তু এক্ষণে অসম্ভব হইয়া উঠিল। ইহা দেখিয়া চার্লস্ উদ্ধ্বাসে ছুটিলেন। দস্যুরা পাকী লুণ্ঠন করিতেই বাগ্র হইল ও সৌভাগ্যক্রমে কেহই তাঁহার অনুগমন করিল না। তিনি নিকটবর্তী এক জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া আপনাকে নিরাপদ জ্ঞান করিলেন, ও কিছু পরেই ক্রান্ত হইয়া এক নদীতীরে বসিয়া পড়িলেন। একটু বিশ্রাম করিয়া, তিনি যখন দেখিলেন, দস্যুরা চলিয়া গিয়াছে, তখন আবার পাকীর নিকট উপস্থিত হইলেন। এদিকে বাহকেরাও একে একে সেখানে পৌঁছিল ও চার্লস্কে কানপুর লইয়া গেল। তথায় এক আশ্রয়ের গুহ্রবাগুণে তিনি স্বল্পকাল মধ্যেই ক্ষত হইতে মুক্তিলাভ করিয়া স্বীয় গন্তব্য পথে চলিলেন।

জেনারেল লেকের আফিসে ঐ পদ পাইয়া মেট্রাকফ্ প্রথম প্রথম বড় সুখী হইতে পারেন নাই। উচ্চ পদস্থ কর্মচারীরা তাঁহাকে সম্মান দেখাইতেন ও তাঁহার সন্মুখোগীরা তাঁহাকে ভদ্রতার সহিত ব্যবহার করিত—সত্য বটে;

কিন্তু সকলেই তাঁহাকে একরূপ ভাবে দেখিত, যেন তিনি “উড়ে এসে জুড়ে বসেছেন।” তা ছাড়া, সকলে তাঁহাকে “কেরানী” বলিয়া ভাবিত। বিশেষতঃ, তাঁহার সহযোগীর মধ্যে অনেকেই, লেকের সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে বীরত্বের পরিচয় দিবার অবসর পাইয়াছিল বলিয়া বড় গর্বিত ছিল, ও মেট্‌কাফ্‌কে যুদ্ধ সম্বন্ধে কিছু বলিতে দিত না। তিনি কিছু বলিতে গেলেই, তাঁহাকে, উপহাস করিয়া, চুপ করিয়া থাকিতে বলিত। এই সকল অত্যাচার ও অসম্মানবাহার সহ্য করিতে না পারিয়া, চার্ল্‌স্‌ এক দিন এক জন সহযোগীকে স্পর্ধা করিয়া বলিয়াছিলেন, আমি যে তোমা অপেক্ষা যথেষ্ট সাহসী, শীঘ্রই তাহা দেখাইব। বাস্তবিকই, অতি অল্পকাল মধ্যে এক যুদ্ধে অসীম সাহসের পরিচয় দিয়া সকলের নিকট যশস্বী হইয়াছিলেন। ঘটনাটি এই :—

ডীং-হুর্গ আগ্রার ২২॥ সাড়ে বাইশ ক্রোশ দূরে অবস্থিত। লেক্‌ দেখিলেন—এই হুর্গ হস্তগত করা নিতান্ত আবশ্যক। ছয় দিন অবিভ্রান্ত গোলাগুলি বর্ষণের পর হুর্গের প্রাচীরের এক স্থানে একটি বৃহৎ ছিদ্র হইল। লেক্‌ আশ্চর্য্য দিলেন, এক দল সেনা বলপূর্ব্বক এই ছিদ্র দিয়া হুর্গমধ্যে প্রবেশ করুক। একরূপ ভাবে, আক্রান্ত ও ক্ষতিগ্রস্ত হুর্গ প্রবেশ করা যে কিরূপ দুঃসাহসিক কার্য্য, তাহা, বোধ হয়, অনেকেই বুঝিতে পারেন। ছিদ্রের মধ্য দিয়া অল্প সংখ্যক লোকই হুর্গে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতে পারে। এই সময় হুর্গমধ্য হইতে আক্রান্ত সেনারা নদী ছিদ্রের উপর গুলি চালায়, তবে সে মুষ্টিমেয় লোক-সংখ্যার নিধন অনিবার্য্য। যাহা হউক, মেট্‌কাফ্‌ সাহসে নির্ভর করিয়া প্রার্থনা করিলেন, তিনিও ঐ সৈন্যদলের সহিত হুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিবেন। লড্‌ লেক্‌, তাঁহার প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন ও মেট্‌কাফ্‌ সর্ব্ব প্রথমে ঐ হুর্গে প্রবেশ করিলেন। এই অসীম সাহসের পরিচয় দিয়া, মেট্‌কাফ্‌ সর্ব্বসাধারণের বিশেষ স্নেহের ও প্রশংসার পাত্র হইয়া উঠিলেন। লড্‌ লেক্‌ হইতে সৈন্তের সামান্য কর্ম্মচারী সকলেই এক লাক্যে বলিতেন, মেট্‌কাফ্‌ কালে যে একজন অধিতীয় সাহসী পুরুষ হইবেন, সে পক্ষে কোন সন্দেহ নাই। এই সময় হইতে, লড্‌ লেক্‌, আদর করিয়া তাঁহাকে “বালক-বীর” বলিয়া ডাকিতেন। কিন্তু, যে কার্য্য করিয়া তিনি এত আদর পাইয়াছিলেন, তাহা বড়ই অসমসাহসিক ও নিতান্ত বিপজ্জনক।

বাহাই হউক, তিনি যে প্রাণ লইয়া ফিরিয়া আসিতে পারিয়াছিলেন, ইহা তাঁহার (ও ভারতবাসীরও) সৌভাগ্যের কথা। আকিসের কার্যেও যথেষ্ট প্রশংসনীয় ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়া, তিনি সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। সার জন ম্যালকমের বিশেষ অনুরোধে, যুদ্ধাবসান না হওয়া পর্য্যন্ত এই আকিসে কর্তব্য করেন। ইহার কিছুকাল পরে, লর্ড ওয়েলেস্লি ভারতের শাসনকর্তৃত্ব পরিত্যাগ করিয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করেন ও চার্লসের পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাঁহার যথেষ্ট সুখ্যাতি করিয়াছিলেন।

লর্ড ওয়েলেস্লির পর লর্ড কর্ণওয়ালিস ভারতের শাসনকর্তৃত্ব গ্রহণ করেন। যুবক মেট্‌কাফ অনেক সময় মনে মনে ওয়েলেস্লির সহিত কর্ণওয়ালিসের তুলনা করিতেন, ও তুলনায় ওয়েলেস্লিকেই উচ্চপদ দিতেন। তিনি ভাবিতেন, কর্ণওয়ালিসের রাজত্বকালে ভারতবর্ষে যুদ্ধ বিগ্রহের বিশেষ হ্রাস ও তজ্জঙ্গ ইংরাজের রাজত্ব-বিস্তার ও প্রভুত্ব-বিস্তারের বিলক্ষণ ক্ষতি হইবে। এই সময়ে তিনি বহুদিগকে এ সম্বন্ধে যে পত্রাদি লিখিতেন, তাহার মধ্যে এক খানিতে লিখিয়াছিলেন :—“It will be melancholy to see the works of our brave armies undone, and left to be over again. I hope for the best from Lord Cornwallis's administration; but I am, I must confess, without confidence. It is surely unwise to fetter the hands of the Commander-in-Chief, and to stop all operations until his own arrival. We shall have Holkar near us in a few days.”

ইহার ভাবার্থ এই যে, “আমাদের সৈন্যেরা এত দিন ধরিয়া বাহা করিয়াছে, সে সকলই নিরর্থক হইয়া যাইবে ও সে সকল পুনরায় প্রথম হইতে করিতে হইবে—ইহা অতি দুঃখের কথা। লর্ড কর্ণওয়ালিসের রাজত্বকালে ভাল হউক—ইহাই আমার আশা; কিন্তু সে আশা যে পূর্ণ হইবে, সে বিশ্বাস আমার নাহি। নিজে যতদিন আসিয়া না পৌঁছিতেন, ততদিন সেনাপত্যিকেরও কিছু করিতে দিতেছেন না,—ইহা নিতান্ত অন্যায়। আমরা শীঘ্রই হোলকার রাজ্যের নিকট পৌঁছিব।”

বাহা হউক, অর্থের অসচ্ছলতা বশতঃ আপাততঃ হোলকার রাজ্যের সহিত সন্ধি সংস্থাপন করিতে হইল। বৃদ্ধ হোলকার-রাজ, বাস্তবিকই যে জেট ইন্দিয়া কোম্পানির সহিত সন্ধি স্থাপন করিলেন, ইহা তাঁহার সৈন্যদিগকে দেখাইয়া, তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিবার অভিপ্রায়ে তিনি ১৮০৬ সালের ১ই জানুয়ারি তারিখে কয়েকজন উচ্চপদস্থ ইংরাজ কর্মচারীকে স্বীয় রাজধানীতে নিমন্ত্রিত করিয়া লইয়া গেলেন।

শ্রী আশুতোষ দাস।

## নীতিশতকম্ ।

দিক্ কালাদ্যানরচ্ছিন্নানন্তচিন্মাত্রমূর্তয়ে  
স্বানুভূত্যেকমানায় নমঃ শান্তায় তেজসে ॥ ১ ॥

দিক্ কাল আদি যার নহে পরিমাণ,  
অন্ত নাই, জ্ঞানরূপে যিনি বর্তমান ।  
হৃদে অনুভাব-মাত্র প্রমাণ যাহার,  
সেই শান্ত তেজোময়ে করি'নমস্কার । ১ ।

যাং চিন্তয়ামি সততং ময়ি সা বিরক্তা  
সাপ্যন্তমিচ্ছতি জনং স জনোহন্তসক্তঃ ।  
অন্তংকৃতে চ পরিতুষ্যতি কাচিদন্তা  
ধিক্ তাং চ তং চ মদনং চ ইমাং চ মাং চ ॥ ২ ॥

যাহার চিন্তায় সদা মগ্ন মম মন,  
বিরক্ত আমাতে সেই, চায় অন্ত জন ।  
সে জন আবার কিন্তু অগ্রে অনুরত,  
আমিও হই অন্ত নারীর অভিমত ।  
তাই বলি, ধিক্ তায়, ধিক্ সেই জনে,  
ধিক্ সে নারীরে, ধিক্ আমায়, মদনে । ২ ।

অজ্ঞঃ সুখমারাধ্যঃ সুখতরমারাধ্যাতে বিশেষজ্ঞঃ ।  
জ্ঞানলব্ধকিঁদন্ধং ব্রহ্মাপি নরং ন রঞ্জয়তি ॥ ৩ ॥

সহজে সন্তুষ্ট করা যার মূৰ্খ জন,  
অতি সহজেই তুষ্ট সুপণ্ডিতগণ ।  
কিন্তু কণা-মাত্র জ্ঞানে দর্পিত যে জন,  
ব্রহ্মও তুষিতে তারে পারে না কখন । ৩ ।



প্রসহ মণিমুদ্রেরন্যকর-বজ্র-দংষ্ট্রাকুরাৎ  
 সমুদ্রমপি সংতরেৎ চপলমুর্খিমাল্য লম্ ।  
 ভূজঙ্গমপি কোপিতং শিরসি পুষ্পবন্ধারয়েৎ  
 ন তু প্রতিনিবিষ্টমুর্খজনচিত্তমারাময়েৎ ॥ ৮ ॥

মকরের মুখে হস্ত করিয়া বিস্তার,  
 তীক্ষ্ণ দস্ত হ'তে মণি করিবে উদ্ধার ।  
 তরঙ্গমালায় সদা সাগর আকুল,  
 সম্তরণ করি' তাহে পাবে তার কুল ।  
 কিম্বা ফুলমালা সম করিয়া আদর,  
 ধরিবে আপন শিরে ক্রুদ্ধ বিষধর ।  
 ভূষিতে পারিবে নাহি তবু মুর্খ জন,  
 বোঝালে বোঝে না, সদা বাঁকা যার মন । ৪ ।

লভেত সিকতাসু তৈলমপি যত্নতঃ পীড়য়ন্  
 পিবেচ্চ মৃগতৃষ্ণিকাসু সলিলং পিপাসাদ্বিতঃ ।  
 কদাচিদপি পর্যটন শশবিষাণমাসাদয়েৎ  
 ন তু প্রতিনিবিষ্টমুর্খজনচিত্তমারাময়েৎ । ৫ ।

সযতনে সম্পীড়ন করিলে কখন,  
 বালুকায় হ'তে পারে তৈল-উদ্ভাবন ।  
 অতিমাত্র হয় কষ্ট, যদি পিপাসায়,  
 হয় তো পাইবে জল, মৃগতৃষ্ণিকায় ।  
 করিতে করিতে নানা-দেশ-পর্যটন,  
 শশকের শৃঙ্গ হ'বে হয় তো দর্শন ।  
 ভূষিতে পারিবে নাহি তবু মুর্খ জন,  
 বোঝালে বোঝে না সদা বাঁকা যার মন । ৫ ।

ত্রিজ্ঞানচক্র চৌধুরী ।









